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aoin  sur  les  édition!  originales!  accompagnées  de  nombreuses  notes,  sui- 
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jésus.  —  Prix S  fr,  50 

Lettres  de  la  Présidente  Ferrand  an  baron  de  Bretenll,  suivie 
de  l'Histoire  des  amours  de  Cléante  et  de  Bélise,  et  des  poésies  d'Antoine 
Ferrand,  revues  sur  les  éditions  originales,  augmentées  des  variantes,  de 
nombreuses  notes,  d'un  Index,  et  précédées  d'une  Notice  biographique, 
par  Euoini  Assi.  Un  vol.  in-18  jésus.  —  Prix 3  fr.  50 

Lettres  de  l'abbé  Galiani  à  madame  d'Épinay,  Voltaire,  Diderot, 
Grimm,  le  baron  d'Holbach,  Morellet,  Suard,  d'Alembert,  Marmontel,  la 
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Parmi  les  lettres  que  le  dix-huitième  siècle  nous  a 
laissées,  quelques-unes  des  plus  intéressantes  ont  été 
écrites  par  des  hôtes  ou  des  visiteurs  de  Voltaire.  Té- 
moignages des  spectateurs  mêmes  de  sa  vie,  elles  nous 
fournissent  sur  son  existence,  sur  son  caractère,  sur 
ses  habitudes,  des  détails  précieux  que  l'on  cherche- 
rait vainement  ailleurs.  Ce  sont  ces  lettres  que  nous 
réunissons  aujourd'hui  dans  un  ensemble,  dont  Vol- 
taire forme  le  lien  et  l'unité.  Les  plus  nombreuses  sont 
celles  que  Mme  de  Graffigny  adressa  à  M.  Devaux 
pendant  son  séjour  à  Cirey,  du  4  décembre  1  738  au 
8  février  4739.  Elles  nous  présentent  sans  voile  l'in- 
térieur de  la  marquise  du  Ghâtelet  et  de  Voltaire;  et 
les  premiers  éditeurs  ont  pu,  avec  quelque  raison,  les 
publier  sous  le  titre  de  Vie  privée  de  Voltaire  et  de 
madame  du  Châtelet.  Les  autres,  à  l'exception  de 
celles  de  Mme  de  Staal  de  Launay,  où  il  est  question  de 
la  visite  de  quelques  jours  que  Voltaire  fit  à  Anet, 
chez  la  duchesse  du  Maine,  en  1747,  sont  toutes  relati- 
ves à  la  vie  de  Voltaire  aux  Délices  et  à  Ferney,  c'est- 
à-dire  aux  vingt  et  une  dernières  années  de  sa  vie 
(4756-1777).   Nous  y  avons  joint  les   relations  non 
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épistolaires  que  d'autres  visiteurs,  comme  Gibbon, 
prince  de  Ligne ,  Marmontel,  Chabanon,  Grétry,  mi 
dame  de  Genlis,  ont  fait  de  leur  séjour  chez  Voltair 
A  la  différence  de  ce  qui  a  lieu  pour  madame  c 
Graffigny,  dans  ces  autres  lettres  et  dans  ces  relatior 
la  personne  des  auteurs  s'efface  presque  complet 
ment  devant  celle  de  Voltaire  qui  y -domine.  Aus 
diviserons-nous  cette  notice  en  deux  parties  :  Tune,  c 
nous  ferons  un  tableau  rapide  de  la  vie  de  Mmo  ( 
Graffigny;  l'autre,  où  nous  retracerons  les  travaux  c 
Voltaire  dans  cette  dernière  période  de  sa  vie,  à  1; 
quelle  se  réfère  la  seconde  série  des  lettres  que  noi 
publions. 


MADAME  DE  GRAFFIGNY 

Françoise  d'Issembourg -d'Happoncourt  naquit 
Nancy  le  13  février  1695.  Elle  était  fille  de  Frai 
çois- Henri  d'Issembourg,  seigneur  d'Happoncoui 
de  Greux,  et  autres  lieux,  lieutenant  des  chevai 
légers,  major  des  gardes  de  Léopold  Ier,  duc  de  Le 
raine,  gouverneur  de  Boujay  et  de  la  Sarre,  et  de  Ma 
guérite-Christine  de  Saureau,  fille  d'Antoine  deSaurea 
baron  de  Houdemont  et  de  Vandœuvre,  premier  maît 
d'hôtel  du  même  souverain,  et  de  Charlotte  du  Bui 
son  d'Happoncourt.  Par  son  père,  elle  appartenait 
Tune  des  maisons  les  plus  anciennes  et  les  plus  illu; 
très  d'Allemagne,  la  maison  d'Issembourg,  qui  produ 
sit  les  princes  souverains  d'Issembourg-Birstein.  Isï 
de  la  branche  catholique  de  cette  maison,  Franco 
d'Happoncourt  vint,  fort  jeune  encore,  chercher  fo 
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tune  en  France,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  servit  avec 
honneur  sous  le  maréchal  de  Boufflers,  qu'il  accom- 
pagna comme  aide  de  camp  au  siège  de  Namur,  en 
4695,  et  fut  confirmé  par  le  roi  dans  sa  noblesse  et 
dans  ses  titres.  Son  mariage,  vers  cette  époque,  avec 
la  fille  d'un  serviteur  du  duc  Léopold ,  contribua  sans 
doute  à  le  fixer  en  Lorraine,  où  se  poursuivit  et  s'a- 
cheva sa  carrière.  Par  sa  mère ,  mademoiselle  d'Is- 
sembourg  était  petite-nièce  du  célèbre  dessinateur 
Callot ,  origine  assurément  fort  illustre ,  mais  qu'elle 
paraît  avoir  plus  apprécié  que  ne  le  faisait  sa  fa- 
mille. «  J'ai  entendu  dire  à  Mme  de  Graffigny,  ra- 
conte Fréron,  que  sa  mère,  ennuyée  d'avoir  chez  elle 
une  grande  quantité  de  planches  en  cuivre  gravées  par 
Callot,  fit  venir  un  jour  un  chaudronnier,  et  les  lui 
donna  toutes  pour  en  faire  une  batterie  de  cuisine. 
M"e  de  Graffigny  gémissait  de  l'ignorance  de  sa  mère, 
qui  avait  laissé  perdre  un  trésor  si  précieux  *.  »  Cette 
parenté  artistique  n'excluait  pas  d'ailleurs  la  parenté 
nobiliaire.  La  famille  de  Saureau  devait  tenir  un  assez 
grand  état  à  la  cour  de  Lorraine,  si  nous  en  jugeons 
par  le  mariage  de  la  sœur  cadette  de  Mme  d'Issembourg, 
Elisabeth-Charlotte  deSaureau2,  avec  le  comte  deLigni- 


1.  Fréron,  Année  Littéraire,  1759,  t.  I,  p.  327.  —  C'est  à  tort 
croyons-nous ,  que  Fréron  appelle  madame  de  Graffigny,  Margue- 
rite Callot.  En  effet,  l'auteur  de  la  Notice  placée  en  tête  de  l'édi- 
tion de  ses  Œuvre*  complètes,  Paris  1821,  lui  donne  le  nom  de 
Saoreau,  ce  qui  est  confirmé  par  le  Mercure  de  France ,  et  par 
M.  le  comte  de  Chastellux ,  dans  ses  Notes  prises  aux  archives 
de  VÉtat  civil  de  Paris ,  qui  tous  deux  donnent  pour  mère  à 
mademoiselle  de  Ligni ville,  nièce  maternelle  de  madame  de 
Graffigny,  Elisabeth-Charlotte  de  Saureau,  ou  Soreau. 

2.  Elle  mourut  à  Paris,  le  18  mai  1762 ,  âgée  de  62  ans,  et 
son  mari  le  1 8  février  17  69  à  l'âge  de  7  6  ans.  (Notes  prises  aux 
archives  de  l'État  civil,  par  le  comte  de  Chastellux,  Paris,  Du- 
moulin, 1875,  in-8°.) 
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ville,  chambellan  du  duc  Léopold,  et  qui  apparten 
à  Tune  des  quatre  grandes  maisons  de  Lorraine,  cel 
qu'on  appelait  les  grands  chevaux  de  Lorraine.  Dis( 
tout  de  suite  que  ce  comte  de  Ligniville  descend 
d'une  du  Châtelet,  et  qu'ainsi  Mme  de  Graffigny 
trouvait,  par  sa  tante  maternelle,  alliée  à  la  marqu 
du  Châtelet ,  chez  laquelle  nous  la  retrouverc 
bientôt. 

Ce  qui  fit  défaut  à  Françoise  d'Issembourg  -  d'Ha 
poncourt  ce  ne  ne  fut  pas  une  noble  origine ,  ce  : 
la  fortune;  si  l'on  en  juge  par  la  pénurie,  la  gé 
avec  laquelle  elle  eut  presque  toujours  à  lutter  da 
son  âge  mûr,  Ton  peut  croire  que  le  patrimoine 
son  père  était  assez  mince.  Élevée  à  la  cour  de  Le 
raine,  au  milieu  de  cette  société  charmante,  où,  soi 
les  auspices  du  duc  Léopold,  le  meilleur  et  le  pi 
aimable  des  princes  >  de  sa  femme,  cette  sœur  < 
Régent,  dont  sa  mère,  la  duchesse  d'Orléans,  vante 
douceur  et  les  vertus,  et  aussi  de  cette  belle  princes 
de  Craon  qui  animait  tout  de  sa  beauté  et  de  son  espr 
se  développaient  les  lettres,  les  arts  et  les  sciences,  e 
y  goûta  les  moments  les  plus  heureux  de  sa  vie,  el 
forma  des  amitiés  qui  devaient  plus  tard  être  la  cons 
lation  de  ses  années  d'épreuves  et  de  tristesse.  Le  pi 
aimé,  comme  le  plus  fidèle  de  ces  amis  de  jeunesse  f 
Devaux,  le  Panpan,  le  Panpichon  des  lettres  qu'on 
lire.  Né  en  \7\%  destiné  à  la  magistrature  par  sa  f 
mille,  il  se  sentait  aussi  peu  porté  vers  l'étude  du  dro 
qu'il  était  épris  de  l'amour  des  lettres1.  Esprit  lége 
sans  beaucoup  de  consistance,  mais  facile,  cœur  aima 

1.  Il  mourut  à  Lunéville,  le  12  décembre  1796.  On  a  de  lu 
Les  Engagements  indiscrets,  comédie  en  un  acte,  représentée 
Théâtre  Français  en  1 7  52 ,  et  un  Discours  sur  l'esprit  philosophiqi 
lu  à  l'Académie  de  Nancy  le  20  octobre  1752. 
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et  dévoué,  quoique  un  peu  vaniteux,  il  sut  se  faire  ap- 
précier et  aimer  à  cette  petite  cour,  où  il  devint,  plus 
lard,  lecteur  du  roi  Stanislas.  «Que  ferai-je  d'un  lec- 
teur, dit  ce  prince  quand  on  lui  parla  de  Devaux, 
ce  sera  comme  un  confesseur  pour  mon  gendre!  » 
Ces  fonctions  étaient  une  sinécure,  elles  n'en  convinrent 
que  davantage  à  leur  titulaire.  Voltaire,  auquel  il  plut 
comme  à  tout  le  monde,  écrira  de  lui  en  \  739  :  «  Je 
vous  ai  aimé  depuis  que  je  vous  ai  connu,  et  vos 
mœurs  aimables  m'ont  charmé  pour  le  moins  autant 
que  vos  talents1.  »  De  son  côté,  Mmo  de  Graffigny  dans 
les  lettres  qu'elle  lui  adresse  de  Cirey,  nous  le  re- 
présente comme  le  modèle  des  amis,  et  le  plus  délicat 
des  lettrés.  L'abbé  Porquet,  aumônier  de  Stanislas 
très  apprécié,  lui  aussi,  à  la  cour  de  Lorraine  et  dans 
la  société  de  la  marquise  de  Boufflers,  l'a  célébré 
ainsi  : 

Le  ciel  te  prodigua  tous  les  défauts  qu'on  aime; 
Tu  n'as  que  des  vertus  qu'on  pardonne  aisément  ; 
Ta  gaieté,  les  bons  mots,  tes  ridicules  même, 

Nous  charment  presque  également. 
Bel  esprit  à  la  cour,  et  commère  à  la  ville, 
Qui,  comme  toi,  d'un  air  agréable  et  facile. 
Sait  occuper  autrui  de  son  oisiveté, 
Minauder,  discuter,  composer  vers  ou  prose, 
Et,  nécessaire  enfln  par  sa  frivolité, 

Par  des  riens  valoir  quelque  chose  ? 

* 

r 

Ce  sont  là  des  témoignages  qui  peuvent  balancer 

l'opinion  beaucoup  moins  favorable  de-  Collé  : 

* 
«  C'est  bien  le  plus  sot  homme  et  l'esprit  le  plu§  faux 

qui  soit  dans  la  nature,  une  vraie1  caillette»  Mme  de  Graf- 
figny avait  vécu  b^ucoup  avec  lui  en  Lorraine^il  avait 

<  '/         "  > 

1.  Œuvres  de  Voltaire  éditM$eu<$lot,  t.  fclll!  p.  499. 
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été  toujours  bassement  son  complaisant,  ainsi  qu'il  Ta  tou 
jours  été  de  toutes  les  femmes  de  qualité  qui  l'ont  vouli 
avoir  à  leur  suite  comme  un  animal  privé.  Il  est  depui 
longtemps  le  souffre-douleur  de  M,oe  la  marquise  de  Bouf 
fiers  de  Lorraine,  et  est  chez  elle  comme  une  espèce  d 
valet  de  chambre  bel  esprit1.  » 

A  côté  de  Devaux,  il  faut  placer  un  autre  ami,  celui 
là  beaucoup  plus  tendre,  mais  hélas!  beaucoup  moin 
fidèle;  l'aimable,  le  séduisant  Desmarets,  celui  pou 
qui  Mme  de  Graffigny  avec  plus  de  tendresse  que  d« 
goût  épuise  tout  son  vocabulaire  de  surnoms  câlins  :  d< 
Docteur,  de  Gros  chien,  de  Gros  chien  blanc.  Fils  dt 
célèbre  musicien  de  ce  nom2,  lieutenant  de  cavalerie 
au  régiment  d'Heudicourt,  Léopold  Desmarets  pâraî 
avoir  eu  plus  de  fatuité  que  de  réelle  affection. 

Mais  à  l'époque  où  nous  sommes  MUe  d'Issembourç 
n'avait  ni  accepté  ses  consolations,  ni  éprouvé  se: 
froideurs.  Mariée  très  jeune  à  François  Huguet  d< 
Graffigny,  exempt  des  gardes  et  chambellan  du  du< 
de  Lorraine,  la  pauvre  enfant  vit  se  clore  avec  celt< 
union  les  années  heureuses  de  sa  vie.  Violent,  jusqu'i 
mettre  en  danger  les  jours  de  sa  femme,  aggravant  se 
brutalités  par  une  grande  avarice,  M.  de  Graffign; 
n'était  qu'un  tyran  grossier,  contre  lequel  l'infortuné 
Mmft  de  Graffigny  dut  demander  protection  à  la  justice 
et  qui,  pour  d'autres  faits,  finit  ses  jours  en  prison 
Avant  d'en  venir  à  cette  résolution,  Mme  de  Graffigny 
qui  avait  eu  plusieurs  enfants,  morts  en  bas  âge,  eu 
beaucoup  à  souffrir;  la  lettre  suivante  le  dit  assez 


1.  Journal  ^Mémoires  âe  Collé,  édit.  de  H.  Bonhomme,  Pari 
1868,  t..  II,  p.  163. 

2.  Hteftfl  Desniarets  (1662-1741),  surintendant  de  la  musiqu 
du  duc  de  Lorraine.  Il  composa  la  mjsique  des  opéras  de  Dido 
(1693),  A'Iphigénie  en  Tau*Me  (1704),  de  Renaud  (1722),  etc. 
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«Mon  père,  je  suis  obligée  dans  l'extrémité  où  je  me 
trouve  de  vous  supplier  de  ne  me  point  abandonner  et 
de  m'envoyer  au  plus  vite  chercher  par  M.  de  Rare- 
cour,  car  je  suis  en  grand  danger  et  suis  toute  brisée 
de  coups;  je  me  jette  à  votre  miséricorde  et  vous  prie 
que  ce  soit  bien  vite;  il  ne  faut  dire  que  c'est  d'autres 
que  moi  qui  vous  Font  mandé,  car  tout  le  monde  le 
sait1.  » 

Plus  tard,  à  Cirey,  conduite  à  raconter  l'histoire  de 
sa  vie  ;  ce  récit  même  atténué  et  sommaire,  attendrit 
Mmft  du  Châtelet  et  fit  fondre  en  larmes  Voltaire,  car 
comme  elle  le  dit,  «il  n'a  pas  honte,  lui,  de  paraître 
sensible.  »  De  ces  traverses  il  lui  resta  un  fonds  de  tris- 
tesse qui  ne  se  dissipa  jamais  :  elle  ne  croyait  plus  au 
bonheur.  «J'en  suis  toujours,  écrivait-elle,  pour  ce  que 
j'ai  dit,  quand  on  est  malheureux,  on  l'est  sans  fin.  » 
Et  encore  :  «  Je  suis  si  convaincue  que  le  malheur  me 
suivrait  en  paradis,  si  j'y  allais,  que  je  me  livre  de 
bonne  grâce  à  mon  sort,  et  ne  me  plains  que  du  peu. 
Croyez-en  ma  parole,  le  monde  entier  se  renverserait 
plutôt  que  la  constance  de  mon  étoile  à  me  persécuter.» 
Pour  elle,  le  bonheur  n'était  plus  qu'un  rêve  de  l'ima- 
gination :  «  Ils  m'ont  rendu  l'âme  si  noire,  que  je  ne 
sens  plus  le  plaisir,  je  ne  fais  que  le  penser1.  » 

Séparée  enfin  judiciairement  de  son  mari,  Mme  de 
Graffigny,  vécut  assez  misérablement  d'une  petite  pen- 
sion que  lui  faisait  Madame  Royale,  la  veuve  du  duc 
Léopold,  résidant  tantôt  à  Nancy,  à  Lunéville,  où 
la  société  de  Devaux,  de  Desmarets,  de  Saint-Lam- 
bert, lui  faisait  oublier  sa  mauvaise  fortune,  tantôt 
chez  quelques  grands  seigneurs,  comme  les  Choiseul, 

*    l.  Isographie  des  hommes  célèbres,  1828-1830,  t.  Ier. 
-    *  %.  Voir  plus  loin  p.  162. 
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les  Lénoncourt,  les  Beauvau,  dans  la  situation  d'hum- 
ble  commensale. 

Telle  était  sa  situation  lorsque  le  4  décembre  4738,- 
elle  arriva  au  château  de  Cirey,  chez  la  marquise  du 
Châlelet,  à  la  famille  de  laquelle  la  rattachait  un  peu 
le  mariage  de  sa  tante  maternelle  avec  le  comte  de  Li- 
gniville.  Accueillie  d'abord  avec  empressement  et  dis- 
tinction par  la  marquise,  par  Voltaire  qui  pour  elle 
déploie  toutes  les  grâces  de  son  esprit  et  le  charme  de 
ses  manières  ;  elle  voit  bientôt  un  orage  terrible  fondre 
sur  sa  tête.  On  ne  l'accuse  de  rien  moins  que  d'avoir 
envoyé  à  Devaux  une  copie  de  la  Pucelle,  de  cette 
Pucelle,  que  Mme  du  Châtelet  gardait  enfermée  sous 
une  triple  serrure.  Sa  correspondance  est  retenue  à  son 
insu,  décachetée...  et  Cirey  se  transforme  pour  elle  en 
une  succursale  du  fameux  cabinet  noir.  Nous  ne  revien- 
drons pas  sur  ces  scènes  qu'il  faut  lire  dans  les  lettres 
même  de  Mme  de  Graffigny.  Elle  quitta  Cirey  le  8  fé- 
vrier \  739,  après  deux  mois  de  séjour  dont  les  trois 
quarts  avaient  été  abreuvés  de  dégoût1. 

Cependant,  Voltaire,  qui  revenait  très  vite  dès  que 
la  passion  ne  l'aveuglait  plus,  s'était  repenti  de  ces 
procédés  odieux;  et  l'on  peut  croire  qu'il  s'employa 
pour  intéresser  plus  encore  à^madame  de  Graffigny  la 
duchesse  de  Richelieu,  née  princesse  de  Guise,  au 
mariage  de  laquelle  il  avait  contribué  en  4734.  Quel- 
ques jours  avant  son  départ  de  Cirey,  un  peu  après 
la  terrible  scène  de  la  lettre  du  29  décembre,  il  écrivait 
au  duc  de  Richelieu  : 

«  Il  y  a  dans  le  paradis  de  Cirey  une  personne  qui  est 

1 .  Ce  séjour  de  madame  de  Graffigny  à  Cirey,  a  inspire  à  Sainte- 
Beuve  une  de  ses  meilleures  études.  Causeries  du  Lundi,  Paria 
1858,  t.  II,  p.  20S. 
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ud  grand  exemple  de  malheurs  de  ce  monde  et  de  la  gé- 
nérosité de  votre  âme  ;  c'est  Mme  de  GrafÛgny.  Son  sort 
me  ferait  verser  des  larmes  si  elle  n'était  pas  aimée  de 
vous.  Mais,  avec  cela,  qu'a-t-elle  désormais  à  craindre  ? 
Elle  ira,  dit-on,  à  Paris;  elle  sera  à  portée  de  vous  faire 
la  cour;  et,  après  Cirey,  il  n'y  a  que  ce  bonheur-là  V.  » 

Si  Mme  de  Graffigny  ne  fut  pas  amenée  à  Paris  par 
la  duchesse  de  Richelieu,  ce  que  prouve  jusqu'à  l'évi- 
dence ses  dernières  lettres  à  Devaux,  elle  trouva  certai- 
nement près  d'elle  appui  et  protection,  et  même,  on  peut 
le  croire,  des  secours  pécuniaires,  dont  elle  avait  grand 
besoin.  La  pauvrette,  qui  ne  possédait  pas  un  sou  vail- 
lant, lors  de  la  scène  que  lui  fit  Mme  du  Châtelet,  sans 
quoi  elle  aurait  quitté  Cirey  sur-le-champ,  avait  eu 
grand'  peine  à  trouver  une  petite  somme  de  trois  cents 
livres  pour  faire  en  février  le  voyage  de  Paris.  L'hôtel 
de  Richelieu  lui  fut  hospitalier,  et  quand ,  le  22  août 
4740,  mourut  l'aimable  et  bonne  duchesse,  elle  ne 
l'oublia  pas  dans  son  testament.  Un  peu  plus  tard,  en 
4747,  lors  de  son  grand  succès  littéraire  des  Lettres 
Péruviennes ,  l'abbé  Raynal  écrivait:  «Mme  de  Graffi- 
gny est  veuve  d'un  homme  de  condition ,  major  des 
gardes  du  corps  du  duc  de  Lorraine.  Feue  madame  la 
duchesse  de  Richelieu  l'amena  en  France,  et  lui  a  laissé 
en  mourant  une  pension  de  4,000  écus  qui  est  assez 
mal  payée2.  » 

L'on  ne  sait  rien,  ou  du  moins  très  peu  de  choses 
sur  les  premières  années  de  séjour  de  Mme  de  Graffi- 

1.  Lettre  au  duc  de  Richelieu,  12  janvier  1739. 

2.  Raynal,  Nouvelles  littéraires,  dans  la  Correspondance  de  Grimm, 
Diderot,  etc.,  Paris,  Garnier,  1877,  t.  1,  p.  132.  Suivant Fréron, 
la  duchesse  de  Richelieu  aurait  amené  à  Paris  madame  de  Graf- 
figny lors  dô  son  mariage,  c'est-à-dire  en  1734  :  ce  qui  paraît 
démenti  par  notre  correspondance.  Année  Littéraire,  1759,  t.  1, 
p.  328. 
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grty  à  Paris.  L'on  peut  conjecturer  seulement  d'après 
les  circonstances  qui  accompagnèrent  sa  première 
œuvre  littéraire,  parue  en  1745,  dans  le  Recueil  de  ces 
Messieurs,  sous  ce  titre  un  peu  bizarre  :  Le  mauvais 
exemple  produit  autant  de  vertus  que  de  vices ,  qu'elle 
fut  répandue  d'abord  dans  la  société  du  comte  de 
Caylus,  de  Collé,  de  Moncrif,  de  Pont  de  Veyle,  de 
Surgères,  de  Maurepas,  et  de  Duclos.  Cette  nouvelle, 
qui  ne  lui  valut  guère  que  des  critiques,  eut  cepen- 
dant cet  heureux  résultat  de  la  piquer  au  jeu.  Ce  fut 
en  effet  pour  répondre  à  ces  critiques,  et  dans  l'es- 
pérance aussi  de  prendre  sa  revanche,  qu'elle  composa 
les  Lettres  d'une  Péruvienne,  qui,  publiées  en  1747, 
obtinrent  le  plus  grand  succès l.  Ignorée  la  veille,  elle 
se  réveilla  célèbre  le  lendemain.  Cette  fois  Mœe  de 
Graffigny  dut  se  croire  réconciliée  avec  la  fortune. 
Trois  ans  plus  tard,  le  succès  de  Cénie,  jouée  en  1750, 
confirma  et  accrut  sa  renommée  littéraire 2. 

L'épigramme  suivante,  du  poète  Roy,  qui  avait  la 
spécialité  de  s'attaquer  au  talent,  ne  fit  que  consacrer 
le  succès  de  Cénie  : 


1.  Paris,  1747,  in-12.  Elles  inspirèrent  à  Turgot,  fort  jeune 
alors  et  qui  fréquentait  son  salon,  des  observations  très  intéres- 
santes dans  ses  Lettres  à  madame  de  Graffigny,  1751.  « 

2.  Jouée  pour  la  première  fois  le  25  juin  1750,  elle  eut  vingt- 
cinq  représentations,  ce  qui  était  alors  un  grand  succès.  Collé 
nous  apprend  que  Duclos  s'était  entremis  pour  faire  accepter  à 
Mlle  Dangeville ,  qui  refusa ,  le  rôle  de  la  soubrette ,  ce  qui  con- 
firme ce  que  nous  avons  dit  des  rapports  d'amitié  qui  existaient 
entre  lui  et  Mme  deGrafÛgny.  Voici  comment  le  même  Collé  justifie 
l'auteur  de  Cénie  du  reproche  d'avoir  imité  la  Gouvernante,  comédie 

,  de  LaChaussée  (1 747)  :  «  L'abbé  de  la  Galaisière  [fils de  V intendant 
de  Lorraine),  m'a  assuré  que  rien  n'élail  plus  vrai,  car  cette  pièce 
étant  aux.  trois  quarts  faite  quand  ce  dernier  donna  la  sienne , 
et  qu'on  a  eu  même  toutes  les  peines  du  monde  à  la  déterminer 
à  achever  son  ouvrage,  lorsqu'elle  eut  vu  paraître  l'autre.  »  Journal, 
1. 1,  p.  192,  257  et  261. 
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Jeune  et  belle,  Ton  devient  riche  ; 
De  jour  en  jour  l'on  s'arrondit  : 
Vieille  et  pauvre  on  n'a  que  l'affiche 
De  dévote  ou  de  bel  esprit. 
Ces  métiers  donnent  à  repaître; 
Mais  le  premier  s'apprend  sans  maître» 
L'autre  exige  plus  de  façon  : 
Oui  jadis  ;  mais  aujourd'hui,  non. 
Romans,  lettres,  pièces  sifflées 
D'auteurs  femelles,  tout  est  bon. 
Broutez  donc,  bêtes  épaulées  ; 
Mais  au  bas  du  sacré  vallon. 

La  rime  du  premier  vers  était  malencontreuse  pour 
un  mari  dont  la  femme  était  alors  publiquement  entre- 
tenue par  le  financier  Le  Riche  de  la  Poplinière,  et 
c'est  ce  que  les  amis  de  Mme  de  Graffigny  ne  manquè- 
rent pas  de  rappeler  dans  une  contre-épigramme  qui 
ne  mit  pas  les  rieurs  du  côté  de  Roy l. 

Son  salon  était'  devenu  un  salon  célèbre.  C'est, 
disait-elle,  avec  les  rognures  des  conversations  qui  s'y 
tenaient  et  aussi  des  paradoxes  qui  s'y  débitaient, 
qu'Helvétius  avait'composé  son  livre  de  Y  Esprit.  C'est  là 
aussi  qu'il  rencontra  cette  nièce  charmante  de  Mme  de 
Graffigny,  MUe  de  Ligniville,  qu'il  épousa  en  1751 8,  et 

1.  Collé.  Journal,  t.  I,  p.  206. 

2.  Claude-Adrien  Helvétius,  seigneur  de  la  vicomte  de  Voré 
an  Perche,  de  Lumigny  en  Bije,  maître  d'hôtel  ordinaire  de  la 
reine,  né  en  1715,  mort  le  26  décembre  1771,  était  fils  de  Jean* 
Claude-Adrien  Helvétius,  conseiller  d'État,  médecin  de  la  reine, 
mort  en  1755,  et  de  Geneviève-Noëlle  de  Carvoisin  d'Armancourt, 
morte  le  12  janvier  1767  âgée  de  7 6  ans.  Le  17  août  1751,  il  épousa 
Anne-Catherine  de  Ligniville,  née  en  1719,  l'un  des  vingt-et-un 
enfants  de  J. -Jacques,  comte  de  Ligniville,  de  la  branche  d'Au- 
tricourt,  chambellan  du  feu  duc  Léopold  de  Lorraine,  capi- 
taine d'une  compagnie  de  ses  gardes,  et  de  Charlotte  de  Saureau 
(Mercure  de  France \  décembre  1751,  p.  180).  Le  3  juin  précédent 
avait  eu  lieu  le  mariage  de  la  sœur  aînée  de  mademoiselle  de 
Ligniville,  Elisabeth ,  avec  Nicolas  Dedelay  de  La  Garde*  seigneur 
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à  laquelle  Turgot  n'avait  pas  été  insensible,  si  nous  en 
croyons  ce  joli  passage  des  Mémoires  de  Morellet  : 

t  M.  Turgot  était  fort  lié  avec  Mme  Helvétius  dès  le 
temps  qu'il  était  en  Sorbonne,  c'est-à-dire  vers  1750, 

de  Blancménil  et  du  Bourget,  intendant  de  la  Dauphine ,  fils  do 
Pierre  Dedelay  de  La  Garde,  fermier  général,  mort  le  10  octobre 
1754,  et  d'Elisabeth  Roussel,  lequel  mourut  le  11   août   1783, 
âgé  de  74  ans,  peu  après  son  fils  Pierre -Nicolas,  mestre  de  camp 
de  cavalerie,  né  le  19  octobre  1854,  marié  à  Claudine-Julie  Des- 
brest,  et  mort  le  31  mai  1782.  De  son  mariage  avec  mademoiselle 
de  Ligniville,  laquelle  mourut  à  Auteuil  le  12  août  1800,  Hel- 
vétius eut  trois  enfants  :  Elisabeth-Charlotte,  née  le  3  août  1752, 
Claude-François-Joseph,  mort  le  23  avril  1758  à  quatorze  mois, 
et  Geneviève  -  Adélaïde ,  qui  épousa   vers  17  72   Antoine -Henri, 
comte  d'Andlau.  En  épousant  mademoiselle  de  Ligniville,  Hel- 
vétius renonça  à  sa  place  de  fermier   général.  «  La  démission 
d'Helvétius,  dit  Collé,  a  d'autant  plus  surpris  le  gros  du  monde 
qu'on   assure   qu'il   va  se   marier,   et  qu'il  n'attendait    que  sa 
retraite  des  fermes  pour  épouser  mademoiselle  de  Ligniville.  C'est 
une   fille   de  très- grande  qualité,  de  Lorraine;  sa   sœur  aînée 
vient  d'épouser  ces  jours-ci  M.  de  La  Garde,  fils  du  fermier 
général,  auquel  on  a  donné,  sous  cette  condition,  la  place  de  son 
père.  En  sorte  que  si  le  mariage  d'Helvétius  se  fait  avec  cette  de- 
moiselle, celui-ci  aura  voulu  n'être  plus  fermier  général  pour  se 
marier,  et  celui-là  n'aura  voulu  épouser  sa  sœur  que  pour  avoir 
cette  place.  »  Journal  de  Collé,  t.  1,  p.  329.  —  Un  ami  d'Helvé- 
tius,  le  chevalier  de  Chastellux,  a  peint  ainsi  le  bonheur  de  cette 
union  :  «  Ses  premiers  vœux  pour  un  bien  plus  doux  et  plus  flat- 
teur que  les  vains  plaisirs  de  sa  jeunesse  avaient  été  dignement 
récompensés  :  le  choix  le  plus  juste  et  le  plus  heureux,  en  fixant 
tous  ses  désirs,  l'avaient  déterminé  pour  la  vie  domestique  ;  les 
terres  qu'il  avait  acquises  lui  offraient  tous  les  loisirs  de  la  cam- 
pagne ;  des  enfants  aimables  croissaient  sous  ses  yeux  et  animaient 
sa  retraite.  »  (Chastellux.  Éloge  d; Helvétius,  s.  1.  n.  d.  )  —  Nous 
même  nous  nous  rappelons,   dans  noire  enfance,  et  dans  cette 
petite  ville  si  pittoresque  de  Montfort-l'Amaury,  pour  nous  si  rem- 
plie de  chers  souvenirs,  avoir  entendu  chez  nos  excellents  amis  de 
Biancour,  leur  mère  et  grand' mère ,  madame  de  Bjancour,  née 
de  Carvoisin ,  raconter  bien  des  choses  intéressantes  de  madame 
Helvétius,  sa  tante,  près  de  laquelle  elle  avait  passé  une  partie  de 
sa  jeunesse.  Comme  madame  Helvétius,  madame  de  Biancour  se  plai- 
sait à  égrener  de  grandes  grappes  de  maïs,  dont  la  couleur  éclatante 
rejouissait  nos  yeux  d'enfant. . .  Mais  où  sont  les  neiges  d'antan? 
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lorsqu'elle  était  encore  M1,e  de  Ligniville,  et  qu'elle  de- 
meurait chez  Mme  de  Graffîgny,  sa  taute,  célèbre  dès  lors 
par  ses  Lettres  Péruviennes.  Passionné  pour  la  littérature, 
il  s'était  fait  présenter  chez  Mme  de  Graffîgny,  qui  ras- 
semblait chez  elle  beaucoup  de  gens  de  lettres;  mais  il 
quittait  souvent  le  cercle,  pour  aller  jouer  au  volant,  en 
soutane,  avec  Minette, qui  était  une  grande  et  belle  fille  de 
vingt-deux  à  vingt-trois  ans.  Et  je  me  suis  souvent  étonné 
que  de  cette  familiarité  ne  soit  pas  née  une  véritable  pas- 
sion, mais  quelles  que  fussent  les  causes  d'une  si  grande 
réserve,  il  était  resté  de  cette  liaison  une  amitié  tendre 
entre  l'un  et  l'autre  *.  » 

» 

Quant  à  Helvétius,  voici  comment  Saint-Lambert  a 
raconté  les  sentiments  qui  le  portèrent  à  épouser  made- 
moiselle de  Ligniville  :  «  Il  fut  frappé  de  la  beauté  et 
des  agréments  de  son  esprit.  Mais  avant  de  songer  à 
l'épouser,  il  voulut  la  connaître.  Il  la  voyait  souvent 
sans  lui  parler  de  ses  desseins  et  du  goût  qu'il  avait 
pour  elle.  Enfin,  après*  un  an  d'observation,  il  jugea 
que  mademoiselle  de  Ligniville  avait  Pâme  élevée  sans 
orgueil,  qu'elle  supportait  sa  mauvaise  fortune  avec 
dignité,  qu'elle  avait  du  courage,  de  la  bonté  et  de  la 
simplicité.  Il  pensa  qu'elle  partagerait  volontiers  sa 
retraite  et  lui  en  fit  la  proposition  qui  fut  acceptée2.  » 

Voltaire  qui  s'intéressait  toujours  à  madame  de  Graf- 
fîgny écrivait  vers  cette  époque  : 

«  Mme  la  margrave  de  Bayreuth  voudrait  bien  attirer  au- 
près d'elle  Mme  de  Graffîgny,  et  je  lui  propose  aussi  le 
marquis  aVAdhémar...  La  plupart  des  cours  d'Allemagne 
sont  actuellement  comme  celles  des  anciens  paladins,  aux 
'tournois  pYé*s;  ce  sont  de  vieux  châteaux  où  l'on  cherche 
'?  "ïamusemenW  11  y  a  là  de  belles  filles  d'honneur,  de 
beAa bacheliers;  on  y  fait  venir  des  jongleurs.  Il  y  a  à 

K  Morellet,  Mémoires,  Paris  1822,  l.  I,  p.  140.  ^ 

2.  Œuvres  Philosophiques  de  Saint-Lambert,  1801 ,  t.  V,  p.  220*.  * 
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Bayreuth  opéra  italien  et  comédie  française,  avec  une  jolie 
bibliothèque  dont  la  princesse  fait  un  très  bon  usage... 
Pour  madame  la  Péruvienne,  elle  est  plus  difficile  à 
transplanter.  La  voilà  établie  à  Paris ,  avec  une  considé- 
ration et  des  amis  qu'on  ne  quitte  guère  à  son  âge.  Je  me 
fais  là  mon  procès;  mais  les  mauvais  auteurs  ne  pour- 
suivent point  une  femme  ;  ils  font  pour  elles  de  plats  ma- 
drigaux1. » 

Très  fréquentée  et  très  influente,  faisant  des  acadé- 
miciens et  faisant  aussi  des  affaires,  Mme  de  Graffigny 
était  une  vraie  puissance,  et  Guimond  de  la  Touche  lui 
dut  en  partie  le  succès  de  sa  tragédie  ftlphigénie  en 
Tauride  (4757)2.  Prudente  pour  sa  renommée,  elle  s'en 
tenait  au  double  succès  des  Lettres  Péruviennes  et  de 
Cénie.  Ce  qu'elle  écrivait  elle  récrivait  pour  la  cour  de 
Vienne,  où  le  fils  du  duc  Léopold,  devenu  l'époux  de 
Marie-Thérèse  et  empereur  d'Allemagne,  s'était  sou- 
venu d'elle  et  lui  avait  demandé  des  comédies  pour 
être  jouées  en  famille  par  les  jeunes  archiduchesses 
d'Autriche.  Telle  fut  l'origine  des  pièces  de  Phasa  et 
de  Ziman  et  Zenise,  qui  ne  furent  jamais  imprimées, 
et  pour  lesquelles  elle  reçut  de  l'Empereur  une  pen- 
sion de  4500  livres  le  reste  de  sa  vie. 

<c  Mrae  de  Graffigny,  raconte  Collé,  a  vécu  anciennement 
à  la  cour  de  Lorraine,  et  était  connue  de  l'empereur  d'au- 
jourd'hui. Quelque  temps  après  que  les  Lettres  Péruviennes 
eurent  paru ,  un  ami  qu'elle  avait  à  la  cour  de  l'empe- 
reur lui  écrivit  que  ce  prince  et  l'impératrice  les  avaient 

1.  Lettre  à  M"»*  Denis,  22  août  1750.  Œuvres^  t.  LV,  p,  454. 

2.  Représentée  pour  la  première  fois  le  4  juia  1757 ,  avec  le 
plus  grand  succès.  Guimond  de  la  Touche  (1723-1760)  qui  dans 
sa  pièce,  s'était  inspiré  directement  de  l'antiquité  grecque,  méritait 
à  tous  égards,  par  son  talent  comme  par  son  caractère,  4Tfntérét 
que  lui  portait  Mme  de  Graffigny.  Voir  sur  lui  le  Journal  de  Colley 

"t.  II,  96  et  213,  et  la  Correspondance  littéraire  de  Grimmy  t,  lll, 
*  p.  392,  et  t.  IV,  p.  223. 
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lues  avec  plaisir,  et  en  avaient  fait  l'éloge;  qu'elle  devrait 
entreprendre  de  faire  quelques  comédies  convenables 
pour  cette  cour  ;  que  l'impératrice  était  dans  le  goût  d'en 
faire  jouer  par  les  princesses  et  les  dames  qui  l'appro- 
'chaient;  et  que  si  celles  qu'elle  composerait  étaient  ac- 
ceptées, il  ne  doutait  pas  qu'elles  ne  lui  attirassent  la 
bienveillance  et  les  bienfaits  de  l'empereur.  M"e  de  Graf- 
figny  s'est  prêtée  à  cette  idée  ;  elle  a  fait  cinq  ou  six  co- 
médies, qui  ont  été  effectivement  jouées  parles  princesses 
et  les  dames  de  la  cour  de  Vienne  ;  et  elles  ont  si  bien 
réussi  que  l'empereur  a  envoyé,  il  y  a  environ  un  anuà 
Mme  de  Graffîgny,  un  brevet  de  pension  de  1500  livres,và 
condition  qu'elle  ne  ferait  point  imprimer  ni  ne  donne- 
rait à  aucun  théâtre  les  comédies  en  question1.  » 

Ce  n'est  pas  que  le  démon  théâtral  ne  la  tourmen- 
tât quelquefois  et  qu'elle  ne  se  sentît  portée  à  courir 
de  nouveau  la  fortune  :  mais  avant  de  céder  à  celte 
tentation,  elle  y  résista  d'abord  victorieusement.  Fré- 
ron  raconte  qu'elle  avait  écrit  «  un  petit  acte  de  féerie, 
intitulée  Azor,  qu'on  la  détourna  de  donner  aux  co- 
médiens comme  rempli  d'un  sentiment  trop  vif  et  trop 
t«ïdre  pour  son  âge2,  »  Elle  se  contenta  de  le  faire 
■Jouer  chez  elle ,  pour  ses  intimes  seulement.  Malheu- 
reusement, madame  de  Graffîgny  se  départit  de  cette 
réserve  littéraire,  et  la  chute  3e  la  Fille  d'Aristide 
en  1758.  lui  fut  d'autant  plus  cruelle  qu'elle  comptait 
davantage  sur  un  succès 8,  et  que  cette  pièce  avait  été 

1.  Journal  et  Mémoires  de  Collé,  édit.  H.  Bonhomme,  Paris,  1868, 
1. 1,  p.  188. 

2.  Année  littéraire,  1758,  t.  I,  p.  328. 

3.  «Au  commencement  du  mois  d'août,  je  lus  aux  Comédiens 
français  la  Fille  d'Aristide,  qui  fut  reçue  tout  d'une  voix...  M"°  de 
Grafflgny  voulait  garder  l'anonyme,  mais  Gaussin  l'ayant  reconnue 
à  son  style,  et  ayant  fait,  d'ailleurs,  quelques  autres  indiscrétions 
auparavant,  la  bonne  dame  s'est  déclarée. . .  Autant  qu'on  peut 
Juger  d'une  pièce  de  théâtre  sur  le  papier,  je  parierais  qu'elle  aura 
un  grand  succès.  »  (Journal  de  Collé,  t.  II,  p.  55.)  —  Nous  y  voyons 
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plus  pompeusement  annoncée.  Le  bruit  en  était  venu 
jusqu'à  Ferney,  d'où  Voltaire  écrivait  : 

«  Mme  de  Graffigny  a  une  comédie  toute  prête;  son  sûo 
ces  me  paraît  sûr.  Elle  est  femme,  le  sujet  sera  un  ro- 
man, il  y  aura  de  l'intérêt,  et  on  aimera  toujours  l'auteur 
de  Cénie...  On  dit  que  Mme  de  Graffigny  va  donner  une 
comédie  grecque,  où  l'on  pleurera  beaucoup  plus  qu'à 
Cénie.  Je  m'intéresse  de  tout  mon  cœur  à  son  succès; 
mais,  des  tragédies  bourgeoises,  en  prose,  annoncent  un 
peu  le  complément  de  la  décadence f.  » 

La  nouvelle  pièce  de  Mme  de  Graffigny  tomba  à 
plat2.  Le  spirituel  abbé  de  Voisenon,  que  son  amitié 

encore  que  Mlie  Dangeville  avait  refusé  un  rôle  dans  cette  pièce, 
et  que  La  Thorillière,  «qui  devenait  de  jour  en  jour  plus  détes- 
table, »  avait  été  fort  mécontent  qu'on  lui  eût  préféré  Préville,  et 
qu'enfin  Mme  de  Graffigny  aurait  retiré  sa  pièce  après  la  première 
représentation  et  même  ne  l'aurait  pas  composée  du  tout  si  efle 
n'avait  pas  été  pressée  d'argent.  «  Avant  de  la  faire  jouer,  dit 
Collé,  elle  avait  fait  demander  à  l'Impératrice  la  permission  de  la 
lui  dédier.  Cette  dédicace  eu  traîne  une  pension  ou  un  présent  ;  la 
dépense  qu'elle  fait  la  met  sans  cesse  dans  le  cas  d'avoir  besoin 
d'argent.  Elle  ne  m'a  pas  caché  ni  à  moi  ni  à  d'autres,  auparavant 
qu'elle  eut  fait  son  plan  de  la  Fille  d1 Aristide,  que  tétait  ce  cruel 
motif  qui  la  forçait  à  l'entreprendre  ;  et  il  est  sûr  que  dans  ce  letnps 
tous  ceux  qui  l'entouraient  ont  fait  humainement  tout  ce  qu'ils  dnt 
pu  pour  l'empêcher  de  compromettre  sa  réputation  que  Cénie 
avait  établie  au-delà  de  ce  qu'elle  pouvait  espérer;  et  à  cet  égard 
elle  est  d'autant  moins  excusable,  qu'avec  de  la  conduite  et  de 
l'économie  elle  était  dès  lors  fort  à  son  aise.  »  (Journal,  t.  II, 
p.  140.)  Grimm,  de  son  côté,  nous  apprend  que  la  Fille  d'Aris- 
tide, «avait  été  retirée,  l'année  précédente,  d'entre  les  mains  des 
acteurs  au  moment  qu'ello  devait  être  jouée.  »  Corresp,  //«.,  t.  III, 
p.  501. 

1.  Lettres  du  4  août  et  du  13  septembre  1756.  Œuvres,  t.  LVII, 
p,  151. 

2.  La  première  représentation  eut  lieu  au  Théâtre-Français  le  29 
avril  1 758.  Grimm  apprécie  ainsi  cette  comédio  :  «  La  pièce  finit  et 
tout  le  monde  reste  dans  l'admiration  de  la  fille  d'Aristide,  excepté 
les  spectateurs.  On  ne  peut,  en  effet,  rien  voir  de  plus  froid, 
de  plus  plat,  de  plus  ridiculement  intrigué,  de  plus  mal  conduit 
que  cette  pièce.  Elle  m'a  paru  fort  mal  écrite ,  remplie  de  sen- 
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n'aveuglait  pas  sur  la  Fille  d'Aristide,  a  raconté  ainsi 
la  chose  aveo4me  brièvetécruelle  :  «  Elle  me  la  lut,  je 
la  trouvai  mauvaise:  elle  me  trouva  méchant.  Elle  fut 
jonée,  .le  public  mourut  -d'ennui  et  l'auteur  de  cha- 
grin. »  La  pauvre  Mme  de  Graffigny  mourut  en  effet 

i 

le  iZ décembre  4758;  Collé,  un  de  ses  amis  aussi,  mais 
à  l'âçafe  *moins  sèche  que  Voisenon,  raconte  ainsi  sa 
mort,  et  nous  fait  ainsi  son  portrait  : 

«  fce  mardi  12  de  mois  mourut  Mme  de  Graffigny.  Un 
mois,  ou  environ,  après  la  chute  de  sa  pièce,  elle  eut  une 
violenta&Uaque  de  nerfs,  où  Ton  soupçonnait  d'entrer 
un  peu  d'épilepsie;  le  chagrin  et  ce  qu'elle  prenait  sur 
elle  pour  le  cacher  nîoht  pas  peu  contribué  à  augmenter 
son  mal.  L'obstination  qu  ejlea  eue  de  ne  pas  se  faire  sai- 
gner a  été  la  cause  évidente  de  sa  mort.  Était-ce  un  bien 
pour  elle  de  vivre  plus  longtemps  ?  C'est  ce  que  je*ne  dé- 
ciderais pas.  Elle  eût  d'abord  traîné  peut-être  une  vie  , 
languissante  et  pleine  d'infirmités  ;  et  d'ailleurs  le  mau- 
vais état  de  ses  affaires  lui  aurait  causé  bien  des  tour- 
ments. Elle  n'avait  point  d'ordre;  accoutumée  à  vivre  à 
lacôtlr  du  dernier  duc  de  Lorraine,  à  ne  se  rien  refuser, 
à  la  façon  des  grands,  sans  s'inquiéter  de  ce  que  les 
choses  coûtent,  elle  imaginait  trouver  toujours  de  nou- 
velles ressources  dans  son  esprit  d'intrigue,  qui  effec- 
tivement lui  avait  fait  faire  souvent  de  bonnes  affaires; 
affaires  qui. eussent  été  bien  meilleures  encore  si,  tou- 
jours pressée  d'argent,  elle  avait  pu  attendre  l'événement. 

tences  triviales  et  louches,  que  les  acteurs  se  renvoient  les  uns  aux 
autres.  11  n'y  a  pas  une  scène  qui  soit  ce  qu'on  appelle  faite.  Mal- 
gré l'énorme  échafaudage  de  toutes  sortes, de  machines,  il  n'y  en  a 
aucune  qui  nous  attache  un  moment.  Les  plus  mauvaises  plaisan- 
teries offensent  le  goût  le  moins  délicat.  Il  n'y  a  pas  un  rôle  qui  ne 
soit  d'une  absurdité  ou  d'une  platitude  complètes.  On  ne  conçoit 
pas  comment  l'auteur  de  Cénie  a  pu  faire  une  chute  aussi  énorme. 
Les  égards  pour  le  sexe  de  l'auteur,  le  souvenir  êe  Cénie,  ont 
épargné  à  la  Fille  d'Aristide  une  disgrâce  complète.-  Elle  aura 
quelques  représentations  qui  n'ajouteront  rien  à  sa  cpnsnlation.  */ 
Corresp.  Lit  ter.  de  Grimm,  édit.  Tourneux,  Paris,  i8to,  t.  111, 
p.  507.  '  *  *  *  * 
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Elle  a  laissé  42,000  livres  de  dettes  effectives,  et  je  ne 
pense  pas  qu'à  beaucoup  près  sa  succession  puisse  les 
payer;  elle  était  cruellement  volée  par  ses  domestiques, 
et  sa  dépense  était  excessive  pour  elle,  sans  qu'elle  s'en 
aperçut;  elle  allait  toujours.  Voilà  le  seul  défaut  que  je 
lui  connusse,  et  celui  d'avoir  de  l'humeur  avec  ses  fami- 
liers, et  surtout  avec  ses  domestiques,  pour  lesquels  elle 
devait  être  insupportable;  du  reste  femme  d'esprit,  dont 
le  tête  à  tête  était  infiniment  agréable  pour  ceiïx  en  qui 
elle  avait  confiance  ;  c'était  l'âme  la  plus  active  que  j'aie 
connue  pour  faire  le. bien  et  rendre  service. 

«  Quant  à  ses  talents,  je  pense  qu'elle  ne  les  connais- 
sait pas  ;  elle  s'en  croyait  pour  le  genre  dramatique,  et 
elle  en  avait  peu  ou  point;  mais  elle  en  avait  un  singu- 
lier pour  faire  des  romans  de  sentiment;  ses  Lettres  Pé- 
ruviennes  en  font  foi.  Mais  ceux  qui,  .comme  moi,  l'ont 
connue  dans  la  plus  grande  intimité,  sont  obligés  d'avouer 
que  ses  talents  n'étaient  pas  pour  le  théâtre,  car  Génie 
est  une  pièce  de  roman,  et  que  je  ne  regarde  point 
comme  une  comédie.  Et  d'ailleurs,  sans  prétendre  dire 
que  Cénie  n'est  point  d'elle,  je  suis  sûr  que  M.  Drom- 
gold i  lui  a  donné  des  conseils  sur  l'arrangement  et  la  dis- 
tribution du  plan  de  cette  pièce,  dont  elle  a  profité,  et 
elle  a  bien  fait.  Le  succès  de  cette  comédie  lui  avait  fait 
croire,  avec  trop  de  présomption,  qu'elle  était  une  des 
personnes  du  monde  qui  entendissent  le  jnieuxle  théâtre; 
et  elle  nous  le  dit  à  ma  femme  et  à  moi,  en  présence  de 
Monticourt,  un  mois  auparavant  la  représentation  de  la 
Fille  d'Aristide  (ce  qui  montre  bien  la  faiblesse  humaine); 
il  y  a  plus  de  deux  ans  que  la  pauvre  femme  m'avait  con- 
fié qu'elle  voulait  faire  une  comédie  du  Présomptueux.  Sa 
mort  m'a  été  très  sensible;  elle  était  du  petit  nombre  des 
personnes  que  je  m'étais  réservé  de  voir  depuis  que  je  ne 
vais  plus  dans  le  monde. 
«  Gomme  elle  n'avait  aucune  connaissance   de  ses  af- 

i 

1.  Jean  Dromgold  (1720-1781),  secrétaire  des  commandements 
du  comte  de  Clermont.  C'était  «  un  homme  de  mérite,  d'esprit  et 
plein  de  probité.  »  Journal  de  Collé,  t<  I,  p.  236  et  382.  Voir 
•aussi  J.  Cousin,  le  comte  de  Clermont,  Paris  1807.  On  a  de  lui  : 
Réflexioni  stfr  la  bataille  de  Fontenoy,  poème  de  Voltaire,  Paris 
1745;  La  Gatté,  poème,  177 J,  etc. 


* 
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f aires,  elle  a  fait  un  testament  dont  les  legs  ne  seront  vrai- 
semblement  pas  acquittés.  Elle  a  laissé  ses  manuscrits  à 
un  M.  Devaux,  que  tout  le  monde  connaît  sous  le  sobriquet 
•  de  Panpan.  *  » 

Griram  écrivait  ainsi  son  oraison  funèbre  : 

«  Mœe  de  Graffîgny  est  morte  il  y  a  quelques  jours,  à 
Page  de  soixante  et  quelques  années.  Elle  s'est  rendue 
♦célèbre  par  les  Lettres  d'une  Péruvienne ,  qui  ont  eu  beau- 
coup de  succès,  et  par  la  comédie  de  Cénie,  qui  est  tou- 
jours jouée  avec  applaudissement.  Cette  femme  n'était 
pas  aussi  aimable  dans  le  monde  que  dans  ses  écrits  :  elle 
avait  le  ton  lourd,  trivial,  commun  ;  ceux  qui  l'ont  connue 
particulièrement  disent  que  ces  défauts  disparaissaient  à 
mesure  que  la  tête  s'échauffait*.  » 

Les  Lettres  de  Mme  de  Graffigny,  que  nous  publions, 
adressées  à  son  ami  Devaux,  ont  paru  pour  la  première 
fois  en  1820,  sous  ce  titre  :  Vie  privée  de  Voltaire  et 
tf&Mme  du  Châtelet  pendant  un  séjour  de  six  mois  à 
Ctreitf  par*  fauteur  des  Lettres  Péruviennes,   Paris, 


*• 


1.  Journal'de  Collé, U  II,  p.  160.  Novembre  1758. 

2.  Correspondance  littéraire  de  Grimm ,  édit.  Tourneux,  Paris 
1877,  t.  IV,  p.  60.  Fréron,  qui  paraît  l'avoir  particulièrement 
connue,  lui  consacra  dans  son  journal  une  notice  nécrologique,  où 
nous  lisons  :  **  Mme  de  Graffigny  était  née  sérieuse ,  et  sa  conver- 
sation n'annonçait  pas  tout  l'esprit  qu'elle  avait  reçu  de  la  nature. 
Un  jugement  solide,  un  cœur  sensible  et  bienfaisant,  un  commerce 
doux,  égal  et  sûr,  lui  avaient  fait  des  amis  longtemps  avant  qu'elle 
pensât  à  se  faire  des  lecteurs...  Elle  n'aimait  point  les  vers,  peut- 
être  parce  qu'elle  vivait  avec  des  gens  qui  n'estimaient  que  leur 
prose,  fymme  elle  -s'était  livrée  aux  lettres  fort  tard,  elle  avait 
beaucoup  de  nos  petites  opinions  modernes  sur  les  différents  genres 
de  littérature  :  autre  preuve  de  l'ascendant  de  ses  amis  sur  don 
esprit  et  sur  ion  goût...  Elle  était  dé1  l'Académie  de  Florence,  (eurs 
Majestés  l'Empereur  et  l'Impératrice-reine  de*  Hongrie  £t  de  Bo- 
hême l'honoraient  d'une  estime  particulière,  ef  lui  faisaient  sou- 
vent des  présents^ainsi  que  leurs  Altesses  Royales  le  prince  Charles  * . 
et  la  princesse  Charlotte  tfe*i.0rraine,  avec  lesquels  elle  avait  même  * , 
la  distinction  d'être  en  commerce  de  lettres.  %  Fréron,  Année  litté- 
raire, 1759,  1. 1,  p.  328,*  '       '      .         *  ■  #* 

■     %        * 
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Treuttel  et  Wurtz,  w-8°.  Les  notes  de  cette  édition 
doivent  être  attribuées  à  M.  du  Boys,  d'après  la  Revue 
Encyclopédique  (t.  VI,  p.  591  ).  Nous  lisons  dans  la 
préface  que  les  originaux  avaient  élé  tirés  «  du  porte- 
feuille de  M.  le  chevalier  de  Boufflers,  qui  en  avait 
permis  la  publication.»  On  a  vu,  en  effet,  queDevaux, 
auquel  Mme  de  Graffigny  légua  tous  ses  papiers,  était 
fort  lié  avec  la  marquise  et  le  chevalier  de  Boufflers  *.  - 


il 


VOLTAIRE  AUX  DÉLICES  ET  A-  FERNEY 

Après  la  mort  de  madame  du  Châteiet,  Voltaire, 
quittant,  le  25  septembre  1749,  ce  Cirey  où  il  avait 
passé  les  plus  heureuses  années  de  sa  vie,  était  d'abord 
retourné  à  Paris,  puis,  irrité  des  sourdes  persécutions 
dont  il  était  l'objet,  s'était  décidé  à  se  rendre  auprès  du 
roi  de  Prusse,  qui  depuis  longtemps  déjà  le  sollicitait 
de  venir  s'établir  dans  ses  États,  L'on  sait  comment 
finit  ce  séjour  de  trois  années  à  Berlin,  comment  le  26 
mai  1753,  il  se  séparait  brouillé  d'avec  celui  qu'il  ap- 
pelait naguère  le  Salomon  du  Nord,  et  quel  ressenti- 
ment laissait  dans  son  âme  l'aventure  de  Francfort. 
Libre  enfin  de  continuer  sa  route,  Voltaire  .hésita 
quelque  temps  sur  le  lieu  où  il  sç  fixerait,  "parta- 
geait sa  .pensée  entre  Paris,  la 'Lorraine,  et  la  Suisse. 
Ce  fut  pour  dette  tleçnière  qu'il  se  çlécida,  non  sans 

1*  La  Bibliothèque  Nationale,  possède  au  département  des  ma- 
nuscrits, un  manuscrit,  assez  peu  importent  4u  reste,  de  madame 
detGrafligny,  qui  paraît  être  une  sorte  de  préface  à  un  Voyage  de 
Thomas  tyoolwiçh*  (Fonds  franc,  nouYeaû,  acq,  3$,  f.  84.) 


*   * 
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4vojf*  sendé  son  ami  le  maréchal  de  Richelieu,  avec 

ijeq^èni  sç  rencontra  à  Lyon,  sur  les  dispositions  de 
la  coub  de  Versailles  h  son  égard,  et  les  avoir  trouvées, 
paraît-il, $gfr favorables.  Parti  de  Lyon  lé  M  décembre 
tîo4,  il  arrivait  le  lendemain  soir  à  Genève,  et  les 
portes  de  qette.ville,  fermées  à  cette  heure,  lui  étaient 

"  imj^iAtjfoeïrt  ouvertes.  Voltaire  ne  se  fixa  pas  ce-* 
pëffifHit  à  Genève,  dont  il  redoutait  par  avance  Tim- 
mftur  calviniste  et  républicaine;  pendant  deux  mois 

.  il  s'étabtit-su  *ohâteau  de  Prangins  l,  mis  par  le  pro- 
priétaire à  ^disposition,  et  où  le  sublime  spectacle 
des  Àlpigs  et  lé  serftiment  de  sa  liberté  conquise  lui 

inspirèrent  ces  beaux  vers  : 

* 

Que*  le.  chantre  flatteur  du  tyran  des  Romains, 
L'sMftèUr  harmonieux  des  douces  Georgkjues, 
Ne 'vante  plus  ces  lacs  et  leurs  bords  magnifiques, 
Ces  lacs  que  la  nature  a  creusés  de  ses  mains, 

Dans  les  campagnes  italiques. 
Mon  lac  est  le  premier  :  c'est  sur  ces  bords  heureux 
$t'habite  des  hnmains  la  déesse  éternelle, 
L'âme  des  .grands  travaux,  Pobjet  des  nobles  vœux, 
Que  tout  mortel  embrasse,  ou  désire,  ou  rappelle, 
,  La  Liberté.'.  ...... 

Jaloira*  a  une  indépendance  que  la  hardiesse  de  ses 
écrits»lui;  rend&tçhaque  jour  plus  nécessaire,  il  em- 
ploya à  se*choijir  sa  nouvelle  demeure  la  même  ha- 
bileilfc  stratégique  que  met  l'homme  de  guerre  à  occuper 
le  lieuiTçù  it  sera  piaître  de  l'attaque  et  de  la  retraite. 
t  On  lui  avaft  d'àlïord  .proposé  d'acquérir  le  château 

d'Allaroan,  la  Grotte  de  Prélazprès  de  Lausanne,  Hau- 

* 

.  t .  Il  habita  l'aHe  gauche  de  ce  château ,  alors  propriété  du  ba- 
ron Guiguer.  Joseph  Bonaparte  Ta  depuis  occupé,  en  1814,  et  il  a 
appartenu  de  nos  jours  au  prince  Napoléon. 

2.  On  doii  remarquer  que  cette  belle  É pitre  fut  jugée  à  Paris 
presque  ridteûle. 

w 
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teville  près  de  Vevay,  car  les  Suisses  étaient  enthou- 
siastes de  leur  nouvel  hôte,  du  «  bonhomme  Cinés^s  >v 
comme  il  s'appelait,  et  chaque  ville  se  le  disputait. 
Enfin  il  se  détermina  pour  deux  résidence^  à  la  foisv 
pour  Monrion  *  et  pour  les  Délices 2,  achetées  à  quel- 
ques jours  de  distance  (7  janvier-9  février  1755),  et 
qui  avaient  le  grand  avantage,  outre  d'être  }'ine  son 
palais  d'été  et  l'autre  son  palais  d'hiver,  d'appartenir, 
la  première  à  l'État  de  Berne,  la  seconde  à  celai  tie 
Genève.  L'acquisition  qu'il  fit  plus  tard  (1788)' de  Fer- 
ney  et  de  Tourney,  sur  le  territoire  français  4«  pays 
de  Gex,  compléta  cette  situation  stratégique,  ,'d'eù  il 
pouvait  braver  en  Suisse-  l'intolérance  française  et 
en  France  l'intolérance  genevoise.  «J'appuie  tm  gau- 
che au  mont  Jura,  dit-il  alors,  ma  droite  aux'^lpes, 
et  j'ai  le  lac  de  Genève  au-devant  de  mon  taûip,  un 
beau  château  sur  les  limites  de  la  France,  l'ermitage 
des  Délices  au  territoire  de  Genève,  une  bonne  maison 
à  Lausanne;  rampant  ainsi  d'une  tanière  dans  l'autre.  » 
Car,  disait-il  encore,  «  il  faut  toujours  que  les  philo- 
sophes aient  deux  ou  trois  trous  sous  terre  contre  les 
chiens  qui  courent  après  eux.  »  Établi  aux  Délice  dès 

k 

*  ». 

1 .  Monrion  (Mons  rotundm) ,  colline  située  aux  portes  de  Lauw 
sanne,  près  du  chemin  qui  descend  au  petit  port  d'Ouché.  Rési- 
dence d'hiver  de  Voltaire,  il  l'habita  du  16  décembre,  H  65  au  20 
mars  1750,  et  du  10  janvier  au  6  avril  1757*  La  maison,  se* com- 
posait de  deux  ailes  de  cinq  fenêtres  chacune ,  réunies  par  un  pa- 
villon du  milieu,  le  tout  formant  rez-de-chaussée  élevé,  surmonta 
de  mansardes.  Voltaire  la  quitta  en  juin  1*757  pour  s'établir  à  Lau- 
sanne même,  au  Chêne.  Monrion  fut  ensuite  acquis  par  le  méde- 
cin Tissot. 

2.  Cette  propriété  s'appelait  Sur-Saint-Jean  lorsque  Voltaire 
l'acquit  du  conseiller  Mallet  moyennant  87,000  livres,  mais  a  la, 
condition  qu'on  lui  rendrait  38,000  livres  quand  il  en  sortirait. 
Elle  est  située  entre  la  route  de  Genève  h  Lyon  et  sur  la  rive 
droite  du  Rhône,  immédiatement  au-dessous  du  confluent  de  ce 
fleuve  et  de  l'Arve,  et  domine  au  nord-est  Genève. 
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le  8  mars  4755,  il  y  goûta  h  ta  fois  les  jouissances 
du  propriétaire  qui  se  sent  chez  lui,  et  celles  de  l'écri- 
vain qui  peut  dire  à  peu  près  ce  qu'il  veut.  Comme 
autrefois  à  Cirey,  il  bâtit  d'abord,  il  plante.  Puis  il  se 
remet  à  lire,  à  jouer  la  comédie  et  la  tragédie  en  so- 
ciété, et  il  le  fait  avec  d'autant  plus  de  passion  que 
c'est  là  un  fruit  défendu  à  Genève.  Lekain  le  visite, 
Ton  joue  Zaïre,  et  il  triomphe  d'avoir  fait  pleurer  tout 
le -grand  Conseil.  L'apparition  subreptice  de  Y  Histoire 
de  la  guerre  de  1744 ,  que  le  marquis  de  Ximenès  avait 
su  dérober  à  la  trop  tendre  Mme  Denis,  et  surtout  celle 
de  tq'Pucelle,  troublent  bien  par  moment  sa  tran- 
quillité; mais  il  multiplie  les  désaveux,  et  prend  d'ail- 
leurs les  devants  en  adressant  au  ministre  d'Argenson 
et  à  Mme  de  Pompadour  elle-même  de  magnifiques 
copies,  sans  doute  expurgées,  de  ce  poème.  Malgré  ses 
craintes,  Jeanne  était  le  «  grand  régal  qu'il  offrait  à  ses 
hôtes  »  sans  en  excepter  «  le  résident  de  France  »  et 
plus  d'un  grave  magistrat  de  Genève l.  En  même  temps 
il  mettait  la  dernière  main  à  l'Orphelin  de  la  Chine,  qui 
obtint  un  éclatant  succès  à  Paris,  le  20  août  1755 2. 
Bientôt  même  cette  tragédie  était  jouée  à  Fontainebleau 
devant  la  cour,  grâce  à  l'influence  de  Mm0  de  Pom- 
padour, qui  engageait  alors  Voltaire,  par  l'inter- 
médiaire du  duc  de  La  Vallière,  à  traduire  les  Psaumes 
en  vers.  Complaisance  dont  les  philosophes  ne  de- 
vaient pas  s'effrayer,  car  elle  aboutit  au  Précis  de 
VEctlésioste  et  au  Cantique  des  Cantiques,  et  que 
Voltaire  marchanda  d'autant  moins  à  la  favorite 
qu'il  avait  affaire  à  une  auxiliaire  plutôt  qu'à  une 

1.  Ceux  de   France  ne  restaient  pas  tous  en  arrière,  témoin 
Malesherbes,  qui,  dit-on,  savait  la  Pucelle  par  cœur. 

2.  Mademoiselle  Clairon  «  osa  jouer  le  rôle  d'idamée  sans  panier.  » 
La  pièce  fut  imprimée  à  Paris,  1755,  in- 8°. 
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ennemie  :  «  Elle  était  des  nôtres,  »  disait-il  un  peu 
plus  tard. 

Ces  premiers  temps  de  calme  durèrent  peu.  Le  poème 
du  Désastre  de  Lisbonne,  dans  lequel  Voltaire  déve- 
loppait un  pessimisme  accusateur  de  la  Providence, 
et  surtout  l'apparition  de  Y  Essai  sur  l'histoire  générale 
et  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations  depuis  Charte* 
magne  jusqu'à  nos  jours  *,  excitèrent  contre  lui  de  nou- 
velles attaques.  Elles  ne  vinrent  pas  seulement  de 
France,  mais  aussi .  de  Genève,  des  protestants  tout 
autant  que  des  catholiques.  Au  pessimisme  désolant 
du  Désastre  de  Lisbonne  J.-J.  Rousseau  avait  déjà  ré- 
pondu par  une  lettre  éloquente  (\S  août  4756),  qui 
accrut  l'antipathie  naturelle  que  Voltaire  se  sentait 
pour  les  doctrines  de  celui-ci.  Ce  fut  un  ministre  cal- 
viniste, Vernet2,  qui,  dans  un  article  adressé  à  la  Bù 

1.  Genève,  1756,  7  vol.  in-8°.  Dès  1753  avait  paru  V Abrégé 
de  V histoire  universelle  depuis  Charlemagne  jusqu'à  Charles-Quint; 
Paris,  2  vol.  in-12.  Cette  édition  avait  été  faite,  à  l'insu  de  Vol- 
taire, sur  un  manuscrit  ayant  appartenu  à  Frédéric  II,  et  volé  à  ce 
prince  à  la  suite  de  la  bataille  de  Sorr  (30  septembre  1*745) .  Voltaire 
la  désavoua  en  en  publiant  lui-même  la  suite,  sous  ce  titre  :  Essai 
sur  Vhistoire  universelle,  t.  III,  Dresde  1754,  in-12.  L'édition  de 
1756  était  divisée  en  215  chapitres,  et  contenait  le  Siècle  de 
Louis  XI V.  Voltaire  donna  une  seconde  édition,  Genève,  1761-68, 
8  vol.  in-8°.  En  1765  parurent,  sous  le  litre  de  la  Philosophie  de 
ï histoire  par  feu  Vabbé  Bazin,  Genève,  1765,  in-8°,  les  53  para- 
graphes qui  depuis  ont  formé  l'Introduction  à  Y  Essai  sur  les  mœurs. 
Ce  fut  en  1769,  dans  l'édition  in-4°  de  ses  œuvres,  que  Voltaire 
fit  de  la  philosophie  de  l'histoire  le  Discours  préliminaire  (je  son 
Histoire  universelle ,  à  laquelle  il  donna  aussi  le  titre  qui  lui  est 
resté  d'Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations. 

2.  En  relation  avec  Voltaire  dès  1753,  Vernet  s'était  brouillé 
avec  lui  en  1755.  Les  Lettres  critiques  d'un  voyageur  anglais,  qu'il 

*  publia  en  17  66  pour  réfuter  l'article  de  l'Encyclopédie,  allumèrent 
de  nouveau  contre  lui  la  bile  de  Voltaire.  On  peut  penser  que 
celui-ci,  dans  la  Lettre'  curieuse  de  M.  Robert  Covelle*  1766,  in-8°, 
dans  l'Hypocrisie  (1767)  et  dans  la  Guerre  civile  de  Genève  (l  768), 
dépassa  de  beaucoup  à  l'égard  de  Vernet  les  droits  de  la  polé- 
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bhothèque  germanique  de  Formey,  réfuta  un  des  pre- 
miecs  Y  Essai  sur  les  mœurs. 

Cette  hostilité  naissante  du  rigorisme  genevois, 
jointe  à  la  circonspection  que  Genève  mit  à  soutenir 
Voltaire  dans  ses  démêlés  avec  le  libraire*  Grasset1,  le 
refroidirent  beaucoup  pour  la  cité  de  Calvin,  qu'il 
commença  à  appeler  «une  pétaudière  ridicule,  la  peti- 
tissime,  parvulissime,  pédantissime  république.  »  Les 
mœurs  plus  mondaines  de  Lausanne  lui  plaisaient 
davantage;  aussi  Monrion,  où  il  passa  les  hivers  de 
4756  et  de  4757,  et  la  maison  du  Chêne2,  qu'il  acquit 
ensuite  à  Lausanne  même,  furent-ils,  avant  Ferney, 
les  endroits  du  monde  où  il  se  trouva  le  plus  à  Taise  et  le 
plus  heureux.  Les  Délices  restèrent  toujours,  jusqu'en 
4764,  le  séjour  d'été  de  Voltaire,  mais  il  n'était  pas 
fâché  que  l'hiver  le  rappelât  à  Lausanne.  Il  se  hâta, 
suivant  sa  coutume,  de  s'y  faire  un  théâtre,  non  pas 
chez  lui,  mais  au  sein  même  de  Lausanne,  à  Monrepos, 


mique.  V Essai  sur  les  mœurs  engendra  encore  deux  écrite  de  Non- 
no  t  le  :  Y  Examen  critique  d'un  livre  de  mœur,*  (  Paris,  1757  ),  et 
les  Erreurs  de  Voltaire  (Avignon,  1761). 

1.  Vollaire  avait  d'abord,  en  1755,  voulu  poursuivre  Grasset 
comme  détenteur  de  copies  subreptices  de  la  Pucelle,  mais  plus 
tard,  en  1758,  il  eut  avec  lui  un  démêlé  beaucoup  plus  grave  au 
sujet  d'un  livre  que  ce  libraire  avait  publié  sous  le  titre  de  Guerre 
à  Jf.  de  Voltaire.  Ce  livre  était  un  recueil  de  plusieurs  écrits  dans 
lesquels  on  remarquait  la  Défense  de  milord  BolingOrocke,  et  une 
Lettre  à  Thieriot,  que  Voltaire  persistait  à  désavouer.  C'est  au  su- 
jet de  cette  querelle  que  le  célèbre  Haller  lui  écrivit  :  «  J'ai  été 
véritablement  affligé  de  la, le  tire  dont  vous  m'avez  honoré.  Quoi  ! 
j'admirerai  un  homme  riche,  indépendant,  assuré  de  l'immortalité 
de  son  nom,  et  je  verrai  cet  homme  perdre  le  repos  pour  prouver 
qa'uo  tel  a  fait  des  vois  et  qu'un  tel  n'est  pas  convaincu  d'en 
avoir  fait.  » 

2,  «  On  joue  si  bian  la  comédie  à  Lausanne,  il  v  a  si  bonne 
compagnie  que  j'ai  fait  l'acquisition  d'une  belle  maison  au  bout  de 
la  ville.»  (Lettre  du  27  juin  1757).  Cetta  maison  était  située  rue 
du  Grand-Chêne,  n°  6,  à  côté  de  la  promenade  de  Moatberon.  s 
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chez  le  marquis  de  Langalerie  «dont  la  femme  était 
belle  comme  le  jour  et  devint  vraiment  actrice.  »  Il 
faisait  les  pièces,  il  présidait  aux  répétitions  (non  sans 
gourmander  souvent  un  peu  vivement  ses  élèves),  il 
enrôlait  dans  la  troupe  ses  hôtes,  ses  amis,  ses  vir- 
siteurs;  il  jouait  lui-même,  le  reste  applaudissait.  Il 
se  plut  aussi  à  donner  des  festins  et  des  soirées.  La 
mode  commençait  de  venir  le  visiter  de  Paris  ;  Palis- 
sot,  Ximenès,  d'Alembert,  Mme  du  Boccage,  Grimm,  et 
Mme  d'Épinay  avaient  commencé  (1755-1760);  d'autres 
suivirent  en  foule.  Lui,  cependant,  ne  se  laissait  pas 
distraire  des  lettres  par  le  monde;  il  savait  se 
réserver  ses  heures  de  solitude  et  d'étude.  «  On  vient 
chez  moi,  disait-il,  on  se  promène,  on  lit,  on  est 
en  liberté  et  moi  aussi.»  Jamais  en  effet  il  n'avait  été 
plus  laborieux  ni  plus  fécond.  Jusque-là  le  caractère 
purement  littéraire  avait  à  tout  prendre  dominé  dans 
ses  œuvres;  c'est  le  contraire  maintenant,  il  se  met  à 
la  tête  du  mouvement  des  esprits  qui  marqua  la  se- 
conde moitié  du  dix-huitième  siècle,  et  la  polémique 
religieuse,  politique,  économique,  parlementaire  lui 
fait  enfanter  d'innombfàbles  écrits. 

L' Encyclopédie ,  après  des  débuts  assez  pacifiques, 
commençait  à  faire  beaucoup  parler  d'elle,  elle  était 
devenue  la  grande  machine  de  guerre  contre  tout  ce 
que  les  philosophes  prétendaient  détruire  ou  réformer. 
Voltaire  ne  se  borna  pas  à  écrire  des  articles  pour 
l'Encyclopédie,  il  en  fut  véritablement  l'âme.  En  1756 
il  ne  lui  fournit  pas  moins  de  onze  articles  à  la  fois, 
qu'il  adresse  «  au  bureau  qui  instruit  le  genre  hu- 
main. »  Dans  ces  articles,  où  d'abord  il  avait  traité  de 
préférence  les  questions  de  style  (Goût,  Style  facile, 
Finesse,  1756-1757),  il  s'attache  bientôt  avec  prédi- 
lection aux  matières  religieuses,  et  ne  laisse  pas  de 


rt 
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mettre  à  profit  l'érudition  calviniste  de  ses  voisins  de 
Genève  et  de  Lausanne.  C'est  ainsi  qu'il  revoyait,  en 
y  imprimant  la  marque  de  son  génie,  les  mots  Litur- 
gie, Mages,  Magicien,  Messie,  que  lui  avait  fournis  son 
ami  Polier  deBottens  *,  premier  ministre  de  Lausanne. 
Aucune  hardiesse  ne  l'effrayait,  et  il  se  plaignit  plus 
d'une  fois  à  d'Alembert  des  «  petites  orthodoxies  »  et 
des  articles  «dignes  du  Journal  de  Trévoux»  qu'on 
trouvait,  prétendait-il,  dans  ce  vaste  répertoire.  Aussi 
lorsque  les  témérités  du  septième  volume,  et  en  par- 
ticulier de  l'article  Genève,  eurent  attiré  sur  d'Alern- 
bert  à  la  fois   les  dénonciations  de  Chaumeix2  en 
France  et  les  protestations  des  pasteurs  genevois, 
blessés  dans  leur  croyance  à  la  divinité  de  Jésus- 
Christ,  Voltaire  fut-il  le  premier  à  donner  le  signal 
des  représailles  en  attaquant  avec  une  violence  inouïe 
lesNonnotte,  les  Chaumeix,  les  Moreau,les  Berthier8, 
dont  les  noms  deviennent  sous  sa  plume  synonymes 
de  sottise  et  d'ignorance.  Malheur  à  qui,  par  convic- 
tion ou  par  métier,  ne  tient  pas  pour  Y  Encyclopédie! 
Aussitôt  paraît  le  drame  de  Socrate  (Amsterdam, 
1759,  in- 42),  allégorie   transparente  où,  parmi  les 
«pédants  protégés»    par  Anitus,  figurent  Nonoti, 
Chomos  et  Bertios.  L'avocat  général  Joly  de  Fleury 
fait  un  réquisitoire  contre  le  livre  De  l'Esprit  d'Hel- 
vétius  et  contre  le  poème  de  la  Loi  naturelle  (23  jan- 

1.  Il  écrivait  à  ce  sujet  en  février  1757  :  «Voici  encore  le  mot 
Liturgie,  qu'un  savant  prêtre  m'a  apporté  et  que  je  vous  dépêche, 
à  vous,  illustre  et  ingénieux  fléau  des  prêtres.  J'ai  £u  toutes  les 
peines  du  monde  à  rendre  cet  article  chrétien...  » 

2.  U  avait  publié,  en  1758,  les  Préjugés  légitimes  contre  V En- 
cyclopédie; Paris,  4  vol.  in- 12.  Voltaire  lui  dédia  ironiquement 
le  pauvre  Diable. 

3.  Relation  de  la  maladie ,  de  la  confession ,  de  la  mort  et  de 
l'apparition  du  jésuite  Bei  thier  (1759).' 
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vier  1759)  :  de  quels  traits  désormais  Voltaire  ne 
peindra-t-il  pas 

Ce  petit  singe  à  face  de  Thersite? 

Le  malheureux  et  un  peu  vaniteux  Pompignan  est  élu 
à  l'Académie,  et  aggrave  encore  ce  périlleux  honneur 
par  un  discours  de  réception  fort  peu  respectueux  pour 
les  philosophes  (10  mars  1760)  :  qui  n'a  ri  alors  et  qui 
ne  rit  encore  aujourd'hui  aux  quand,  aux  car,  aux  ah  I 
et  h  toutes  cespompignades1,  qui  assaillirent  le  pauvre 
académicien  ?  Gresset  lui-même  eut  son  épigramme. 
pour  avoir  renoncé,  avec  trop  d'ostentation  peut-être, 
au  théâtre,  cette  œuvre  de  démon  :  «  Mon  Dieu,  rendez 
nos  ennemis  bien  ridicules!»  telle  était  la  fervente 
prière  de  Voltaire.  Le  8  mars  1759,  le  privilège  de 
Y  Encyclopédie  ayant  été  révoqué,  Voltaire  s'en  retira 
peu  à  peu,  comme  l'avait  fait  d'Alembert,  et  s'indigna 
même  contre  «ceux  qui  continuaient  à  écrire,  sous  la 
patente,  »  une  œuvre  qu'il  aurait  voulu  voir  s'imprimer 
sous  les  presses  libres  de  la  Hollande.  Toutefois  la  co- 
médie des  Philosophes  dePalissot  (2  mars  1760),  dont 
la  gaieté  était  bien  plus  funeste  aux  encyclopédistes 
que  tant  d'autres  écrits  à  prétention,  ne  l'irrita  pas 
autant  qu'on  aurait  pu  s'y  attendre,  et  le  nom  de  Pa- 
lissot  ne  vint  pas  grossir  la  liste  de  ceux  qu'k  voua  au 
ridicule  dans  le  conte  du  Pauvre  Diable,  œuvre  pleine 
de  verve  et  où  l'imagination  et  le  style  prêtent  leurs 
charmes  à  ce  que  la  polémique  a  de  plus  outré  et  de 
plus  violent  (1760).  En  même  temps  que  Voltaire  livrait 
ainsi  bataille  à  tout  le  parti  anti-philosophique,  il  en- 
gageait avec  Fréron  un  combat  singulier  en  le  mettant 


1.  Pompignan  y  répondit  par  un  Mémoire  justificatif  au  Roi, 
qu'il  voulut  faire  imprimer  avec  faste. 
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en  scène  dans  sa  comédie  de  l'Écossaise  (26  juillet 
4760)'.  Mais  le  rédacteur  de  Y  Armée  littéraire  sut 
mettre  les  rieurs  de  son  côté  en  publiant  de  cetLc  pre- 
mière représentation,  à  laquelle  il  avait  hardiment 
assisté,  un  récit  qu'il  intitula  Relation  d'une  grande  ba- 
taille et  qu'il  terminait  parcelle  épigramme:  «Tout 
finit  le  lendemain  par  un.  Te  Deum  solennel,  non,  je 
me  (rompe,  par  un  Te  Voltarium  '.  a 

Bien  que  la  polémique,  la  facétie  et  la  satire  prissent 
chaque  jour  plus  de  place  dans  la  vie  de  Voltaire,  cette 
première  période  de  son  séjour  en  Suisse,  celle  des 
Délices  et  de  Lausanne  (4154-1761),  fut  encore  mar- 
quée par  deux  œuvres  diversement  célèbres  :  Tancréde*, 
tragédie  qui  fut  le  dernier  et  brillant  éclatde  sa  muse 
tragique,  et  où  il  fit  l'essai  des  rimes  croisées  (3  sep- 
tembre 1760),  et  le  roman  de  Candide  *,  dans  lequel  il 
reprit  sa  thèse  désormais  favorite  du  pessimisme.  Entre 
temps  Voltaire  prenait  part  à  une  négociation  don  t  le  but 
n'était  rien  moins  que  de  rapprocher  le  roi  de  Prusse  de 
la  France  et  d'arrêter  dès  son  début  celte  guerre  de 

I.  Le  Café  ou  l'Ecoiiaite,  comédie  en  cinq  aciei  et  en  proie, 

traduite  de  l'Anglais  de  M.  Hume,  par  Jérôme  Carré,  17  00,  in-13. 

An  nom  de  Frelon,  tous  lequel  il   avait  voulu    désigner   Fnïron, 

Voltaire  euliililua,  lori  de  la  représenta  lion,  le  nom  Wasji  {guêpe, 

ta  anglais}. 

3,  Voltaire,  renouvelant  celte  attaque  manquée  contre  Frëron, 

lyme  intitulé  :  AMcàquiua 

re&àminaiiislrat  qui  roulait 

e.   Tour   mieux  déuivoner  ce 

'e,. il  II  mit  sur  le  complexe 

i  i  de  p?rl  et  d'autre  jusqu'en 

^  i  à  ï>*r(oj  dans  la  Capilotade, 

de  M"«  Corneille  et  sur  l'ar- 


,  U&9,  1761,  in-lî. 
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Sept  ans  qui  allait  nous  être  si  funeste.  Sous  le  coup 
de  la  défaite  de  Kollin  (18  juin  4757),  qui  semblait 
devoir  amener  la  ruine  de  la  monarchie  prussienne, 
Frédéric  II  avait  écrit  à  son  ancien  admirateur  pour  le 
remercier  de  «  s'intéresser  à  ses  malheurs.»  Voltaire  qui 
ne  se  souvenait  peut-être  que  de  l'aventure  de  Franc- 
fort, mais  que  cette  lettre  et  surtout  celle  que  lui 
écrivit  la  margrave  de  Bayreuth  (19  août  1757)  avaient 
désarmé,  consentit  à  être  l'intermédiaire  d'une  négo- 
ciation très-sérieuse  entre  la  margrave,  le  cardinal  de 
Tencin  et  la  cour  de  France.  La  mort  de  Tencin 
(2  mars  4  758)  mit  fin  à  cette  diplomatie  extra-officielle, 
à  laquelle  Frédéric,  victorieux  à  Rosbach,  n'apportait 
plus  d'ailleurs  le  même  empressement1.  Le  seul  ré- 
sultat de  l'intervention  généreuse  de  Voltaire  lut  de  ré- 
tablir entre  lui  et  le  roî  de  Prusse  une  correspon- 
dance, où  l'on  sent  parfois  l'amertume  des  anciens 
souvenirs,  mais  qui  se  continua  sans  gros  nuages 
jusqu'à  la  mort  du  grand  écrivain.  La  dédicace  qu'il 
fit  à  ce  prince  du  Précis  de  VEcclésiaste  (1759)  fut  la 
marque  publique  de  leur  réconciliation. 

Tout  en  continuant  à  habiter  les  Délices,  Voltaire 
était  devenu,  en  1758,  propriétaire  de  deux  nouvelles 

1.  Dans  ses  Mémoires,  Voltaire  a  voulu  donner  à  cette  affaire  la 
couleur  d'une  mystification  à  l'adresse  de  Tencin  et  d'une  petite 
vengeance  ourdie  contre  ce  cardinal,  qui  l'avait  si  mal  reçu  à  Lyon, 
en  1754.  Cette  assertion  est  complètement  démentie  par  la  Cor- 
respondançe  publiée  par  M.  de  Cayrol,  Paris,  1866,  2vol.  in-8°. 

A  côté  de  cet  le  œuvre  diplomatique  de  Voltaire ,  on  doit  men- 
tionner une  œuvre  tout 'autre  à  laquelle  il  atlachait  que  grande 
importance  :  c'était  une  espèce  de  char  de  guerre  armé  de  faux, 
dont  il  attendait  les  effets  les  plus  terribles.  Il  en  avait  confié  le 
secret  au  marquis  de  Florian,  et  insista  beaucoup  auprès  de  Ri- 
chelieu pour  qu'on  mit  son  invention  à  l'épreuve.  En  1 770,  il  offrit 
encore  à  Catherine  II  cette  «  petite  drôlerie  »  grâce  à  laquelle, 
«  avec  six  cents  hommes  et  six  cents  chars  on  détruirait  en  plaine, 
disait-il  une  armée  de  dix  mille  hommes.  "» 
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terres,  celle  de  Tourney  (le  comté  de  Tourney),  qu'il 
acheta  à  vie  du  président  de  Brosses,  et  celle  de  Fer- 
ney,  que  lui  céda  M.  Budée  de  Boissi,  toutes  deux 
situées  en  France,  dans  le  pays  de  Gex  l.  Ces  rési- 
dences, qu'il  n'avait  acquises,  disait-il,  que  par  le 
désir  qu^il  avait  «  toujours  eu  de  s'établir  dans  un 
canton  abandonné ,  pour  le  vivifier,  »  et  qui  ne  de- 
vaient d'abord  être  que  l'accessoire  des  Délices, 
finirent  bientôt  par  leur  être  préférées.  Voltaire  en 
effet  revenait  d'autant  plus  à  l'idée  de  se  fixer  sur  le 
sol  français,  qu'il  y  redoutait  moins  de  dangers  depuis 
l'avènement  au  ministère  du  duc  de  Ghoiseul,  son  cor- 
respondant et  son  admirateur  (4758),  et  que,  d'un 
autre  côté,  la  turbulence  de  Genève  l'irritait  davan- 
tage. Cependant  ce  ne  fut  guère  qu'en  4760  qu'il  s'é- 
tablit tout  à  fait  à  Tourney,  non  sans  l'avoir  préalable- 
ment bouleversé  de  fond  en  comble  avec  son  activité 
ordinaire.  Tourney  eut  aussi  son  théâtre;  on  y  mena 
la  vie  mondaine  et  littéraire  que  nous  connaissons; 
mais  c'était  folie  de  tant  dépenser  sur  un  bien  viager  ; 
aussi  Voltaire  finit-il  par  se  fixer  définitivement  à  Fer- 
ney,  qui  devint  et  resta  son  séjour  unique.  Bien  qu'il  se 
soit  défait,  en  1765  seulement,  de  toutes  ses  autres  ha- 
bitations, il  faut  rapporter  aux  années  4760  ou  4764 
le  commencement  de  cette  nouvelle  eX  dernière  période 
de  son  existence,  celle  du  patriarche  de  Femey. 


1.  L'acquisition  de  Tourney  eut  lieu  le  11  décembre  1758, 
moyennant  nn  prix  de  35,000  livres,  et  l'obligation  de  faire  pour 
12,000  livres  de  dépense  sur  cette  terre  jusqu'au  jour  de  sa  resti- 
tution. Cette  clause  et  ujie  autre  qui,  à  la  mort  de  Voltaire,  assu- 
rait'tous  les  meubles  -du  château  à  l'ancien  propriétaire,  devinrent 
l'objet  de  discussions  assez  aoerbes  entre  lui  et  le  président  de 
Brosses,  lequel  finit  pa/  renoncer  à  cette  dernière  (  Voir  Foisset, 
Voltaire  et  le  présidait  4e  Brosses).  Fertiey  avait  été  acheté  vers 
le  \Q  novembre  1753,  au  prix  de  80,000  livres  environ. 
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Comme  le  domaine,  l'existence  de  Voltaire  devient, 
elle  aussi,  seigneuriale,  quasi  royale.  Ferney  est  la  «  ca- 
pitale du  monde  littéraire.  »  De  là  Voltaire  donne  le 
mot  d'ordre  à  tout  le  parti  philosophique.  Ses  auxi- 
liaires ne  sont  plus  seulement  des  écrivains,  niais  toute 
une  nouvelle  génération  de  gentilshommes  et  de  souve- 
rains, les  Lauraguais  et  les  Boufflers,  les  Christian  VII 
et  les  Gustave  III,  qui  prêchent  ses  doctrines  dans  les 
cours  ou  les  appliquent  sur  le  trône.  Ferney  était 
d'ailleurs  en  parfait  accord  avec  cette  existence  souve- 
raine. «  Je  me  suis  fait,  écrivait-il,  un  assez  joli 
royaume1.  »  Il  bâtit  et  il  planta.  Quatre  tours  qui 
cachaient  une  très  belle  vue  furent  détruites  par  lui, 
les  jardins  embellis  et  augmentés.  En  dehors  di)  parc, 
s'étendait  un  domaine  utile  considérable.  Là  Voltaire  se 
fit  agriculteur,  et  plus  d'un  de  ses  vers  d'alors  est  em- 
preint d'une  sorte  de  sérénité  virgilienne.  Quoi  qu'on 
ait  pu  dire  sur  les  sentiments  secrets  qui  animèrent 
Voltaire  dans  les  travaux  qu'il  fit  exécuter  pour  amé- 
liorer le  domaine  de  Fernev  et  le.  sort  de  ses  habitants 
c'est  substituer  une  conjecture  malveillante  à  la  réa- 
lité que  d'y  voir  les  soins  égoïstes  d'un  spéculateur 
avide  et  infatigable.  Il  faut  reconnaître  qu'il  fut  le  créa- 
teur généreux  du  village  de  Ferney,  en  y  bâtissant  des 
maisons2  qu'il  loua  ensuite  à  des  agriculteurs,  et  plus' 

1.  Voltaire  s'était  en  effet  arrondi  par  diverses  acquisitions,  et 
Ferney  et  Tourney  formaient  une  propriété  à  peu  près  d'un  seul 
tenant,  comprenant  environ  deux  lieues  de  pays.  Son  train  de 
maison  était  de  trente  personnes  et  .de  douze  chevaux. 

2.  En  1778  il  portait  à.  quatre*%tngt-<uiatorze  le  nombre  des 
habitations  qu'il  avait  construites.  D'après  sa  Correspondance  la 
population  de  Ferney  se  composait  en  1758  «  de  quarante-neuf 
malheureux  paysans  dans  la  pauvreté1.  »  Sn  lf78  un  dénombre- 
ment la  fixait  à  douze*  cents'  personnes*  JEe  Dictionnaire  de  Vos-  3 
gien  de  1826  donne  au  bourg  de  .Ferney  flfept  cent*  vingt  habi- 
tants, et]$  dictionnaire,  des  postes  de  1859,onz«  cent  Trente-huit. 


*—* 
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encore,  à  d'habiles  ouvriers  horlogers  que  les  dis- 
cordes civiles  de  Genève  forcèrent  à  s'établir  dans 
cette  espèce  de  refuge  ouvert  par  lui.  Telle  fut  en  effet 
l'origine,  de  la  petite  colonie  industrielle  qui  bientôt  se 
forma  à  Ferney  sous  sa  protection1.  Il  prêta  de  l'ar- 
gent à  tous  ces  ouvriers  pour  les  aider  à  travailler, 
et  leur  confia  une  manufacture  de  montres.  Elle  devint 
considérable,  et  attira  une  foule  de  marchands  de 
toutes  espèces.  D'autres  fabriques  s'établirent  à  côté, 
les  unes  pour  les  étoffes  de  soie,  les  autres  pour  les 
blondes  (1770-4772).  Celles  de  montres  dominèrent 
cependant,  et  Voltaire  mit  une  activité  incroyable  à  en 
placer  les  produits  en  France,  à  l'étranger,  partout  où 
il  avait  des  admirateurs  et  des  amis.  «  Notre  dessein, 
disait-il,  est  de  ruiner  saintement  le  commerce  de  Ge- 
nève. »  En  1776  le  produit  de  ces  mauufactures  pou- 
vait s'évaluer  à  600,000  livres.  Comment  ne  pas  ad- 
mirer cette  prodigieuse  activité  de  Voltaire  mise  au 
service  de  quelques  agriculteurs  et  de  quelques  ou- 
vriers, à  l'épqque  même  où  il  composait  ces  écrits  qui, 
par  leur  nombre,  leur  vivacité,  leur  audace,  surpas- 
sent tous  ceux  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge  mûr! 

Jamais  en  effet  le  talent  de  Voltaire  ne  s'était  tourné 
avec  plus  d'ardeur  vers  l'attaque  et  la  polémique,  et  il 
est  alors  bien  peu  de  ses  écrits  qui  ne  portent  ce  carac- 
tère. Enhardi  par  la  sûreté  de  l'asile  qu'il  s'est  ménagé 
et  par  les  progrès  de  l'esprit  philosophe,  il  signale  son 
arrivée  à  Ferney  par  la  première  attaque  directe 
et  à  front  découvert  qu'il  ait  dirigée  contre  la  reli- 


1.  Voltaire  sut  habilement  mettre  à  profit  le  projet  que  le  duc 
de  Choiseul  avait  eu  de  créer  à  Versoix  une  ville  libre,  rivale  de 
l'industrie  genevoise;  et  lorsque  ce  dessein  eut  été  abandonné,  il 
obUnt  pour'  la  colonie  de  Ferney  les  franchises  et  les  exemptions 
d'impôts  promises  à  Versoix  (1770). 
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gion  catholique.  En  1761  il  publie  le  Sermon  dès  cin- 
quante, auquel  succèdent  presque  sans  interruption 
Y  Extrait  des  sentiments  de  Jean  Meslier  (1762),  les 
Questions  sur  les  miracles  (1765),  Y  Examen  de  Milord 
Bolingbroke  (1767),  Dieu  et  les  hommes  (1769),  la 
Collection  d'anciens  évangiles  (1769)  et  cette  Bible  enfin 
expliquée,  où  la  haine  du  christianisme  va  jusqu'à 
l'injure  et  la  fureur  (1762) 1.  Sans  doute  on  a  pu 
prétendre  que  la  phrase  célèbre  Écrasons  Vinfâme,  qui 
revient  si  souvent  dans  sa  correspondance,  n'a  jamais 
désigné  que  la  superstition;  mais  le  ridicule  et  les  in- 
vectives dont  il  poursuit  les  dogmes  chrétiens  ne  per- 
mettent guère  de  douter  qu'il  ne  les  considérât  comme 
une  superstition,  et  Ton  ne  voit  plus  alors  que  le  déisme 
en  dehors  de  son  terri bledelenda  Carthago.  Aussi  trouva- 
t-il  autant  d'adversaires  parmi  les  calvinistes  de  Genève 
qne  parmi  les  catholiques  de  Paris  et  de  Rome2.  Hostile 

1.  Avec  plus  de  modération,  il  réduisait,  dans  le  Dictionnaire 
philosophique  (art.  Religion) ,  le  christianisme  a  une  pure  morale, 
et  tout  en  plaçant  Jésus-Christ  au-dessus  des  sages  antiques,  il  lui 
faisait  dire  qu'il  n'avait  pas  prétendu  fonder  une  religion.  L'em- 
portement de  Voltaire  en  cette  matière  le  conduisit  souvent  à 
émettre  des  théories  ridicules,  témoin  celle  où  les  grands  amas  de 
coquilles  fossiles  ne  seraient  que  la  défroque  des  anciens  pèlerins 
ou  des  huîtres  mangées  par  les  voyageurs.  11  niait  tout  déluge 
avant  l'homme  comme  depuis.  Ces  discussions  scientifiques  ame- 
nèrent sa  brouille  avec  fiuffon.  Il  disait  de  l'Histoire  naturelle  de 
celui-ci  :  a  Pas  si  naturelle.  »  S'étant  cependant  réconcilié  avec 
lui,  il  l'appela  Archimède  1er,  à  quoi  Buffon répondit  «qu'on  ne 
dirait  jamais  Voltaire  II.  » 

2.  C'est  ainsi  que  le  drame  de  Snûl  (Genève,  1765,  in-8°).  qui 
fut  condamné  à  Rome,  le  8  juillet  1766;  lui  occasionna  beaucoup 
de  désagréments  à  Genève  même. 

Parmi  les  livres  publiés  alors  en  France  pour  répondre  aux  at- 
taques de  Voltaire  contre  le  christianisme,  il  faut  citer  surtout  les 
Lettres  de  quelques  juifs  portugais,  allemands  et  polonais  (Paris, 
1769,  in-8°),  par  l'abbé  Guénée.  Voltaire  riposta  par  la  facétie 
Un  chrétien  contre  six  juif  s  (  1776).  Toutefois  il  se  sentit  at- 
teint, et  disait  de  l'auteur  :  «  Le  secrétaire  juif  n'est  pas  sans  es- 
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au  pouvoir  temporel  de  l'Église,  il  fut  conduit,  après 
avoir  déjà  donné  dans  Y  Essai  sur  les  mœurs  une  place 
disproportionnée  aux  querelles  du  Sacerdoce  et  de  « 
l'Empire,  à  l'attaquer  plus  violemment  encore  dans  les    * 
Droits  des  hommes  et  les  usurpations  des  papes  (4768)  et 
dans  le  Cri  des  nations  (1769).  Ce  n'était  pas  pour  pro- 
clamer l'indépendance  réciproque  des  deux  pouvoirs; 
il  était  tout  prêt  à  n'en  admettre  qu'un  seul,  maître 
des  corps  et  des  âmes,  et  à  le  placer  dans  la  main  d'un 
monarque.  «  Le  prince  philosophe,  dit-il  dans  la  Voix 
du  sage  et  du  peuple^  empêchera  qu'on  ne  discute  sur 
le  dogme.  »  Déplaçant  en  quelque  sorte  l'intolérance, 
il  allait,  en  haine  des  disputes  théologiques  et  de  la 
superstition,  jusqu'à  considérer  un  janséniste  comme 
un  mauvais  citoyen,  comme  un  rebelle,  et  à  armer  les 
rois  contre  la  conscience  religieuse.  «  On  ne  s'était 
pas  douté,  écrivait-il  à  d'Alembert,  que  la  cause  des 
rois  fût  celle  des  philosophes;  cependant  il  est  évident 
que  des  sages  qui  n'admettent  pas  deux  puissances 
sont  les  premiers  soutiens  de  l'autorité  royale.  »  Il 
prêchait  la  révolte  contre  les  autorités  spirituelles  tout 
en  conseillant  la  soumission  à  un  monarque,  et  faisait 
une  guerre  sans  relâche  au  célibat  des  prêtres,  au 
repos  du  dimanche,  et  à  la  multiplication  des  couvents, 
supputant  ce  que  l'État  y  perdait  en  population  et  en 
richesses.  Aveuglé  souvent  par  sa  passion,  il  suffisait 
que  Catherine  II  prît  astucieusement  parti  en  faveur 
des  dissidents  de  Pologne  pour  qu'il  ne  vît  plus  là 
qu'une  question  de  tolérance  et  donnât  aux  Polonais 
ce  singulier  conseil  :  «  sachez  que  les  Russes  tirent 
mieux  que  vous;  n'obligez  pas  vos  protecteurs  à  vous 


prit  ni   sans   connaissance,  mais  il  est  matin  comme  un  singe  :  il 
mord  jusqu'au  sang,  en  faisant  semblant  de  baiser  la  main.  » 
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détruire;  ils  sont  venus  établir  la  tolérance  en  Pologne, 
mais  ils  puniront  les  •  intolérants  qui  les  reçoivent   à 

*  coups  de  ftfsil.  » 

Sa  querelle  avec  J.-J.  Rousseau,  querelle  fort  re- 
grettable pour  sa  mémoire,  prouve  du  moins  combien 
la  passion  plus  que  le  calcul  avait  d'empire  sur  lui, 
puisqu'il  s'attaquait  à  un  homme  qu'un  peu  plus  de  pru- 
dence et  de  politique  lui  auraient  conseillé  déménager. 
Jusqu'en  .4755  les  relations  de  Voltaire  avec  Rousseau 
avaient  été  polies,  quoique  circonspectes.  Le  Discours 
sur  les  sciences  et  les  arts  (1750),  cette  éloquente  invec- 

.  tive  contre  la  civilisation,  avait  bien  excité  le  rire  iro- 
nique de  Voltaire  et  lui  avait  fourni  le  sujet  de  Timon; 
mais  il  était  à  peine  fixé  en  Suisse  qu'une  lettre,  dans 
laquelle  Rousseau  lui  parlait  «  de  l'honneur  qu'il  fai- 
sait à  sa  patrie  »  (1  0  sept.  1 756),  lui  avait  dicté  une 
Réponse  où  il  le  pressait  devenir  philosopher  h  Ferney. 
Ce  bon  vouloir  n'avait  pas  même  été  diminué  par  cette 
autre  admirable  lettre  dans  laquelle  Rousseau  réfutait 
si  élbquemmenl  les  désolantes  doctrines  du  Tremble- 
ment de  terre  de  Lisbonne  (18  août  1756).  L'invitation 
*qu'en.4758,  dans  l'article  Genève  de  Y  Encyclopédie, 
d'Alembert  adressa  indirectement  aux  Genevois  d'auto- 
riser l'établissement  d'un  théâtre,  devint  la  cause  pre- 
mière d'une  querelle  célèbre  en  mettant  aux  prises  les 
passions  des  deux  écrivains.  J.-J.  Rousseau  écrivit 
sa  fameuse  Lettre  sur  les  spectacles,  et  on  com- 
prend combien  Voltaire,  passionné  pour  le  théâtre,  et. 
d'ajlleurs  inspirateur  secret  de  l'article  de  Y  Encyclo- 
pédie, fut  irrité  d'un  écrit  qui  trompait  l'cspéranc&  qu'il 
nourrissait  de  voir  l'austère  ville  de  Calvin. applaudir , 
bientôt  ses  chefs-d'œuvre  dramatiques.  Dè6  lors,  il 
revint  à  son  premier  sentiment  que  Rousseau  était  un 
barbare  qui  voulait  proscrire  tous  les  moyeiis  de  civi- 


* 
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lisation,  et  il  prit  presque  pour  un  outrage  l'hommage 
que  celui-ci  lui  fit  d'un  exemplaire  de  son  ouvrage. 
Toutefois  ce  ne  fut  d'abord  qu'entre  amis  et  dans  sa 
correspondance  qu'il  donna  cours  à  son  humeur  contre 
ce  «Diogène,  qui,  du  fond  de  son  tonneau,  s'avisait 
d'aboyer  contre  le  théâtre  et  les  philosophes.  »  Il  n'y 
tint  plus  lorsque  Jean-Jacques,  avec  une  sorte  de  rusti- 
cité de  paysan  du  Danube  qui  était  en  grande  partie  un 
effet  de  l'art,  lui  eut  écrit  une  lettre  qui  se  terminait 
par  cette  étrange  invective  :  «  Je  ne  vous  aime  point, 
Monsieur,  vous  m'avez  fait  les  maux  qui  pouvaient 
m'être  le  plus  sensibles.  Vous  avez  perdu  Genève  pour 
prix  de  l'asile  que  vous  y  avez  reçu,  etc.  »  (1 7  j  uin  1 760) . 
Mais  ce  qui  détermina  la  crise  fut  la  publication  des 
Lettres  de  la  montagne,  en  4764,  dans  lesquelles  l'au- 
teur à7 Emile  renvoyait  ironiquement  les  Genevois  pren- 
dre des  conseils  de  tolérance  auprès  de  Voltaire,  qu'il  • 
représentait  en  môme  temps  comme  l'un  des  instiga- 
teurs de  la  condamnation  dont  cet  ouvrage  venait  d'être 
frappé.  Voltaire  se  vengea  de  cette  épigramme  du  pau- 
vre Rousseau  en  publiant  l'écrit  anonyme  intitulé  : 
Sentiments  des  citoyens *,  libelle  véritablement  odieux; 
dans  lequel  il  représentait  celui-ci  «  déguisé  en  saltim- 
banque, portant  les  marques  funestes  de  ses  débau- 
ches, traînant  de  village  en  village  la  malheureuse 
dont  il  fit  mourir  la  mère.  »  Enfin,  prenant  parti  dans 
ces  querelles  intestines  dont  la  condamnation  de  Jean- 
Jacques  avait  été  le  signal  à  Genève,  il  se  fit  un  des 
défenseurs  les  plus  zélés  du  petit  conseil,  qui  venait 
de  lancer  un  décret  contre  Rousseau,  et  se  mit  à  rimer 


1.  Genève,  1765  (déc.  176*),  in-8°.  Rousseau  l'attribua  dV 
bord  au  ministre  Vernes,  et  se  contenta  de  le  faire  réimprimer  à 
Paris  en  y  ajoutant  quelques  notes . 

d 
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cette  Guerre  civile  de  Genève1,  que  Ton  voudrait  pou- 
voir retrancher  de  la  liste  de  ses  œuvres.  Irritable  au 
dernier  point ,  Voltaire  n'était  pas  cependant  un  en- 
vieux du  génie  de  Rousseau.  Il  n'était  point  jaloux;  il 
était  passionné,  injuste,  il  obéissait  à  ses  antipathies 
contre  la  nature  roide,  exagérée,  souvent  emphatique 
de  l'auteur  d'Emile,  et  l'on  verra ,  plus  loin ,  qu'il  eût 
été  peut-être  le  premier  à  donner  un  asile  à  Rousseau, 
si  celui-ci  eût  consenti  à  le  demander  ou  à  l'accepter. 
Si  Ton  peut  regretter  pour  la  gloire  de  Voltaire  plus 
d'un  de  ses  derniers  écrits,  comment  ne  pas  admirer 
sans  partage  le  bienfaiteur  de  mademoiselle  Corneille, 
et  surtout  l'apôtre  infatigable  de  la  tolérance,  le  dé- 
nonciateur courageux  des  vieilleries  barbares  de  l'an- 
cienne législation  criminelle  ?  Averti  en  4760,  par  le 
poète  Le  Brun,  de  l'existence  d'une  jeune  fille  pauvre, 
parente  collatérale  (on  la  croyait  alors  petite-fille)  du 
grand  Corneille  *,  il  l'appela  aussitôt  à  Ferney,  soigna 
lui-même  son  éducation,  la  dota  d'une  rente  viagère 
de  4,400  livres  et  d'un  capital  de  20,000  francs,  et  la 
maria  deux  ans  plus  tard  à  un  des  propriétaires  voisins 
de  Ferney,  M.  Dupuis  (mars  4764  ).  Le  Commentaire 
sur  Corneille 8,  qui  fut  la  suite  de  cette  bonne  action, 

1.  La  Guerre  civile  de  Genève ,  poème  héroïque  en  V  chants  / 
Londres,  1708,  in-8°. 

2.  Elle  descendait  de  François  Corneille,  cousin  germain  de 
Pierre  Corneille.  Déjà  protégée  par  Titon  du  Tillet,  M"e  Marie 
Corneille  avait  alors  seize  ans,  et  était  depuis  plusieurs  mois  à 
l'abbaye  Saint-Antoine.  Le  10  mars  1700  une  représentation  de 
Rodogune,  donnée  au  bénéfice  de  sa  famille,  avait  produit  une  re- 
cette de  5,500  livres.  Son  père,  Jean-François  Corneille,  qui  vivait 
encore,  avait  été  successivement  mouleur  de  bois ,  employé  dans  les 
hôpitaux  et  enfin  facteur  de  la  petite  poste  de  Paris.  Retiré  à 
Évreux,  après  l'adoption  de  sa  fille,  il  y  tomba  de  nouveau  dans 
la  misère. 

3.  Paris,  1764,  2  vol.  in- 12  ;  réimpr.  chei  Didot,  1806,  4  vol. 
in-18. 
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vint  malheureusement  la  gâter  un  peu  en  prêtant  à  la 
médisance.  En  le  voyant  si  sévère  pour  le  vieux  tragique 
dans  cet  ouvrage,  on  put  mettre  sur  le  compte  de  l'envie 
ce  qui  n'était  que  la  conséquence  de  ses  idées  particu- 
lières sur  le  style  \  Publié  par  «souscription,  le  Com- 
mentaire produisit  une  somme  de  100,000  livres,  dont 
MUe  Corneille  eut  la  plus  grande  partie. 

Déjà  Voltaire  était  engagé  dans  une  nouvelle  lutte, 
dont  l'éclat  allait  donner  à  son  nom  uiie  popularité  qui 
le  fit  pénétrer  dans  toutes  les  classes  de  la  société  et 
aider  singulièrement  à  la  ruine  prochaine  des  parle- 
ments. Le  9  mars  4762  avait  été  exécuté  à  Toulouse 
Jean  Calas,  vieillard  protestant,  accusé  d'avoir  pendu 
son  fils,  jeune  et  vigoureux.  Obligée  de  s'expatrier,  la 
famille  de  ce  malheureux  se  réfugia  à  Genève,  d'où 
son  histoire  parvint  jusqu'à  Voltaire.  Déjà  convaincu 
de  l'innocence  de  la  victime  par  l'invraisemblÉyice  de 
l'accusation,  il  compose  son  Traité  sur  la  Tolérance,  à 
l'occasion  de  la  mort  de  J.  Calas  (4763,  in-8°),  un  des 
livres  les  plus  éloquemment  écrits  en  faveur  de  l'hu- 
manité. Il  va  plus  loin  encore,  et  entreprend  cette 
tâche  si  difficile  de  faire  reviser  un  procès  criminel. 
Grâce  à  lui,  à  sa  correspondance  infatigable,  aux  Mé- 
moires succincts  et  énergiques  qu'il  rédigea,  à  l'habi- 
leté qu'il  mit  à  intéresser  à  cette  affaire  Choiseul  lui- 
même,  la  sentence  de  Toulouse  fut  enfin  cassée  et  Calas 
proclamé  innocent  (9  mars  4765).  En  songeant  à  ce  qu'il 
lui  fallut  d'énergie,  de  persévérance  pour  atteindre  ce 
but,  on  ne  le  trouve  ni  exagéré  ni  vain  quand  il  dit  ± 
«  Durant  ces  trois  ans,  il  ne  m'est  pas  échappé  un  sou- 
rire que  je  ne  jne  le  sois  reproché  comme  un  crime.  » 

I  •  C'est  en  effet  une  des  plus  graves  erreurs  de  Voltaire  que 
de  poser  en  principe  qu'un  vers  n'est  bon  qu'à  la  condition  de  pou- 
voir être  décomposé  en  excellente  prose* 
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Proclamé  dès  lors  par  la  voix  publique  l'avocat  des 
victimes  judiciaires,  Voltaire  en  remplit  la  mission 
avec  une  ardeur  que  sa  haine  des  parlements  n'était 
pas  sans  entretenir.  A  l'affaire  Calas  succèdent  le 
procès  de  Sirven,  dans  lequel  dix-huit  années  de  ré- 
sistance ne  le  découragent  pas;  ceux  du  chevalier  de 
La  Barre  et  d'Etalonde,  de  l'abbé  Claustre  contre  la 
famille  de  La  Borde,  de  Montbailly,  de  mademoiselle 
Camp;  des  serfs  du  mont  Jura  contre  les  chanoines 
de  Saint -Claude;,  du  malheureux  Lally  enfin,  dont 
la  réhabilitation,  préparée  par  ses  écrits,  lui  causa 
une  des  dernières  joies  qu'il  ait  ressenties  (  25  mars 
1778). 

C'est  l'époque  aussi  où,  à  la  suite  de  Beccaria,  dont 
le  célèbre  livre  Des  délits  et  des  peines  venait  de  paraî- 
tre (1764),  il  fait  pénétrer  la  lumière  de  la  philosophie 
dans  le  droit  criminel  et  en  prépare  la  réforme.  On  con- 
naît peu  ce  qu'on  pourrait  appeler  Voltaire  crimina- 
liste,  et  cependant  c'est  là  un  des  côtés  les  plus  hono- 
rables de  sa  longue  carrière.  Avec  quelle  persistance 
et  quelle  force  il  demande  une  juste  proportion  entre 
le  délit  et  la  peine  :  l'abolition  de  la  torture,  «  inven- 
tion excellente  pour  sauver  le  coupable  robuste  et  pour 
perdre  l'innocent  faible  de  corps  et  d'esprit;  »  la  sup- 
pression de  la  procédure  secrète,  de  la  confiscation,  des 
supplices  raffinés  qui  ajoutent  à  la  mort  môme  ;  celle 
de  la  peine  de  mort,  «  sauf  dans  le  cas  où  il  n'y  aurait 
pas  d'autre  moyen  de  sauver  la  vie  du  plus  grand 
nombre,  le  cas  où  Ton  tue  tin  chien  enragé  !  »  Le  pro- 
cès Morangiès  (177<)  lui  fournit  l'occasion  de  dévelop- 
per les  principes  de  la  raison  en  matière  de  preuve, 
ceux  qui  exigent  que  la  conscience  du  juge  pèse  les 
témoignages  et  ne  les  compte  pas.  Ce  qu'il  veut  aussi, 
c'est  qu'on  cherche  k  prévenir  les  crimes  plus  encore 
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qu'à  les  punir  *,  Comn}ent  s'étonner  qu'au  milieu  de 
la  lutte  Voltaire  ait  écrit  cette  Histoire  du  parlement 
de  Paris  *>  qui  semble  plutôt  fin  pamphlet  qu'une  œu- 
vre historique,  et  qu'il  ait,deux  ans  plus  tard,  applaudi 
au  coup  d'Etat  du  chancelier  Maupeou.  Sans  être  ingrat 
pour  Choiseul,  dont  l'exil  avait  précédé  et  préparé  la 
chute  des  parlements,  et  tout  en  célébrant  cet  homme 
d'Etat  dans  VÉpître  à  la  femme  de  Giafar  le  Barmécide, 
il  se  déclara  pour  le  nouveau  parlement.  Dans  cette  cir- 
constance Voltaire  fut  en  désaccord  avec  l'opinion  pu- 
blique; mais,  sans  s'inquiéter  si  les  parlements  avaient 
quelquefois  posé  des  barrières  à  l'autorité  absolue,  il  ne 
voulait  voir  en  eux  que  les  adversaires  delà  philosophie 
les  juges  de  Calas  et  de  La  Barre.  Pour  la  première  fois 
aussi  son  esprit  parut  pâlir  devant  celui  d'un  autre,  et 
les  Mémoires  de  Beaumarchais  firent  un  instant  oublier 
Tes  écrits  venus  de  Ferney8. 

L'Université  et  la  Sorbonne,  qui  si  souvent  avaient 
prêté  main  forte  aux  parlements  contre  la  philosophie, 
ne  furent  pas,  on  le  pense  bien,  à  l'abri  des  terribles 
railleries  de  Voltaire.  La  faculté  de  théologie'  ayant 
en  4769  (26  juin)  censuré  le  Rélisaire  de  Marraontel,  il 
n'est  pas  de  facéties  dont  il  ne  s'égaya  aux  dépens  de 

1.  Ces  idées  ont  été  développées  par  Voltaire  dans  les  ouvrages 
suivants  :  Commentaire  sur  le  livre  Des  délits  et  des  peines, 
(1766),  Lettre  à  Beccaria  sur  Morangiès(mi),  Essais  sur  les  pro- 
babilités en  fait  de  justice '  (177  2) ,  Nouvelles  probabilités  en  fait 
de  justice  (1772),  Fragment  sur  t'a  justice  (1 77  3),  Éloge  historique 
de  la  Raison  (177 4),  Commentaire  sur  l'Esprit  des  Lois  (1777), 
Prix  de  la  justice  et  de  l'humanité  (1777),  ete. 

2.  Amsterdam,  1769,  2  vol.  in- 8°,  sous  le  nom  de  l'abbé  Bi- 
gorre. 

3.  11  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  Voltaire  avait,  pris  au  sé- 
rieux les  réformes  judiciaires  dont  le  chancelier  avait  accompa- 
gné son  coup  d'État.  Toutefois,  il  se  ravisa  un  peu  :  «  Sa  naïveté 
m'enchante,  »  disait-il  de  Beaumarchais,  qu'il  appelait  le  «brillant 
écerveté.  »  , 

d. 
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Riballier ,  syndic  de  Sorbonne ,  qu'il  travestit  eh  Ri* 
bàudiery  et  du  professeur  Coger,  dont  il  fit  si  plaisam- 
ment coge  pecus1.  Le  latin  universitaire  ne  troava 
même  pas  grâce  devant  lui,  ou  plutôt  devant  les  Trois 
Empereurs  en  Sorbonne  : 

Quel  latin,  juste  ciel  I  les  héros  de  l'Empire 

Se  mordaient  les  cinq  doigts  pour  s'empêcher  de  rire. 

Mais  ce  fut  bien  pis  lorsqu'en  4772  le  même  Coger 
très  honnête  homme  du  reste,  eut,  en  qualité  de  rec- 
teur de  TUniversité,  proposé  ce  sujet  de  prix  d'élo- 
quence latine  :  Non  magisDeo  quant  regibus  infensa  est 
ista  quœ  vocatur  tyodie  philosophiez.  Mis  sur  la  voie  par 
d'Alembert,  Voltaire  traduisit  immédiatement  cette  pro- 
position par  celle-ci,  qui  en  était  le  contre-pied  :  La 
philosophie  n  est  pas  plus  ennemie  de  Dieu  que  des  rois*, 
et  composa  sur  ce  sujet  le  facétieux  Discours  de  MeBel- 
leguier  (4773).  Ce  fut  encore  pour  le  ridiculiser  qu'il  se 
souvint  [du  pauvre  Coger  dans  Y  Aventure  de  la  Mé- 
moire (4774),  Toutefois,  il  faut  rendre  cette  justice  à 
Voltaire,  que  tout  en  se  portant  sans  cesse  à  la  défense 
des  philosophes  et  de  leurs  écrits,  il  ne  les  suivit  pas 
lorsque  d'Holbach  et  Diderot  proclamèrent  l'athéisme 
dans  le  Système  de  la  nature  (4770).  Son  indignation 
fut  alors  aussi  prompte  qu'énergique. 
Ces  œuvres,  qu'on  pourrait  appeler  les  campagnes 


1 .  Voltaire  ne  ménagea  pas  les  secours  à  Marmontel,  témoins  : 
les  Anecdotes  sur  Bélisaire,  la  Lettre  de  Gérofte  à  Coger ,  la  Prophétie 
de  la  Sorbonne  (  1767  ).  11  appelait  cela  «  envoyer  du  pied  des 
Alpes  à  Paris  des  fusées  volantes  qui  crèvent  sur  la  tête  des  sots.  » 

2.  Tout  le  sel  de  cette  plaisanterie  était  de  traduire  littérale- 
ment non  magis  par  n'est  pas  plus,  et  de  convaincre  le  recteur  de 
solécisme,  en  prétendant  qu'il  aurait  dû  mettre  non  minus.  M.  Pier- 
ron  [Voltaire  et  ses  maîtres)  a  montré  que  Coger  avait  dit  très 
bien  et  en  très  bon  latin  ce  qu'il  voulait  dire. 
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militaires  de  Voltaire,  n'étaient  pas  exclusives  d'autres 
compositions  plus  littéraires,  et  dans  la  plupart  des- 
quelles brille  encore  tout  l'éclat  de  pon  génie.  Il  faut 
cependant  en  excepter  ses  dernières  pièces  de  théâtre, 
sur  lesquelles  on  peut  sans  injustice  porter  le  jugement 
qu'il  avait  porté  lui-même  sur  celles  de  la  vieillesse  de 
Corneille.  Après  Olympie^  où  son  génie  tragique  avait 
encore  jeté  quelques  lueurs  (47  mars  1764),  c'est  và 
peine  si  Ton  doit  mentionner  le  Triwnvirat  { 5  juil- 
let H64),  les  Scythes  (46  mars  4767),  Sophonîsbe 
(45  janvier  4774),  qui  ne  purent  se  soutenir  à  la  scène; 
les  Guèbres  ou  la  Tolérance (1 769),  les  Pélopides  (4 774 ), 
les  Lots  deMinos  (4772),  Don  Pèdre  (4775),  qui  ne  fu- 
rent jamais  représentés.  Après  le  Droit  du  Seigneur \ 
qui  fdt  joué  sans  succès  à  Paris,  le  48  janvier  4762,  les 
comédies  que  composa  encore  Voltaire,  Chariot  (4  767), 
le  Dépositaire  (4774),  ne  servirent,  ainsi  que  ses  deux 
opéras,  le  Baron  d'Otrante  et  les  Deux  Tonneaux,  qu'à 
égayer  le  répertoire  tragique  des  hôtes  de  Ferney. 
Mais  si  le  théâtre  ne  retentissait  plus  de  ses  succès,  le 
genre  qu'il  y  avait  créé,  celui  de  la  tragédie  philoso- 
phique, y  régnait  encore  par  ses  imitateurs,  les  Cha- 
banon,  les  Le  Mierre,les  de  Belloy,  les  Saurin.  «  Vous 
êtes  donc  de  notre  tripot,  »  disait-il  à  ce  dernier  en  le 
félicitant  de  son  Aménophis,  pièce  toute  pleine  de  tira- 
des contre  les  prêtres  et  le  fanatisme.  Après  avoir  mis 
en  quelque  sorte  Shakspeare  à  la  mode,  Voltaire,  que 
les  imitations  tragiques  de  Ducis  agaçaient  un  peu, 
revint   dans   sa.  Lettre  à  Y  Académie  Française  sur 
cette  première  admiration,  et  sa  prétendue  imitation 
de  Jules  César  (4767)  ne  fut  guère  qu'une  parodie,  à 
à  laquelle  d'Alembert  lui-même  refusait  de  croire. 

En  histoire,  Voltaire  ne  se  soutient  plus  que  par 
la  netteté  et  la  simplicité  du  style.  L'Histoire  de  Russie, 
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œuvre  de  complaisance  pour  Catherine  II  (47&9  .et. 
4763),  la  Philosophie  de  t  histoire  (4  765) l  et  Y  Histoire: 
du  Parlement  (1769)  restent  bien  loin  de  ses  premières 
œuvres  historiques.  Mais,  une  fois  ces  concessions 
inévitables  faites  à  l'âge,  Voltaire  est  encore  supé-: 
rieur  à  tous  ses  contemporains  dans  les  deux  genres 
qui  semblent  cependant  pouvoir  se  passer  le  moins  de 
fraîcheur  et  d'imagination,  celui  du  roman  et  de  la 
poésie  légère.  Que  d'œuvres  charmantes  on  peut  citer 
de  lui,  depuis  les  Contes  en  vers  "de  Catherine  Vadé 
(\  764}  j  usqu'aux  romans  de  Jeannot  et  Colin  (4  764)  et  de 
FIngénu(WV1)\  En  K  770,  Voltaire,  âgé  de  soixante-seize 
ans,  fait  certainement  les  meilleurs  vers  de  son  temps,, 
comme  dans  la  Tactique,  le  Russe  à  Paris ,  et  surtout 
YÉpître  à  Horace,  si  pleine,  de  sel  et  d'urbanité.  «  Il 
était,  a  dit  M.  Villemain,  le  souverain  modèle  de  cette 
poésie  mondaine,  tour  à  tour  insouciante  où  parée  et  à 
laquelle  sa  vieillesse  même  donne  parfois  plus  d'ori- 
ginalité qu'elle  ne  lui  ôte  de  coloris.  »  Comment 
oublier  parmi  ces  œuvres  supérieures  de  sa  vieillesse, 
cette  Correspondance  immense,  et  qui,  avec  les  années, 
semble  augmenter  en  agrément  et  en  étendue  ! 

Lié  par  un  commerce  épistolaire  avec  presque  tous 
les  souverains  de  l'Europe,  qui  briguent  l'honneur 
d'une  lettre  de  lui,  Voltaire,  comme  on  l'a  dit  heureu- 
sement, fut  en  quelque  sorte  «  le  ministre  des  rela- 
tions extérieures  de  la  philosophie.  »  Le  duc  de  Wur- 
temberg, l'électeur  palatin,  le  duc  et  la  duchesse  de 
Saxe-Gotha  âont  presque  ses  flatteurs.  Après  le  pape. 

t.  Elle  fut  attaquée  par  Larcher,  dans  le  Supplément  à  la  Phi- 
losophie de,  l'histoire,  1767,  in-8°.  et  par  le  cordelier  Viret,  qui 
écrivit  la  Réponse  à  la  Philosophie  de  l'histoire,  1767,  in- 12. 
Voltaire  répondit  par  la  Défense  de  mon  oncle,  et  n'oublia  plus 
dans  ses  épi  grammes  ni  Larcher  ni  VireU 
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Benoît  XIV,  qui  n'a  pas  osé  refuser  la  dédicace  de 
Mahomet,  Elisabeth  et  ensuite  Catherine  II  ne  négli- 
gent rien  pour  gagner  sa  plume  à  leur  cause  et  à  leur 
politique.  Christian  VII,  roi  de  Danemark,  s'honore 
d'avoir  appris  de  lui  à  penser.  Gustave  III  place  sous 
son  patronage  la  révolution  politique  qu'il  accomplit 
h  Stockholm  (août  4772) *.  Joseph  II,  tout  en  s'ab- 
stenant,  par  déférence  h  la  volonté  de  Marie-Thérèse, 
de  le  visiter  à  Ferney  (4777),  médite  déjà  ces  terribles 
édits  contre  les  prêtres  qui  auraient  si  fort  réjoui  celui 
dont  il  était  en  réalité  l'élève.  Voltaire  pouvait  dire 
avec  la  familiarité  du  joueur  qui  gagne  la  partie  ; 
«  J'ai  brelan  de  roi  quatrième.  » 

Mais,  avec  de  tels  correspondants.  Voltaire  rentrait 
forcément  dans  la  politique,  et  il  y  soutenait  des 
causes  dont  on  serait  étonné  de  le  voir  l'avopat  si  Ton 
ne  savait  qu'avant  tout  il  était  du  parti  des  rois  philo- 
sophes. Il  avait  encensé  Mme  de  Pompadour,  il  rendit 
hommage  à  Mme  du  Barry,  et  écrivit  pour  elle  le 
madrigal  des  Trois  baisers.  Lui  qui  s'était  d'abord  in- 
digné du  meurtre  de  Pierre  III  se  ravisa  ensuite.  Les 
avances  que  Catherine  adressa  aux  philosophes  le 
firent  changer  d'avis  :  «  Feu  monsieur  son  mari,  écri- 
vit-il, aura  tort  dans  la  postérité.  »  Il  lui  dédia  la 
Philosophie  de  l'histoire,  applaudit  à  ses  victoires  en 
Pologne  et  en  Turquie,  qui  lui  semblaient  celles  de  la. 
«  tolérance  »  et  de  la  «  civilisation  »  l'appela  la  Sémi* 
ramis  du  Nord,  et  s'écria  : 

C'est  du  nord  aujourd'hui  que  nous  vient  la  lumière. 

Le  partage  de  4  772  n'eut  pas  de  plus  zélé  apolo- 

1.  Voltaire  lui  adressa  une  ÉpUre  à  l'occasion  de  la  liberté  do 
la  presse  qu'il  Tenait  de  rétablir  dans  ses  États  (1774).   ♦ 
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gisje.  Gourmandant  les  lenteurs  hypocrites  de  Fré- 
déric H,  il  écrivait,  en  4770,  «  qu'il  serait  content  si 
dans  ce  charivari  le  roi  arrondissait  la  Prusse.  »  Toute- 
fois il  faut  dans  cette  politique  de  Voltaire  tenir  grand 
compte  de  sa  passion  pour  la  civilisation.  Il  se  trompa 
sans  doute,  mais  ce  sentiment  était  sincère  (la  vanité 
y  aidant  souvent  un  peu),  et  sous  son  empire  il  récla- 
mait plus  justement,  en  4770,1a  destruction  des  pi- 
rates barbaresques,  et  justifiait  contre  l'opinion  pu- 
blique la  conquête  peu  populaire  de  la  Corse.  Eijfin  on 
a  pu  dire  avec  quelque  raison  que  c'était  moins  à  la 
Russie  qu'à  la  civilisation  qu'il  voulait  donner  Con- 
stantinople.  Ce  n'était  pas  certainement  à  la  liberté; 
car  autant  la  liberté  politique  tient  de  place  dans  les 
écrits  de  J.-J.  Rousseau,  [autant  elle  préoccupe  peu 
Voltaire.  Il  ne  désirait  que  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  liberté  littéraire,  et  toute  son  ambition  était  de  voir 
remplacer  l'ancienne  aristocratie  par  une  aristocratie  de 
savoir,  de  bon  goût  et  de  philosophie.  Disposé  à  accroître 
Tinfluencedu  gouvernement,rien  n'est  moins  démocrate 
que  Voltaire.  «  A  l'égard  du  peuple,  écrivait-il  en  no- 
vembre 4768,  il  sera  toujours  sot  et  barbare.  Ce  sont  des 
'  bœufs  auxquels  il  faut  un  joug,  un  aiguillon  et  du 
foin.  »  Ce  mépris,  qui  révolterait  si  l'on  ne  connais- 
sait ses  exagérations  de  style,  s'alliait  cependant  chez 
lui  à  la  préoccupation  continuelle  de  soulager  ceux  qu'il 
appelait  volontiers  «  la  canaille,  »  ou  encore  un  com- 
posé «  d'ours  et  de  singes.  »  Mais  ne  calomniait-il 
pas  l'humanité  et  lui-même  quand  il  disait  :  «  C'est 
parce  qu'on  a  reçu  dans  un  palais  la  rebuffade  d'un 
valet  insolent  qu'on  gémit  sur  les  campagnes  déso- 
lées?» 

Les  écrits  philosophiques    tinrent   beaucoup   de 
place  dans  l'existence  du  patriarche  de  Ferney;  le 
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plas  important,  le  Dictionnaire  philosophique l  (1764), 
le  Philosophe  ignorant  (4766),  les  Lettres  au  prince 
de  Brunswick  (1767),  Il  faut  prendre  un  parti  (4772), 
le  traité  De  l'âme  (4  776),  et  les  Dialogues  d'Evhémhe 
(4777),  furent  les  fruits  de  ce  séjour,  où  il  semblait 
redoubler  de  hardiesse  dans  la  sécurité.  En  philoso- 
phie il  se  montre  disciple  de  Locke,  mais  il  corrige 
souvent  son  maître.  Son  principe  fondamental  est  la 
croyance  au  sens  commun.  S'il  réfute  la  théorie  des 
idées  innées,  il  croit  à  une  raison  innée,  '  à  une  loi 
morale  nécessaire,  universelle  {Dialogue  de  Ku-su  et 
Kou,  4764),  à  la  liberté  humaine,  à  l'existence  de 
Dieu,  et  il  ne  peut  songer  en  contemplant  le  monde  : 

Que  cette  horloge  existe  et  n'ait  pas  d'horloger. 

Toutefois  son  théisme  ne  fut  pas  toujours  aussi  décidé. 
Après  avoir,  dans  le  Philosophe  ignorant  (4766),  dé- 
fendu le  théisme  de  Bayle  contre  le  panthéisme  de  Spi- 
nosa>  il  enseigna,  dans  II  faut  prendre  un  parti,  ou  le 
Principe  d'action  (1772),  l'éternité  d'action  dans  la 
matière,  principe  qui  est  le  point  de  départ  même  du 
panthéisme.  Enfin,  délaissant  l'optimisme  de  Pope, 
qu'il  avait  peint  de  si  brillantes  couleurs  dans  ses  Dis- 
cours sur  l'homme  (4734-4737),  il  en  arriva,  dans  le 
Désastre  de  Lisbonne  et  surtout  dans  Candide  (4755- 
4759),  à  un  pessimisme  sarcastique  qui  semble  tout  à 
fait  incompatible  avec  l'idée  de  Providence.  Après 

1.  Commencé  dès  1752,  à  Potsdam,  il  fut  imprimé  en  1764, 
tous  le  titre  de  Dictionnaire  philosophique  portatif;  Genève,  1764; 
in- 8°.  La  6«  édition  parât  sous  le  titre  de  la  Raison  par  alphabet , 
Amsterdam,  1767,  2  vol.  in-8°.  Plus  tard  Voltaire  publia  les 
Questions  sur  V Encyclopédie,  par  des  amateurs,  1770-177V,  9  vol. 
io-8°,  qui  furent  refendus  dans  le  Dictionnaire  philosophique 
par  les  éditeurs  de  Kehl.  Cet  ouvrage  fût  condamné  par  le  parle- 
ment de  Paris  et  par  la  cour  de  Rome,  le  19  mars  et  le  8  juillet 
1765, 
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avoir  adresèé,  dans  son  poème  de  la  Loi  naturelle 
(4 752), cette  admirable  prière  à  un  Dieu  juste  et  rému- 
nérateur: 

0  Dieu  qu'on  méconnaît,  ô  Dieu  que  tout  annonce, 
Entends  les  derniers  mots  que  ma  bouche  prononce  : 
Si  je  me  suis  trompé,  c'est  en  cherchant  ta  loi. 
Mon  cœur  peut  s'égarer,  mais  il  est  plein  de  toi. 

Je  vois  sans  m'alarmer  l'éternité  paraître... 

i 

il  écrit  en  \  773  k  Mm0  Necker  :  «  La  faculté  pensante 
se  perd  comme  la  faculté  mangeante,  buvante  et  digé- 
rante. Les  marionnettes  de  la  Providence,  enfin,  ne 
sont  pas  faites  pour  durer  autant  quelle.  » 

Cependant  cette  activité  prodigieuse,  cet  esprit  qui 
parait  l'erreur  même  de  couleurs  enchanteresses,  cet 
accord  singulier  entre  le  génie  de  l'écrivain  et  celui  de 
son  siècle,  cette  gloire  enfin  qui  occupait  sans  cesse  la 
renommée  sans  la  fatiguer,  avaient  en  quelque  sorte 
fait  la  France  et  Paris  à  l'image  de  Voltaire.  A  la  mort 
de  Louis  XV,  tout  était  préparé  pour  l'avènement  et  le 
triomphe  des  idées  philosophiques  (mai  4774).  L'élé- 
vation de  Turgot  et  de  Malesherbes  au  ministère  fut 
accueillie  par,Voltaire  avec  un  généreux  enthousiasme. 
S'abàndonnant  aux  espérances  auxquelles  les  débuts 
du  règne  de  Louis  XVI  donnèrent  carrière,  il  s'écriait  : 
«Nous  sommes  dans  l'âge  d'or  jusqu'au  cou.»  Il 
parut  reprendre  une  vie  nouvelle,  et  les  édits  réforma- 
teurs de  Turgot  n'eurent  pas  de  plus  spirituel  apolo- 
giste ni  de  plus  zélé  défenseur.  Voltaire  en  effet,  après 
s'être  égayé  aux  dépens  des  physiocrates  et  du  produit 
net  dans  l'Homme  aux  quarante  écus  (1767),  s'était 
converti  aux  théories  économiques  du  laisser  faire  et 
du  laisser  passer1.  Gomment  en  effet  .n'aurait-il  pas 

1.  Les  écrits  où  Voltaire  s'est  occupé  d'économie  politique  por- 
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applaudi  aux  édits  qui  supprimaient  la  corvée  et  pro- 
clamaient la  liberté  du  commerce,  à  ceux  enfin  qui 
affranchissaient  le  pays  de  Gex  de  toute  vexation  fis- 
cale moyennant  une  contribution  de  30,4)00  livres1? 

tcnt  à  la  fois  l'empreinte  de  son  amour  profond  pour  l'humanité 
et  des  erreurs  qui  étaient  alors  très  répandues.  Ainsi,  si  d'une 
part  il  ne  cessa  de  réclamer  contre  les  servitudes  féodales  au  nom 
de  la  liberté  et  du  bien-être  et  s'il  les  abolit  dans  le  pays  de  Gex  ; 
si,  dans  ses  Observations  sur  MM.  Lass,  Melon  et  Dutot,  il  démêla 
très  bien  ce  que  le  système  de  Law  avait  d'utile,  c'estrà-dire  la 
réfélation  et  la  création  d'une  force  nouvelle,  le  crédit;  si  surtout, 
grâce  à  l'influence  de  Turgot,  qui  lui  révéla  blendes  vérités  éco- 
nomiques, il  écrivit  alors  en  faveur  de  la  diminution  des  impôts 
de  consommation,  de  la  liberté  de  l'industrie  et  de  la  liberté  du 
commerce  des  grains  à  l'intérieur;  si  enfin,  avec  une  vigueur  et 
on  enthousiasme  tout  juvéniles ,  il  soutint  de  sa  plume  le  minis- 
tère réparateur  de  Turgot,  il  paya  cependant  un  large  tribut  aux 
opinions  surannées  de  son  temps ,  en  prétendant ,  comme  dans  le 
Mondain,  que  les  petits  ne  vivent  que  du  luxe  des  grands,  en  sup- 
posant que  la  monnaie  est  la  richesse,  ce  qui  le  conduit  à  attribuer 
li  pauvreté  des  États  à  la  sortie  de  numéraire,  à  condamner  les 
achats  qu'une  nation  fait  à  l'étranger,  et  à  soutenir,  comme  dans 
l'article  Patrie  de  V Encyclopédie,  l'idée  d'une  inimitié  nécessaire 
entre  les  peuples.  Adversaire  des  physiocrates  et  de  Mercier  de  La 
Rivière,  il  les  attaqua  avec  une  verve  à  laquelle  on  peut  reprocher 
d'avoir  ridiculisé  plutôt  que  réfuté  des  théories  qu'il  n'approfon- 
dissait pas  toujours  assez.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  beaucoup  raillé 
l'impôt  unique  sur  la  terre,  qui,  suivant  lui,  ruinerait  le  proprié- 
taire foncier  au  profit  du  financier  ou  du  marchand ,  il  attribue, 
bien  à  tort,  à  Mercier  de  la  Rivière  d'avoir,  à  propos  de  l'impôt, 
développé  la  théorie  du  droit  de  l'État  sur  la  propriété.  «  L'énor- 
mité  de  l'estomac  de  la  puissance  législative  et  exécutrice  ;  dit-il, 
me  fit  faire  un  grand  signe  de  croix.  Que  serait-ce  si  cette  puis- 
noce,  qui  préside  à  l'ordre  essentiel  des  sociétés ,  avait  ma  terre 
en  entier?  L'une  est  encore  plus  divine  que  l'autre.  »  Ces  réflexions 
très  justes  en  elles-mêmes ,  n'avaient  qu'un  tort ,  celui  de  ne  pas 
l'appliquer  à  Mercier  de  La  Rivière ,  dont  le  grand  mérite,  dit 
M.  Baudrillart,  fût  précisément  d'avoir  posé  scientifiquement,  en 
face  du  système  despotique  de  l'État  propriétaire,  la  théorie  de  la 
liberté  et  du  travail  comme  source  de  la  propriété,  et  qui  n'a  jamais 
donné  de  droit  à  l'État  que  sur  le  produit  ne/,  et  non  sur  le  sol. 

1.  De  1761  à  1776  Voltaire  composa  un  très  grand  nombre  de. 
Mémoires  en  faveur  des  habitants  du  pays  de  Gex  ;  la  plupart  furent 
adressés  à  Turgot. 
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Prenant  part,  avec  sa  vivacité  accoutumée,  à  la  polé- 
mique que  la  proclamation  de  la  liberté  du  commerce 
des  grains  avait  fait  naître,  il  écrivit  coup  sur  coup  le 
Petit  écrit  sur  F  arrêt  du  Conseil  du  43  sept.  J774,  la 
Diatribe  à  fauteur  des  Éphémérides  (l'abbé  Beaudeau) 
et  rendit  hommage  au  ministre  et  au  roi  réformateurs 
dans  ses  poèmes  du  Temps  présent  et  de  Sésostris. 
Voltaire,  qui  disait  naguère  :  «  J'aime  mieux  du  pain 
bis  en  Suisse  que  d'être  tyrannisé  en  France,  »  se  fami- 
liarisait si  bien  avec  le  nouveau  règne,  qu'il  composait 
pour  une  fête  que  le  comte  de  Provence  devait  donner 
à  la  reine  au  château  de  Brunoy  le  Divertissement  de 
l'hôte  et  de  F  hôtesse  (sept/  1776),  et  qu'il  résistait  de 
moins  en  moins  au  désir  de  revoir  Paris,  d'où  il  était 
comnje  exilé  depuis  4749.  Tout  en  effet  était  pré- 
paré pour  ce  retour,  qui  devait  être  un  triomphe. 
Marie-Antoinette  elle-même  avait  demandé  que  Vol- 
taire fût  reçu  à  la  cour,  et  si  elle  n'avait  pas  obtenu 
qu'on  rompît  jusque-là  avec  le  passé,  le  roi  du  moins 
avait  promis  de  ne  pas  s'opposer  à  un  séjour  du  poète 
à  Paris.  Pressé  par  MBe  Denis,  qui  commençait  à 
s'ennuyer  de  la  Suisse,  poussé  surtout  par  un  besoin 
irrésistible  de  gloire,  Voltaire  quitta  Ferney  le  6  février 
4778.  Nous  ne  le  suivrons  pas  à  Paris  où  il  arriva  le 
mardi  1 0,  à  quatre  du  soir  et  où  il  devait  bientôt  mourir, 
le  30  mai  4778,  au  milieu  même  de  son  triomphe. 

Décembre  1878.  i 

EUGÈNE  ASSE, 
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LETTRE    PREMIÈRE 


Cirey,  ce  jeudi,  4  décexbre  1738. 

Tu  sautes  de  joie  à  ia  date  de  cette  lettre,  et  tu 
dis  :  Ah  !  mon  Dieu ,  elle  est  à  Cirey  !...  Eh  !  com- 
ment cela  s'est-il  fait?  Par  quel  chemin,  et  par  quelle 
aventure?  Attends,  tu  sauras  tout.  Hier,  madame  de 
Lénoncourl1  arriva  pour  dîner  au  château  de  l'En- 
nui2; le  premier  compliment  que  je  lui  fais,  c'est  de 

t.  Thérèse- Angélique  de  Ligni  ville,  née  en  1693,  fille  de 
Melchior  de  Ligniville,  marquis  d'Houecourt,  maréchal  des  duchés 
de  Lorraine  et  de  Bar,  et  de  Marguerite  Antoine Ue  de  Bouzey, 
mariée  le  1 4  octobre  1 7 1 0,  à  Charles-Louis-Henri  de  Lénoncourl, 
marquis  de  Blainville,  premier  gentilhomme  de  la  chambre  des 
ducs  de  Lorraine,  morte  au  château  de  Marimont,  en  Hainaut, 
le  16  juillet  1770.  En  1737,  elle  avait  été  nommée  dame  d'hon- 
neur de  la  duchesse  douairière  de  Lorraine.  Elle  était  sœur  de  la 
pgneesse  de  Beauvau,  de  la  marquise  de  Lambertyc  et  de  la 
comtesse  de  Gallo. 

2.  Au  château  de  Stainville,  près  de  Ligny,  chez  la  marquise 
de  Stainville,  ou  peut-être  â  celui  de  Démange.  Voir  lettre  X,  le 
portrait  de  MDe  de  Stainville,  sous  le  nom  de  Bélinde. 

h 
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lui  demander  ses  chevaux;  elle  me  les  accorde,  j'en 
tremble  de  joie,  la  tête  m'en  saute,  et  je  cours  vite  à 
mon  écritoire,  comme  si  en  décrivant  tu  le  savais 
en  même  temps.  Cependant  je  ne  t'envoie  pas  ce 
chiffon;  j'ai  pensé  qu'il  valait  mieux  t'écrire  d'ici, 
parce  qu'en  recevant  ma  lettre  tu  aurais  d'abord  du 
plaisir  avant  de  la  lire.  Oh  !  comme  j'étais  agitée  !... 
Enfin  je  n'en  ai  pas  dormi  de  la  nuit,  tant  j'étais 
transportée!... 

J'ai  envoyé  hier  un  exprès  à  Ligny  *  pour  que  le 
maître  de  poste  me  renvoie  tes  lettres  :  n'en  sois 
pas  en  peine.  J'ai  reçu  à  minuit  celle  que  tu  avais 
adressée  ici,  et  puis  deux  du  docteur2,  dont  je  suis 
enchantée.  S'il  est  de  retour,  dis-lui  que  je  n'ai  pas 
le  temps  de  hasarder  une  lettre  qu'il  ne  recevrait 
peut-être  pas  et  qui  ne  lui  apprendrait  rien. 

Je  suis  donc  partie  avant  le  jour  :  j'ai  assisté  à  la 
toilette  du  soleil;  j'ai  eu  un  temps  admirable  et  des 
chemins,  jusqu'à  Joinville3,  comme  en  été,  à  la  pous- 
sière près;  mais  on  s'en  passe  bien.  J'y  suis  arrivée 
à  une  heure  et  demie,  dans  une  petite  chaise  de 
Madame  Royale4.  Cette  voiture  était  assez  bonne,  et 

1.  Ligny  enBarois,  sur  l'Oruain,  à  15  k.  S.  E.  de  Bar. 

2.  Desmarets,  l'ami  très  tendre  de  Mme  de  Grafflgny,  qui, 
dans  celte  correspondance,  le  désigne  toujours  sous  ce  pseudo- 
nyme. 

3.  Joinville-sur-Marne,  entre  Vassy  et  Cirey. 

4.  Elisabeth-Charlotte  d'Orléans,  sœur  du  régent.  Née  le 
13  septembre  1678,  elle  avait  épousé,  le  13  octobre  1698,  Léo- 
pold- Joseph,  duc  de  Lorraine,  dont  elle  devint  veuve  le  27  mars 
1729,  et  mourut  le  23  décembre  1744,  à  Commercy,  où  elle 
faisait  sa  résidence  depuis  la  cession  du  duché  de  Lorraine  à 
Stanislas  Leczenski  en  1735.  En  janvier  1697, avant  son  mariage, 
la  duchesse  d'Orléans,  sa  mère,  disait  d'elle  :  «  Elle   n'est  pas 
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môme  assez  douce  :  j'avais  un  cocher  excellent;  voilà 
le  beau.  Voici  le  laid  :  les  cochers  m'ont  dit  qu'il 
leur  était  impossible  d'aller  plus  loin.  Que  faire?  J'ai 
pris  la  poste;  je  suis  arrivée  à  deux  heures  de  nuit, 
mourant  de  frayeur,  par  des  chemins  que  le  diable  a 
faits  horribles  ;  pensant  verser  à  tout  moment,  tri- 
potant dans  la  boue,  parce  que  les  postillons  disaient 
que  si  je  ne  descendais,  ils  me  verseraient  :  juge  de 
mon  état.  Je  disais  à  Dubois1  :  Panpan2  ne  se  doute 
guère  que  je  grimpe  une  montagne,  à  pied,  à  tâtons. 
Enfin  je  suis  arrivée  ;  la  Nymphe*  m'a  très  bien  re- 
çue ;  je  suis  restée  un  moment  dans  sa  chambre,  en- 
suite je  suis  montée  dans  la  mienne  pour  me  délasser. 
Un  moment  après,  arrive  qui?  ...  ton  idole*,  tenant 
un  petit  bougeoir  à  la  main,  comme  un  moine  ;  il  m'a 
fait  mille  caresses;  il  a  paru  si  aise  de  me  voir,  que 
ses  démonstrations  ont  été  jusqu'au  transport;  il  m'a 
baisé  dix  fois  les  mains,  et  m'a  demandé  de  mes  nou- 
velles avec  un  air  d'intérêt  bien  touchant.  Sa  seconde 
question  a  été  pour  toi;  elle  a  duré  un  quart  d'heure  ; 

belle,  mais  elle  a  une  jolie  taille  et  bonne  mine  et  de  bons  senti- 
ments ;  elle  n'a  aucune  pensée  de  coquetterie  ni  de  galanterie.  » 
[Corresp.  de  Madame,  Charpentier,  1869,  t.  1,  p.  25).  Plus 
tard  elle  écrivait  :  u  Ma  fille  est  laide,  et  même  plus  qu'elle  ne 
l'était  ;  car  la  belle  peau  qu'elle  avait  est  toute  hâlée  du  soleil. 
Blé  a  un  vilain  nez  rond,  et  ses  yeux  se  sont  enfoncés  ;  mais  sa 
tiille  «'est  conservée  ;  et  comme  elle  danse  bien,  elle  a  des  ma- 
nières aisée*.  »  (Mém.  sur  la  cour  de  Louis  XIV,  extraits  de  la 
correspondance  de  la  duchesse  d'Orléans,  Paris,  1823,  p.  266.) 
Voir  encore  Col  lin,  EisU  abrégée  de  la  vie  privée  de  la  duchesse 
de  Lorraine,  Nancy,  4762,  in-12. 

1.  Femme  de  chambre  de  Mme  de  Graffigny  (À.  N.) 

2.  M.  Devaux  (A.  N.). 

3.  M™  du  Châtelet. 

4.  Voltaire. 
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il  t'aime,  dit-il,  de  tout  son  cœur.  Puis  il  m'a  parlé 
deDesmarets  et  de  Saint-Lambert1  ;  enfin  il  s'en  est 
allé  pour  me  laisser  t'écrire  ;  je  t'ai  écrit,  bonsoir: 
la  poste  part  cette  nuit. 

Je  prévois  qu'après  souper  je  serai  trop  près  de 
mon  lit  pour  ne  pas  m'y  jeter,  ainsi  je  t'écris  d'a- 
vance ;  je  suis  fatiguée  à  un  point  qu'il  ne  faut  pas 
moins  que  Cirey  et  Voltaire  pour  me  réveiller.  Adieu, 
mes  chers  amis,  je  vous  embrasse,  et  soyez  sûrs  que 
je  n'aurais  point  de  plaisir  si  vous  ne  le  partagiez. 

Je  t'ai  quitté  pour  m'habiller,  crainte  que  le  souper 
ne  sonnât  ;  je  n'entends  rien,  je  vais  vite  te  dire  en- 
coré^un  bonsoir;  car  je  ne  saurais  perdre  dé  temps. 
Tu  es  étonné  que  je  te  dise  simplement  que  la 
Nymphe  m'a  bien  reçue  ;  eh  !  c'est  que  je  n'ai  que 
cela  à  te  dire.  Non,  j'oubliais  qu'elle  m'a  d'abord 
parlé  de  ses  procès2  sans  autre  cérémonie.  Son  caquet 
est  étonnant;  je  ne  m'en  souvenais  plus.  Elle  parle 
extrêmement  vite,  et  comme  je  parle  quand  je  fais  la 
française*.  Tu  vois  que  je  corrige  ce  mot-là  ;  ce 
serait  un  solécisme  de  l'écrire  autrement.  Elle  parle 
comme  un  ange,  c'est  ce  que  j'ai  reconnu;  elle  a  une 
robe  d'indienne  et  un  grand  tablier  de  taffetas  noir  : 

t.  Le  marquis  de  Saint-Lambert  (1716-1802),  le  futur  auteur 
des  Saisons,  alors  âgé  de  vingt-deux  ans. 

2.  Au  sujet  de  la  petite  principauté  de  Ham  et  de  Beringhen, 
située  entre  Liège  et  Juliers,  propriété  du  marquis  de  Trichât  eau, 
cousin  de  M.  du  Chàtelet,  auquel  elle  était  disputée  par  la  maison 
de  Honsbruck. 

3.  Presque  à  la  même  date  Voltaire  écrivait  à  Maupertuis  : 
«  N.  B.  Je  vous  supplie  d'écrire  toujours  Français  par  un  a,  car 
l'Académie  française  Vècrii  par  un  o.  Lettre  du  20  décembre  1738, 
Œuvres  de  Voltaire,  édit.  Bouchot,  t.  LUI,  p.  3G3. 
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ses  cheveux  noirs  sont  très  longs,  ils  sont  relevés  par 
derrière  jusqu'au  haut  de  sa  tête,  et  houclés  comme 
ceux  des  petits  enfants;  cela  lui  sied  fort  bien. 
Comme  je  n'ai  encore  vu  que  sa  parure,  je  ne  puis 
te  parler  que  de  sa  parure.  Pour  ton  idole,  je  ne  sais 
s'il  s'est  poudré  pour  moi,  mais  tout  ce  que  je  puis  te 
dire,  c'est  qu'il  est  étalé  comme  il  le  serait  à  Paris. 
Le  bonhomme  *  part  demain  pour  Bruxelles  ;  nous 
voilà  à  trois,  et  personne  n'en  pleurera  :  c'est  une 
confidence  que  nous  nous  sommes  déjà  faite. 

Es-tu  content?  Eh!  vraiment,  mon  petit  ami,  je 
ne  sais  que  cela,  et  il  me  semble  que  ce  n'est  déjà 
pas  si  mal,  car  il  n'y  a  pas  deux  heures  que  je  suis 
arrivée.  Avoue  que  je  suis  bien  jolie  de  t'écrire; 
mais  le  plaisir  que  je  goûte  d'être  ici,  et  le  désir  que 
je  sais  que  tu  as  que  je  te  parle  de  ces  lieux  me  ren- 
dent un  peu  bavarde;  toutefois  ce  n'est  que  pour 
vous  deux...  Au  moins  s'il  est  arrivé2,  embrasse-le 
bien  pour  moi  (mais  à  la  lettre,  entends-tu?).  Je 
passerai  demain  mes  heures  de  retraite  à  lui  écrire  et 
à  répondre  à  ses  lettres,  qui  par  avance  m'ont  fait 
un  plaisir  plus  grand  que  Girey. 

Voilà  le  petit  Trichâteau3,  qui  m'envoie  compli- 
menter et  me  prier  de  l'aller  voir,  parce  qu'il  a  la 
goutte.  J'y  vais. 

Me  voici  de  retour.  Vite,  vite!  Gomme  je  n'en- 

1.  M.  le  marquis  du  Châtelet  (A.  N.). 

3.  Desmarets  (A.  N.). 

3.  Marc- Antoine  du  Châtelet,  marquis  de  Trichâteau,  fils 
d'Henri- Arnold,  et  d'Isabelle -Agnès,  baronne  de  Honsbruck,  héri- 
tière de  Ham  et  de  Beringhen.  Retiré  à  Girey,  près  de  son  cou- 
sin, il  y  mourut  célibataire,  le  2  avril  1740. 

i. 
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tends  encore  rien  qui  m'annonce  le  moment  du 
souper,  je  vais  continuer. 

Je  disais  donc  que  vos  lettres  m'ont  fait  plus  de 
plaisir  que  Cirey  ;  cependant,  mon  ami,  je  suis  bien 
aise  d'y  être,  mais  mon  cœur  va  devant,  et  encore 
devant;  car  je  t'avoue  tout...  J'ai  lu  hier,  avant  de 
me  coucher,  les  deux  grandes  lettres  du  docteur;  puis 
je  ne  fis  que  regarder  le  ton  des  tiennes,  qui  me 
parut  excellent,  et  je  me  couchai  là-dessus.  Je  les  ai 
lues  ce  matin  au  lever  de  l'aurore  ;  elles  furent  mes 
premières  compagnes  de  voyage.  Oui,  mon  ami,  je 
suis  sensible  au  chagrin,  mais  j'ai  la  même  sensibi- 
lité pour  la  satisfaction  de  l'âme  et  du  cœur.  J'ai 
senti  jusqu'au  beau  jour,  jusqu'au  plaisir  d'être 
menée  par  de  nos  gens1.  Cette  livrée,  hélas!  que  je 
vois  probablement  pour  la  dernière  fois,  m'a  un  peu 
fait  faire  hum!  hum!  Enfin  il  me  semble  que  je 
serai  plus  à  vous  autres  ici  qu'où  j'étais,  et  que  je 
vous  paraîtrai  plus  aimable,  car  j'en  sens  déjMout 
le  plaisir.  Bonsoir,  cher  ami,  je  t'embrasse  mille  fois. 

1.  Ceux  de  la  maison  de  Lorraine,  qui  en  portaient  naturelle- 
ment la  livrée.  Voir  plus  haut,  p.  2. 


LETTRE  II 


Cirey,  ce  Tendredi,  à  minuit,  [5  décembre  1738.] 

Dieu!  que  vais-je  lui  dire,  et  par  où  commen- 
cer?... Je  voudrais  te ,  peindre  tout  ce  que  je  vois! 
mon  cher  Panpan,  je  voudrais  te  rendre  tout  ce  que 
j'entends  !  enfin  je  voudrais  te  donner  le  même  plai- 
sir que  j'ai  ;  mais  j'ai  bien  peur  que  la  pesanteur  de 
ma  grosse  main  ne  brouille  et  ne  gâte  tout  ;  je  crois 
qu'il  vaut  mieux  tout  uniment  te  conter,  non  pas 
jour  par  jour,  mais  heure  par  heure. 

Je  t'écrivis  hier  jusqu'au  souper;  on  vint  m'aver- 
tir,  et  l'on  me  conduisit  dans  un  appartement  que  je 
reconnus  bientôt  pour  être  celui  dé  Voltaire.  Il  vint 
me  recevoir  :  personne  n'était  encore  arrivé,  et 
pourtant  je  n'eus  pas  le  temps  de  jeter  un  coup 
d'oeil  :  on  se  mit  à  table;  me  voilà  bien  contente, 
mais  je  n'aurais  pas  encore  eu  assez  de  plaisir  si  je 
n'avais  comparé  ce  souper-là  à  celui  de  la  veille.  Ce 
que  c'est  que  la  vie  !  mé  disais-je  ;  hier  soir  dans  les 
ténèbres  et  la  boue,  aujourd'hui  dans  un  lieu  en- 
chanté!... J'assaisonnai  donc  ce  souper  de  tout  ce 
que  je  trouvai  en  moi  et  hors  de  moi  ;  mais  de  quoi 
neparla-t-on  pas?  Poésies,  sciences,  arts,  le  tout 
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sur  le  ion  de  badinage  et  de  gentillesse.  Je  vou- 
drais pouvoir  le  les  rendre,  ces  discours  char- 
mants, ces  discours  enchanteurs,  mais  cela  n'est 
pas  en  moi.  Le  souper  n'est  pas  abondant,  mais  il 
est  recherché,  propre  et  délicat,  on  y  voit  surtout 
beaucoup  de  vaisselle  d'argent.  J'avais  en  vis-à- 
vis  cinq  sphères  et  toutes  les  machines  de  physique, 
car  c'est  dans  la  petite  galerie  où  l'on  fait  le  repas 
unique.  Voltaire,  à  côté  de  moi,  aussi  poli,  aussi 
attentif  qu'aimable  et  savant;  le  seigneur  châtelain1 
de  l'autre  côté  :  voilà  ma  place  de  tous  les  soirs; 
moyennant  quoi  l'oreille  gauche  est  doucement 
charmée,  tandis  que  l'autre  est  très  légèrement  en- 
nuyée; car  il  parle  peu  et  se  retire  dès  que  l'on  est 
hors  de  table.  Au  dessert  arrivent  les  parfums,  on 
fait  la  conversation,  qui  est  aussi  instructive  qu'a- 
gréable. On  parla  livres,  comme  tu  crois  ;  il  fut  ques- 
tion de  Rousseau2.  Oh  !  dame,  c'est  là  que  l'homme 
reste  et  que  le  héros  s'évanouit3  ;  il  serait  homme  à 
ne  point  pardonner  à  quelqu'un  qui  louerait  Rous- 

1.  Le  marquis  du  Cltâtelet. 

?.  Après  avoir,  en  1736,  violemment  attaqué  J.-B.  Rousseau, 
dans  sa  préface  de  Jules-César,  et  dans  YEpUre  sur  la  Calomnie, 
Voltaire  qui,  à  son  tour,  en  -  avait  reçu  d'assez  rudes  atteintes 
dans  la  heure  aux  auteurs  de  la  Bibliothèque  Française,  et  dans 
les  épîtres  au  P.  Brumoy  et  à  Thalie,  étaft  revenu  à  la  charge 
dans  sa  Crépinade.  Le  voyage  en  Hollande  (1737),  pendant 
lequel  Voltaire  prétendit  avoir  été  dénoncé  comme  athée  par 
J.-B.  Rousseau,  avait  encore  augmenté  son  animosité  contre 
celui-ci. 

3.  Allusion  à  ces  vers  célèbres  de  J.-B.  Rousseau,  dans  son 
ode  Sur  la  Paix.  (Livre  II,  ode  6)  : 

Mais,  an  moiodre  revers  funeste, 
Le  masque  tombe,  l'homme  reste, 
Et  le  héros  s'évanouit. 
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seau.  Enfin,  on  parle  de  poésies  de  tout  genre.  — 
«  Pour  moi,  dit  la  dame,  je  ne  saurais  souffrir  les 
odes.»  —  «Ah!  fi,  dit  ton  idole,  qu'est-ce  que 
c'est  qu'une  ode?  C'est  le  plus  petit  mérite  du 
monde  que  celui  d'en  faire.  Galimatbias,  rapsodies,  et 
cela  surtout  en  style  marotique1,  qui  est  la  plus 
exécrable  chose  du  monde.  Je  ne  comprends  pas 
que  d'honnêtes  gens  lisent  ces  choses-là.  » 

Ne  voilà-t-il  pas  bien  l'homme?  Je  ne  sais  à  pro- 
pos de  quoi  il  parle  des  Observations 2;  je  lui  de- 
mande s'il  les  fait  venir,  il  m'assure  que  oui,  et  tout 
de  suite  les  invectives  arrivent  contre  l'auteur  et 
contre  l'ouvrage.  Il  m'a  donné  à  lire  une  petite  bro- 
chure qui  a  pour  titre  :  Préservatif  contre  les  Ob- 
servations, qu'il  prétend  qu'un  de  ses  amis  a  faite3. 

1.  «  Depuis  nos  grands  maîtres,  dites-moi,  qui  a  fait  vingt 
bons  vers  alexandrins  de  suite?  Et  voilà  pourquoi  tout  le  monde 
s'est  jeté  dan*  ce  misérable  style  marolique,  dans  ce  style  bigarré 
et  grimaçant,  où  l'on  allie  monstrueusement  le  trivial  et  le  su- 
blime, le  sérieux  et  le  comique,  le  langage  de  Rabelais,  celui  de 
Villon,  et  celui  de  nos  jours.  »  Lettre  à  Helvéjius,  4  dé- 
cembre 1738.  Œuvres,  t.  LUI,  p.  342. 

2.  Les  Observations  sur  les  écrits  modernes,  journal  publié  par 
l'abbé  DesfonUines  (1685-1745)  de  1735  à  1743,  et  dans  lequel 
il  venait  de  critiquer  les  Éléments  de  la  Philosophie  de  Newton  mis 
ù  la  portée  de  tout  le  monde,  —  mis  à  la  porte  de  tout  le  monde, 
selon  un  jeu  de  mot,  dont  on  l'accusait  d'être  l'auteur.  —  On  y 
lisait,  au  tome  XV,  p.  49  :  «  M.  de  Voltaire  a  incontestablement 
reçu  de  la  nature  le  talent  de  la  poésie  ;  mais  la  nature  est-elle 
si  prodigue  de  ses  dons-,  et  n'y  a-t-il  pas  quelque  incompatibilité 
avec  le  génie  des  vers  et  le  génie  de  la  philosophie  ?  Les  premiers 
progrès  qu'on  fait  dans  quelque  science  ont  coutume  de  flatter 
1  amour-propre.  On  travaille  avee  ardeur,  on  lit  avec  assiduité,  on 
écrit  pour  soi-même  et  on  conclut  aisément  que  ce  qu'on  écrit 
l>our  s'instruire  peut  servir  à  instruire  les  autres.  » 

3.  Le  Préservatif,  ou  critique  des  Observations  sur  les  écrits 
modernes,  1738,  in-12,  pamphlet  par  lequel  Voltaire  se  vengea 
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Je  la  lui  demanderai  pour  te  l'envoyer  par  un  mar- 
chand de  Lunéville  qui  est  ici  ;  mais  je  ne  t'en  dis 
rien.  Je  crois  qu'il  ne  parle  point  de  ces  deux  hom- 
mes, sans  que  la  fermentation  du  sang  ne  devienne 
fièvre;  mais  comme  elle  lui  prit,  nous  sortîmes  pour 
le  laisser  se  coucher.  J'ai  dormi,  Dieu  sait,  et  Dieu 
sait  aussi  que  les  montagnes  que  j'ai  montées  et 
descendues  m'ont  mise  à  peu  près  dans  l'état  où 
était  Sancho,  quand  il  prétendait  être  moulu,  pour 
avoir  rêvé  qu'il  était  roulé  du  haut  en  has  d'une 
montagne;  cela  m'a  fait  tenir  dans  mon  lit  jusqu'à 
midi. 

J'ai  eu  la  visite  de  la  dame  châtelaine,  j'en  suis 
plus  contente  aujourd'hui  que  je  ne  l'étais  hier. 

J'ai  lu  ce  Préservatif;  il  fallait  bien  pouvoir  dire 
que  je  l'avais  lu.  En  envoyant  savoir  de  mes  nou- 
velles, Voltaire  m'a  fait  remettre  un  beau  Newton1 , 
relié  en  maroquin.  Tu  sauras,  par  parenthèse,  qu'il 
en  a  fait  mettre  au  coche  de  Paris,  un  à  mon  adresse 
et  un  autre  pour  Saint-Lambert,  avec  une  lettre  qu'il 
lui  a  écrite,  il  a  ordonné  tout  cela  à  Paris,  mais  il 
craint  qu'on  ne  se  soit  trompé,  et  qu'on  n'ait  adressé 
le  paquet  à  Nancy  au  lieu  de  Lunéville  :  il  faudrait 

de  la  critique  des  Elément»  et  des  autres  torts  qu'il  reprochait  à 
Desfontaines,  mais  dont  il  rejeta  la  paternité  sur  le  chevalier  de 
Mouhi  qui,  d'ailleurs,  avait  déjà  attaqué  Desfontaines  dans  le 
Mérite  vengé,  paru  en  1736.  Dans  ce  libelle  était  insérée  une 
lettre  de  Voltaire  au  marquis  de  Maffei,  dans  laquelle  il 
rappelait  son  intervention  pour  tirer  Desfontaines  de  Bicêtre. 
Celui-ci  y  répondit,  en  1738,  par  un  pamphlet  non  moins  vio- 
lent :  La  Voltairomanie. 

1.  C'est-à-dire  ges  Eléments  de  la  Philosophie  de  Newton,  parus 
celte  année  même  à  Amsterdam,  chez  Etienne  Ledet. 
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le  faire  demander  à  M.  Petit.  Revenons  à  mon  lit,  je 
n'en  suis  sortie  qu'à  plus  de  midi  ;  et  je  ne  me  suis 
habillée  qu'en  me  traînant,  car  je  ne  marche  qu'gn 
criant  et  souffrant  beaucoup  ;  puis,  comme  on  ne 
dîne  point,  je  me  suis  mise  à  lire  Newton  au  lieu  de 
t'écrire;  oui,  mon  ami,  au  lieu  de  t'écrire,  quoique 
j'en  mourusse  d'envie;  mais  tu  sentiras  qu'il  fallait 
aussi  marquer  un  peu  d'empressement  à  reconnaître 
l'attention  polie  et  honnête  de  ton  idole ,  afin  de  pou- 
voir en  parler  le  soir.  A  propos  du  soir,  bonsoir. 
Voilà  une  heure  qui  sonne,  il  faut  un  peu  reposer 
les  jambes  rompues  de  cette  pauvre  abbesse,  qui 
s'est  mise  au  lit  en  embrassant  tous  ses  chers  amis; 
tels  que  saint-docteur ,1e  petit  saint1  etPanpichon. 
Bonsoir  donc  tous  mes  fidèles  et  chers  bons  amis. 


Samedi,  à  cinq  heures  du  soir,  [6  décembre  1738.] 

J'en  étais  donc  à  ce  désir  de  paraître  intelligente, 
il  a  eu  son  effet,  puisque  j'ai  entendu  le  peu  que  j'ai 
lu.  Comme  j'étais  à  lire,  voilà  qu'il  m'arrive  une  vi- 
site; c'est  une  dame2  qui  passe  -sa  vie  ici,  parce 
qu'elle  a  une  petite  terre  dans  le  voisinage.  Elle  est 

1.  Saint-Lambert  (A.  N.). 

2.  MmB  de  Champboniiii  femme  d'un  lieutenant  au  régiment 
de  Beauffremont,  dont  la  terre  patrimoniale,  le  Champbonin,  était 
située  aux  portée  de  Vassy.  Cette  dame  qui,  paraît-il,  avait  été 
compagne  de  couvent  de  Mme  du  Ghâtelet,  n'était  parente  de 
Voltaire  que  par  fiction,  et  quand  il  s'agissait  pour  lui  de  grossir 
le  nombre  des  personnes  de  sa  famille,  comme  les  Mignot,  qu'il 
poussait  à  porter  plainte  contre  la  Voltairomanie. 
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trail  pour  trait  la  grosse  femme  courte  du  Paysan  par* 
t^m*1;  mais  elle  paraît  être  aimable  parle  carac- 
tère. Elle  aime  Voltaire  à  la  folie,  et  si  elle  l'aime 
tant,  m'a-t-elle  dit,  ce  n'est  que  parce  qu'il  a  le 
cœur  bon.  La  pauvre  femme!  on  la  fait  tenir  tout  le 
jour  dans  sa  chambre.  Depuis  quatre  ans  qu'elle 
mène  cette  vie-là,  elle  a  lu  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
ici  et  elle  n'en  est  pas  plus  savante.  Voltaire  badine 
très  bien  de  ses  lectures  et  de  la  vie  qu'on  lui  fait 
faire;  mais  elle  n'en  est  pas  tout  à  fait  la  dupe,  car 
elle  dine  et  mange  fort  bien.  Elle  ne  m'ennuya  pas, 
quoi  qu'elle  fut  restée  très  longtemps  dans  ma  cham- 
bre; et  cela  pourquoi?  C'est  qu'elle  me  conta  bien 
des  choses  de  Voltaire;  entre  autre,  ce  que  R...  dit 
auD...de  l'abbé  de  La  Mare2;  ensuite  elle  me  dit 
que  Voltaire,  par  amitié  pour  elle,  avait  voulu  ma- 

1.  On  lit  dans  co  roman  de  Marivaux  (1688*1763),  qui  avait 
paru  en  1735,  4  vol.  in- 12  :  a  Je  vis  une  face  ronde  qui  avait 
l'air  d'être  succuiemment  nourrie,  et  qui,  à  vue  de  pays,  avait 
coutume  d'être  vermeille  quand  quo'que  indisposition  ne  la 
ternissait  pas.  A  l'égard  de  l'âge  de  cette  personne,  la  rondeur  de 
son  visage,  sa  blancheur  et  son  embonpoint  empêchaient  qu'on  en 
pût  bien  décider.  Mon  sentiment,  à  moi,  fut  qu'il  s'agissait  d'une 
quarantaine  d'années  ;  je  me  trompais,  la  cinquantaine  était  com- 
plète. Celte  écharpe  de  gros  taffetas  sans  façon,  une  cornette 
unie,  un  habit  d'une  couleur  à  l'avenant  et  je  ne  sais  quelle 
réforme  dévote  répandue  sur  toute  relte  figure,  lo  tout  soutenu 
d'une  propreté  tirée  à  quatre  épingles,  me  firent  juger  que 
c'était  une  femme  à  directeur.  Cependant,  comme  cette  personne 
élail  fraîche  et  ragoûtante,  et  qu'elle  avait  une  mine  ronde,  je 
m'inquiétai  pour  elle...  »  Le  Paysan  parvenu,  lre  partie. 

2.  L'abbé  de  La  Mare  (1708-1746),  né  ù  Quimper,  un  des 
jeunes  protégés  de  Voltaire,  qui  lui  avait  confié  le  soin  et  aban- 
donné le  profit  de  la  première  édition  de  sa  tragédie  do  Jules- 
César,  Paris,  Bauche,  1736.  Ses  Œuvres  diverses,  Paris,  Panc- 
koucke,  1763,  in-12,  contiennent  quelques  pièces,  et  un  opéra  de 
Zàtde,  reine  de  Golconde. 
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rierune  de  ses  nièces1  avec  son  fils,  qui  n'est  pas 
riche.  II  aurait  donné  à  sa  nièce  quatre-vingt  mille 
francs,  et  pour  douze  mille  de  vaisselle  d'argent.  La 
demoiselle  qui  était  amoureuse  ne  voulut  pas  de  ce 
mariage,  et  l'oncle  par  reconnaissance  ne  lui  a  donné 
depuis  que  trente  mille  francs.  Le  public,  selon  cette 
dame,  a  grand  tort  de  crier  contre  les  éditions  de 
ses  ouvrages,  car  elle  m'a  assuré  que  depuis  bien  du 
temps  il  n'en  tire  rien  pour  lui  :  ce  sont  des  présents 
qu'il  fait  aux  uns  et  aux  autres,  surtout  aux  jeunes 
gens  de  lettres. 

La  dame  sortie,  je  prenais  mon  écritoire  quand  le 
seigneur  châtelain  entra...  Non,  j'oubliais  que  Vol- 
taire m'avait  fait  une  petite  visite  pendant  celle  de 
la  dame.  Je  le  chassai,  parce  que  ma  chambre  est 
très  froide  et  qu'il  est  fort  enrhumé.  —  Chasser 
Voltaire!  ah!  Dieu,  tu  trouves  cela  bien  fort;  eh 
bien  !  voilà  pourtant  comme  on  se  familiarise  avec 
les  grands  hommes,  lorsqu'on  vit  avec  eux.  Arrive 
donc  le  seigneur  châtelain  qui  sans  aucune  pitié 
m'ennuya  pendant  deux  heures  et  plus.  Enfin  Vol- 
taire m'en  tira  une  demi-heure  avant  souper,  en 

I.  Louise  Mignot,  née  vers  1710,  et  Marie-Elisabeth,  née  en 
1715,  toutes  deux  Allés  de  Marie  Arouet,  sœur  de  Voltaire, 
laquelle  mourut  en  1726,  et  de  Pierre  François  Mignot,  conseil- 
ler-correcteur de  la  Chambre  des  Comptes.  L'aînée  dont  il  s'agit 
ici,  venait  d'épouser,  le  25  février  1738,  M.  Denis,  commissaire 
de  guerre,  et  la  cadette,  le  9  juin,  Nicolas-Joseph  de  Dompierre 
d'Hormoy,  président  trésorier  de  France  au  bailliage  d'Amiens. 
Mtt«  du  Châtolet  écrivait  à  d'Argental,  le  4  octobre  1738  :  «  Le 
mariage  de  ses  deux  nièces  et  son  cabinet  de  physique  lui  laissent 
peu  de  moyens  de  se  livrer,  cette  année,  au  plaisir  qu'il  trouve  à 
faire  du  bien.  »  Lettres  de  la  marquise  du  Châtelet,  Charpentier, 
1878,  p.  Î37. 
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m'envoyant  dire  :  «  Que  puisque  je  ne  voulais  pas 
qu'il  restât  dans  ma  chambre,  je  prisse  donc  la  peine 
de  descendre  chez  lui.»  Je  ne  me  fis  pas  prier,  et 
aussitôt  je  descendis.  Je  n'avais  vu  son  appartement 
qu'en  passant,  mais  en  ce  moment  il  me  le  fit  ad- 
mirer, et  voici  où  j'en  ai  réservé  la  description. 

Sa  petite  aile  tient  si  fort  à  la  maison,  que  la  porte 
est  au  bas  du  grand  escalier.  Il  a  une  petite  anti- 
chambre grande  comme  la  main  ;  ensuite  vient  sa 
chambre  qui  est  petite,  basse  et  tapissée  de  velours 
cramoisi  ;  une  niche  de  même  avec  des  franges  d'or  : 
c'est  le  meuble  d'hiver i . 

Il  y  a  peu  de  tapisserie,  mais  beaucoup  de  lam- 
bris, dans  lesquels  sont  encadrés  des  tableaux  char- 
mants; des  glaces,  des  encoignures  de  laque  ad- 
mirables; des  porcelaines,  des  marabouts,  une 
pendule  soutenue  par  des  marabouts  d'une  forme 
singulière,  des  choses  infinies  dans  ce  goût-là,  chères, 
recherchées,  et  surtout  d'une  propreté  à  baiser  le  par- 
quet ;  une  cassette  ouverte  où  il  y  a  une  vaisselle 
d'argent  ;  tout  ce  que  le  superflu ,  chose  si  néces- 
saire2, a  pu  inventer  :  et  quel  argent!  quel  travail! 
Il  y  a  jusqu'à  un  baguier  où  il  y  a  douze  bagues  de 

1.  Celte  chambre  donnait  sur  une  prairie  que  traversait  la 
Biaise,  comme  on  le  voit  par  ce  passage  d'une  lettre  à  Thieriot  : 
«  J'aimerais  mieux  que  vos  fenêtres  donnassent  sur  la  prairie  et 
sur  la  petite  rivière  la  Biaise,  que  je  vois  de  mon  lit.  »  Lettre  à 
Thieriot,  du  30  novembre  1732.  Œuvres,  t.  Ll,  p.  57* 

2.  Maxime  de  Voltaire,  qu'il  développa  dans  le  Mondain  : 

Regrettera  qui  veut  le  bon  vieux  temps... 
Moi  je  rends  grâce  à  la  nature  eage 
Qui,  pour  mon  bien,  m'a  fait  naître  en  cet  âge... 
L'or  de  la  terre  et  les  trésors  de  Tonde, 
Leurs  habitants  et  les  peuples  de  l'air, 
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pierres  gravées,  outre  deux  de  diamants.  De  là  on 
passe  dans  la  petite  galerie,  qui  n'a  guère  que  trente 
ou  quarante  pieds  de  long.  Entre  ses  fenêtres  sont 
deux  petites  statues  fort  belles,  sur  des  piédestaux 
de  vernis  des  Indes  :  Tune  est  cette  Vénus  Farnèse, 
l'autre  Hercule.  L'autre  côté  des  fenêtres  est  par- 
tagé en  deux  armoires;  Tune  de  livres,  l'autre  de 
machines  de  physique  ;  entre  les  deux,  un  fourneau 
dans  le  mur,  qui  rend  l'air  comme  celui  du  prin- 
temps; devant   se  trouve  un  grand  piédestal,  sur 
lequel  est  un  Amour1  assez  grand  qui  lance  une 
flèche  :  cela  n'est  pas  achevé;  on  fait  une  niche  sculp- 
tée à  cet  Amour,  qui  cachera  l'apparence  du  four- 
neau. La  galerie  est  boisée  et  vernie  en  petit  jaune. 
Des  pendules,  des  tables,  des  bureaux  ;  tu  crois  bien 
que  rien  n'y  manque.  Au  delà  est  la  chambre  obs- 
cure, qui  n'est  pas  encore  finie,  non  plus  que  celle 
où  il  mettra  ses  machines  :  c'est  pour  cela  qu'elles 
sont  encore  toutes  dans  la  galerie.  Il  n'y  a  qu'un 
seul  sopha  et  point  de  fauteuils  commodes,  c'est-à- 
dire,  que  le  petit  nombre  de  ceux  qui  s'y  trouvent 
sont  bons,  mais  ce  ne  sont  que  des  fauteuils  garnis  : 
l'aisance  du  corps  n'est  pas  sa  volupté,  apparem- 
ment. Les  panneaux  des  lambris  sont  des  papiers 
des  Indes  fort  beaux;  les  paravents  sont  de  même; 

Tout  sert  an  luxe,  aux  plaisirs  de  ce  monde. 
0  le  bon  temps  qne  ce  siècle  de  fer  ! 
Le  superflu  chose  si  nécessaire, 
A  réuni  l'un  et  l'antre  hémisphère. 

1. 'C'est  au  bas  de  cet  Amour  qu'étaient  inscrits  les  deux  fa- 
meux vers  composés  par  Voltaire  : 

Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maître, 
Il  Test,  le  fat,  on  le  doit  être. 
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il  y  a  des  tables  à  écrans,  des  porcelaines,  enfin  tout 
esl  d'un  goût  extrêmement  recherché.  Il  y  a  une 
porte  au  milieu  qui  donne  dans  le  jardin;  le  dehors 
de  la  porte  esl  une  grotte  fort  jolie.  Je  pense  que  tu 
seras  bien  aise  d'avoir  une  idée  du  temple  de  ton 
idole,  puisque  tu  ne  saurais  le  voir. 

Le  souper  ne  fut  point  trop  joli;  le  vilain  petit 
Trichâteau  se  fit  traîner  au  bout  de  la  table  et  il  fallut 
lui  parler,  ce  qui  n'était  point  amusant.  Voltaire  et 
moi  nous  causâmes  ensemble  quelques  moments; 
après  le  souper  il  me  parla  encore  de  toi  ;  il  trouve 
fort  mauvais  que  tu  ne  fasses  rien.  Il  dit:  a  Qu'il 
faut  que  ton  père  te  chasse,  comme  il  Ta  été  lui- 
même  de  la  maison  parternelle  à  dix  heures  du 
soir;  et  de  suite  il  ajoute,  que  ce  sont  ses  licences 
de  poète.»  Enfin  il  rabâche  toujours  sur  ton  inu- 
tilité, car  il  m'en  a  encore  parlé  ce  matin.  Il  a  une 
grande  idée  de  Saint-Lambert1;  il  dit  :  «  Qu'il  tra- 
vaillait à  Une  tragédie2,  qui  serait  assez  belle,  après 
toutes  les  corrections  qu'il  prétendait  y  faire.  A  pro- 
pos, je  ne  me  souviens  plus  de  ce  que  Saint-Lambert 

1.  Marmontel  a  tracé  ainsi  le  portrait  de  l'auteur  des  Saisons  • 
«  Saint-Lambert,  avec  une  politesse  délicate,  quoiqu'un  peu 
froide,  avait  dans  la  conversation  le  tour  d'esprit  élégant  et  On 
qu'on  remarque  dans  ses  ouvrages.  Sans  être  naturellement  gai, 
il  s'animait  de  la  gaieté'  des  autres  ;  et,  dans  un  entretien  philo- 
sophique ou  littéraire,  personne  ne  causait  avec  une  raison  plus 
saine  ni  avec  un  goût  plus  exquis.  Ce  goût  était  celui  de  la  pe- 
tite cour  de  Luneville,  où  il  avait  vécu,  et  dont  il  conservait  le 
ton.  »  Mémoires  de  Marmontel,  1804,  t.  II,  p.  114. 

2.  Zulime,  jouée  pour  la  première  fois  le  8  juin  1740/  mais 
dont  Voltaire  adressa  le  manuscrit  ou  plutôt  la  première  ébauche 
à  d'Argental,  le  28  décembre  1738.  Ce  pourrait  être  aussi  Mérope, 
qu'il  retouchait  beaucoup  vers  celte  époque. 


rrm  .. 
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m'avait  dit  de  lui  dire  :  si  tu  t'en  souviens  mande-le 
moi;  et  mande-lui  que  je  lui  ai  écrit  avec  une 
double  enveloppe  à  l'adresse  de  M.  Guillerant,  chez 
M.  de  Vidampierre  :  il  faut  qu'il  ne  l'ait  pas  reçue 
puisqu'il  ne  m'écrit  plus. 

Voilà  ma  journée  d'hier.  Tu  sais  ce  que  j'ai  écrit 
au  docteur. 

Aujourd'hui  je  suis  descendue  à  onze  heures  pour 
le  café,  qui  se  prend  dans  la  galerie.  Voltaire  était 
en  robe  de  chambre,  mais  il  est  très-enrhumé.  Nous 
n'avons  pas  été  à  la  messe,  car  il  n'est  pas  fête  ici. 
J'ai  pensé,  tout  en  m'éveillant,  à  celle  de  ton  père  : 
je  suis  bien  impatiente  de  savoir  comment  l'épître 
aura  été  reçue. 

On  a  parlé  de  l'éternel  procès  pendant  toutje  café, 
qui  a  duré  une  heure  et  demie.  Voltaire  s'est  mis  à 
écrire,  et  nous  sommes  repassées,  la  dame  châtelaine 
et  moi,  dans  son  appartement  pour  le  voir,  parce 
que  je  ne  l'avais  pas  encore  envisagé.  Celui  de  Vol- 
taire n'est  rien  en  comparaison  de  celui-ci.  Sa  cham- 
bre est  boisée  et  peinte  en  vernis  petit  jaune,  avec 
des  cordons  bleu  pâle;  une  niche  de  môme,  encadrée 
de  papiers  des  Indes  charmants.  Le  lit  est  en  moire 
bleue,  et  tout  est  tellement  assorti  que,  jusqu'au.pa- 
nier  du  chien,  tout  est  jaune  et  bleu  :  bois  de  fau- 
teuils, bureau,  encoignures,  secrétaire.  Les  glaces  et 
cadres  d'argent,  tout  est  d'un  brillant  admirable. 
Uçe  grande  porte  vitrée,  mais  de  glace-miroir,  con- 
duit à  la  bibliothèque,  qui  n'est  pas  encore  achevée. 
C'est  une  sculpture  comme  une  tabatière  :  rien  n'est 

joli  comme  tout  cela.  Il  y  aura  des  glaces,  des  ta- 

2. 
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bleaux  de  Paul  Véronèse,  etc.  D'un  côté  de  la  niche 
est  un  petit  boudoir;  on  est  prêt  à  se  mettre  à  ge- 
noux en  y  entrant.  Le  lambris  est  bleu,  et  le  pla- 
fond est  peint  et  vernis  par  un  élève  de  Martin  *, 
qu'ils  ont  ici  depuis  trois  ans.  Tous  les  petits  pan- 
neaux sont  remplis  par  des  tableaux  de  Watteau  : 
ce  sont  les  Cinq  sens;  puis  les  deux  contes  de  La 
Fontaine,  le  Baiser  pris  et  rendu,  dont  j'avais  les 
deux  estampes,  et  les  Oies  de  frère  Philippe2.  Ah  ! 
quelles  peintures  !  Les  cadres  sont  dorés  et  en  fili- 
grane sur  le  lambris.  On  y  voit  trois  Grâces,  belles  et 
aussi  jolies  que  la  mère  des  tendres  Amours.  Il  y  a 
une  cheminée  en  encoignure,  des  encoignures  de 
Martin,  avec  de  jolies  choses  dessus,  entre  autres 
une  écritoire  d'ambre  que  le  prince  de  Prusse  lui  a 
envoyée  avec  des  vers  :  nous  parlerons  de  cela  ail- 
leurs. Pour  tout  meuble,  un  grand  fauteuil  couvert 
de  taffetas  blanc  et  deux  tabourets  de  même  ;  car, 
grâce  à  Dieu,  je  n'ai  pas  vu  une  bergère  dans  toute 
la  maison.  Ce  divin  boudoir  a  une  sortie  par  sa  seule 
fenêtre,  sur  une  terrasse  charmante  et  dont  la  vue 
est  admirable.  De  l'autre  côté  de  la  niche  est  une 
garde-robe  divine,  pavée  de  marbre,  lambrissée  en 
gris  de  lin,  avec  les  plus  jolies  estampes.  Enfin,  jus- 
qu'aux rideaux  de  mousseline  qui  sont  aux  fenêtres 
sont  brodés  avec  un  goût  exquis.  Non,  il  n'y  a  rien 
au  monde  de  si  joli  ! 

1.  Robert  Martin  (1670-1765),  habile  ébéniste,  inventeur  djan 
vernis  qui  porte  son  nom,  et  dont  le  secret  est  perdu. 

2.  Ces  deux  derniers  sujets  ne  figurent  pas  dans  l'œuvre  de 
Watteau,  mais  dans  celles  de  Pater  et  de  Lancret,  ses  imitateurs 
avec  lesquels  madame  de  GrafÛgny  a  pu  le  confondre. 
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Après  avoir  visité  l'appartement,  nous  sommes 
restées  dans  sa  chambre.  Elle  m'a  alors  raconté  l'af- 
faire de  ce  procès  depuis  son  origine,  il  y  a  environ 
quatre-vingts  ans,  jusqu'à  aujourd'hui.  Cette  petite 
conversation  a  duré  plus  d'une  heure  et  demie, 
et,  chose  singulière  !  c'est  qu  elle  ne  m'a  point  en- 
nuyée; mais  c'est  assez  naturel  :  elle  parle  si  bien 
que  l'ennui  n'a  pas  le  temps  de  prendre  audience. 
Elle  m'a  aussi  montré  son  bijoutier;  il  est  plus  beau 
que  celui  de  madame  de  Richelieu  * .  Je  n'en  reviens 
pas  de  surprise,  car,  quand  elle  était  à  Craon  2,  elle 
n'avait  pas  une  tabatière  d'écaillé  ;  elle  en  a  bien 
quinze  ou  vingt  d'or,  de  pierres  précieuses,  de  la- 
ques admirables,  d'or  émaillé,  qui  est  une  nouvelle 
mode  qui  doit  être  d'un  prix  excessif;  autant  de 
navettes  de  môme  espèce,  plus  magnifiques  l'une 
que  l'autre,  des  montres  de  jaspe,  avec  des  dia- 
mants ;  des  étuis,  des  choses  immenses  !  des  bagues 


1.  ElisabethrSophie  de  Lorraine,  fille  d'Anne-Marie-Joseph, 
prince  de  Guisè,  et  de  Marie-Louise-Christine  Jeannin  de  Castille, 
née  en  1710,  mariée,  le  27  avril  1734,  au  duc  de  Richelieu, 
morte  le  22  août  17  40.  Elle  était  sœur  du  prince  de  Lixin  et  de 
la  duchesse  de  Bouillon.  Voltaire,  également  lié  avec  le  prince  de 
Guise,  qu'il  visitait  souvent  dans  sa  jeunesse  à  sa  maison  d'Ar- 
coeil,  et  avec  le  duc  de  Richelieu,  se  vantait  d'avoir  fait  ce  ma- 
riage. 

2.  Terre  de  Lorraine,  à  une  lieue  de  Lunéville,  appartenant  à 
U  maison  de*  Beau vati,  en  faveur  de  laquelle  elle  fut  érigée  en 
marquisat,  le  21  août  1712.  «  Il  y  a  un  magnifique  château  que 
le  prince  de  Craon  s  fait  bâtir,  et  qui  est  un  des  plus  beaux  édi- 
fices du  payg.  On  y  arrive  par  une  belle  avenue,  qui  commence  à 
k  chaussée  de  Lunéville  à  Blamont.  Les  bosquets  sont  assez 
considérables  et  bien  enjkendus.  Ce  lieu  s'appelait  autrefois  Hau- 
donville;  »  Efpilly,  Dictionnaire  des  Gaules,  1764,  in-4°,  1.  II, 
P.  527. 


20  LETTRES 

de  pierres  rares,  des  breloques  sans  fin  et  de  toutes 
espèces.  Enfin,  je  n'en  reviens  pas,  car  ils  n'ont 
jamais  été  riches.. 

La  poste  est  arrivée,  et  il  n'y  a  rien  pour  moi  ; 
ah  !  que  c'est  triste  !  je  suis  remontée  pour  t'écrire  et 
m'y  voilà  à  bavarder;  mais  c'est  avec  confiance,  car 
je  ne  crois  pas  t'ennuycr.  Je  voudrais  bien  être  hors 
du  bâtiment,  mais  il  faut  que  tu  saches  comment  est 
faite  ma  chambre.  C'est  une  halle  pour  la  hauteur 
et  la  largeur,  où  tous  les  vents  se  divertissent  par 
mille  fentes  qui  sont  autour  des  fenêtres,  et  que  je 
ferai  bien  étouper,  si  Dieu  me  prête  vie.  Cette  pièce 
immense  n'a  qu'une  seule  fenêtre  coupée  en  trois, 
comme  du  vieux  temps,  ne  portant  rien  que  six 
volets.  Les  lambris  qui  sont  blanchis,  diminuent  un 
peu  la  tristesse  dont  elle  serait,  eu  égard  au  peu  de 
jour  et  au  peu  de  vue,  car  une  montagne  aride  que 
je  toucherais  quasi  de  la  main  la  masque  entière- 
ment. Au  bas  de  cette  montagne  est  une  petite  prai- 
rie qui  peut  avoir  cinquante  pieds  de  large,  et  sur 
laquelle  on  voit  serpenter  une  petite  rivière  qui  fait 
mille  détours.  Rentrons,  il  fait  vilain  à  la  fenêtre.  La 
tapisserie  est  à  grands  personnages  à  moi  inconnus  et 
assez  vilains.  Il  y  a  une  niche  garnie  d'étoffes  d'ha- 
bits très  riches,  mais  désagréables  à  la  vue  par  leur 
assortiment.  Pour  la  cheminée,  il  n'y  a  rien  à  en 
dire;  elle  est  si  petite  que  tout  le  sabat  y  passerait 
de  fropt  :  l'on  y  brûle  environ  une  demi-corde  de 
bois  par  jour,  "sans  que  l'air  de  la  chambre  en  soit 
moiijs  cru.  Des  fauteuils  du  vieux  temps*  une  com- 
mode, une  table  de  nuit  pour  toute  table,  mais  en 
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récompense  une  belle  toilette  de  découpure1  ;  voilà  ma 
chambre,  que  je  hais  beaucoup,  etavec  connaissance 
de  cause;  hélas!  on  ne  saurait  avoir, à  la  fois  tous 
les  biens  en  ce  monde.  J'ai  un  cabinet  tapissé  d'in- 
dienne, qui  n'empêche  pas  de  voir  l'air  à  travers  les 
coins  des  murs.  J'ai  une  très  jolie  petite  garde-robe 
sans  tapisserie,  fort  à  jour  aussi,  afin  d'être  assortie 
avec  tout  le  reste.  Enfin,  je  te  dis,  mon  ami,  rien  ne 
me  manque.  Dubois  est  mieux  que  moi,  hors  qu'elle 
n'a  de  jour  que  sur  son  corridor;  encore  y  a-t-il  un 
escalier  assez  beau  à  monter,  mais  difficile  parce 
qu'il  est  du  vieux  temps.  Au  demeurant,  tout  ce  qui 
n'est  point  F  appartement  de  la  dame  et  de  Vol- 
taire est  d'une  saloperie  à  dégoûter.  Les  jardins 
m'ont  paru  beaux  par  la  fenêtre.  Sauve-toi  par  là. 

Àhçà!  monsieur  Panpan,  vous  voilà  orienté;  ne 
parlons  plus  que  des  gens.  Contons  d'abord  l'ambas- 
sade du  prince  de  Prusse.  Il  a  envoyé  un  de  ses  gen- 
tilshommes^ Voltaire,  exprès  pour  lui  demander  à 
voir  son  Histoire  de  Louis  XIV.  Il  lui  a  envoyé  son 
portrait;  c'est" un  fort  beau  prince,  dans  le  goût  de 
monseigneur  le  duc  de  Richelieu.  Il  est  placé  dans  la 
chambre  de  Voltaire.  A  propos  de  cela,  j'ai  oubliécelui 
de  madame  du  Châtelet3,  qui  est  au-dessus  de  la  glace 
de  la  cheminée  de  la  galerie,  avec  tous  ses  attributs; 
des  livres,  un  compas,  un  perroquet,  des  pompons,  de 

la  musique,  des  diamants,  des  instruments  de  ma- 

i 

1.  Étoffe  découpée  avec  des  fers,  Dict.  de  Richelet  (l  738). 

2.  Le  baron*  de  Keyserlingk. 

3*  Peui-êtr^  s'àgit-il  ici  du  portrait  de  madame  du  Châtelet, 
peint  par  Nalier,  et  où-figure  une  sphère  parmi  les  attributs.  Elle 
a  été  peinte  encore  par  La  Tour  et  par  mademoiselle  Loir. 
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thématiques.  Oh  !  comme  tout  cela  est  charmant!  lie 
prince  envoya  cette  écritoire  *,  qui  est  très-belle, 
avec  des  vers  dans  le  cornet,  écrits  sans  doute  par 
celui  qui  avait  mis  Y  Iliade  dans  une  coque  de  noix; 
car  le  papier  est  grand  comme  l'ongle  :  ils  sont  à  la 
louange  de  la  dame,  qui  est  portée  au  troisième  ciel. 
Jedemanderaiàles  copier  pour  te  les  envoyer,  et  les 
mettrai  dans  un  microscope  pour  les  lire.  Je  ne 
sache  pas  que  Voltaire  ait  reçu  quelque  présent.  On 
régala  bien  monsieur  l'envoyé.  On  lui  donna  la  comé- 
die, un  feu  d'artifice  et  une  illumination  vraiment 
magique;  enfin  des  choses  qu'il  n'y  a  que  àesfées  ou 
Voltaire,  qui  puissent  les  faire  dans  un  endroit  comme 
celui-ci.  Le  prince  a  beaucoup  écrit  de  vers  et  de 
lettres;  on  doit  me  les  montrer. 

Voici  ce  que  je  dois  avoir  à  lire  ce  soir  :  Mé- 
rope  2,  Y Histoire  de  Louis  XIV,  que  cette  bégueule 
ne  veut  pas  qu'il  achève  ;  elle  la  tient  sous  clef.  Il  a 
fallu  qu'il  prie  bien  pour  qu'elle  promît  de  me  la 

1 .  Annoncé  par  Frédéric  dans  sa  lettre  à  Voltaire  du  3 1  mars 
1738,  ce  présent  était  arrivé  à  Girey  vers  le  commencement  d'août 
seulement.  Mme  du  Ghâtelet  en  remercia  le  prince  de  Prusse  par 
une  lettre  datée  du  26  août.  Voir  les  Lettres  de  la  marquise 
du  Chàtelet,  Charpentier,  1878,  p.  224. 

2.  Commencée  dès  1736,  mais  très  remaniée  en  1738,  la  tra- 
gédie de  Métope  fut  jouée  le  20  février  1 743.  Le  5  décembre  1 738, 
Mm°  du  Chàtelet  écrivait  à  d'Argental  :  «  Mérope  peut  réussir, 
surtout  avec  Mlle  Dumesnll...  Il  a  beaucoup  retouché  les  derniers 
actes  ;  je  ne  sais  si  vous  en  serez  content,  mais  il  y  a  bien  des 
beautés  et  des  choses  prises  dans  la  nature.  Sa  santé  demande 
peu  de  travail,  et  je  fais  mon  possible  pour  l'empêcher  de  s'ap- 
pliquer. Je  crois  qu'il  va  se  remettre  à  Y  Histoire  de  Louis  XIV; 
c'est  l'ouvrage  qui  convient  le  plus  à  sa  santé.  »  Lettres  de  la 
marquise  du  Chàtelet,  Charpentier,  1878,  p. 248.  Gette  dernière 
phrase  n'est  pas  d'accord  avec  le  sentiment  que  flfme  de  Graffigny 
prête  à  Mœ»  du  Chàtelet,  à  l'égard  du  Siècle  de  Louis  XIV. 
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donner.  Je  démêlerai  ce  petit  tripôt-là.  Je  dois  avoir 
la  Vie  de  Molière !,  qu'il  avait  écrite  pour  mettre  à 
la  tête  de  cette  belle  édition2.  Le  garde  des  sceaux 8, 
qu'il  dit  être  son  ennemi  mortel,  la  fit  écrire  par 
M.  La  Serre4,  et  la  sienne  est  restée.  Je  la  lirai  ce  soir 
pourm'endormir.  Il  m'a  dit  :  «  Que  quand  je  serais  bien 
sage,  j'aurais  quelqu'autre  chose  qui  me  ferait  bien 
plaisir.  »  Je  ne  lui  demande  rien  :  il  est  occupé  de  me 
chercher  des  livres  et  des  amusements  avec  un  soin  et 
une  attention  vraiment  charmante  !  Mon  Dieu  !  qu'il 
est  aimable.  Enfin,  il  m'a  aussi  promis  une  Epître  sur 


1.  On  lit  dans  l'Avertissement  qui  précède  cette  Vie  de  Molière 
avec  de  petits  sommaires  de  ses  pièces,  qui  parut  en  1739  :  «  Cet 
outrage  était  destiné  à  être  imprimé  à  la  tête  du  Molière  in- 4°, 
édition  de  Paris  (1734).  On  pria  un  homme  très-connu  de  faire 
cette  Vie  et  ces  courtes  analyses  destinées  à  être  placées  au  devant 
de  chaque  pièce.  M.  Rouillé,  chargé  alors  du  département  de  la 
librairie,  donna  la  préférence  à  un  nommé  La  Serre  ;  c'est  de 
quoi  on  a  plus  d'un  exemple.  L'ouvrage  de  l'infortuné  rival  de 
La  Serre  fut  imprimé  très  mal  à  propos,  puisqu'il  ne  convenait 
qu'à  l'édition  de  Molière.  On  nous  a  dit  que  quelques  curieux 
désiraient  une  nouvelle  édition  de  cette  bagateHe  ;  nous  la  don* 
nom  malgré  la  répugnance  de  l'auteur  écrasé  par  La  Serre.  » 

2.  Publiée  sous  la  direction  de  Marc-Antoine  Joly,  cette  édition 
ouvrit  la  série  des  éditions  de  Molière  remaniées»  «  On  s'y  est 
permis,  dit  M.  E.  Despois  [Œuvres  de  Molière,  Hachette,  1873» 
1. 1,  p.  8),  quelques  changements  en  vue  de  corriger  et  d'amé- 
liorer le  texte.  De  plus  on  a  coupé  autrement  les  scènes,  multiplié 
les  divisions.  Enfin,  et  surtout,  on  a  noté  un  grand  nombre  de 
jeux  de  scènes.  Cette  édition  est  devenue  le  modèle  de  celles  qui 
Vont  suivie  ;  on  en  a  adopté  communément  la  disposition  et  le 
texte.  » 

3.  Charnel  in  >  garde  des  sceaux  de  1727  à  1737,  et  dont  rele* 
tait  M.  de  Rouillé,  comme  directeur  de  la  librairie. 

4.  Jean-Louis-Ignace  de  La  Serre  (t  662-1756),  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  son  homonyme  ridiculisé  par  Boileau.  11  est 
l'auteur  de  nombreux  opéras  :  la.  Pastorale  héroïque  (1730),  NUe~ 
««(1741),  etc. 
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le  Bonheur1  .Hélas  !  je  n'aurai  pas  la  pleine  jouissance 
de  toutes  ces  choses-là,  mon  aimable  ami,  parce  que 
je  ne  pourrai  ni  les  copier  ni  te  les  envoyer.  Mais 
si  quelque  chose  peut  adoucir  tout  le  déplaisir  que 
ce  contre-temps  me  cause,  ce  sera  la  fidèle  exacti- 
tude que  j'apporterai  à  te  mettre  au  courant  de  tout 
ce  qui  pourra  t'intéresser.  Cependant  il  faut  que  tu 
saches,  qu'il  n'aime  pas  qu'on  parle  de  lui.  Il  ne  faut 
pas  que  cela  passe  nos  amis  ;  tu  sens  bien  de  quelle 
conséquence  il  est  pour  moi  de  né  me  pas  brouiller 
avec  ceux-ci;  recommande-leur  donc  bien  d'être 
discrets. 

Il  travaille  effectivement  à  refondre  son  Char- 
les XII2.  Je  lui  ai  parlé  du  tort  qu'il  faisait  à  M.  de 
Solignac3,  et  il  en  a  bien  ri.  Il  ne  veut  pas  avouer 
qu'il  ait  demandé  les  mémoires,  non  plus  que  la 


1.  Le  troisième  des  Discours  sur  V Homme,  qui  portaient  d'abord 
le  titre  d'E pitres  sur  le  Bonheur.  Œuvres,  t.  XII,  p.  63. 

2.  Voltaire  écrivait  vers  cette  époque  :  «  J'ai  réformé  l'Histoire 
de  Charles  XII  sur  plusieurs  Mémoires  qui  m'ont  été  communi- 
qués par  un  serviteur  du  roi  Stanislas  ;  mais,  surtout,  sur  ce  que 
Votre  Altesse  Royale  a  daigné  me  faire  remettre.  Je  n'ai  pris  île 
ces  détails  curieux  dont  vous  m'avez  honoré  que  ce  qui  doit  être 
su  de  tout  le  monde,  sans  blesser  personne...  mais  pour  les  actions 
particulières  du  czar,  de  la  czarine,  du  czarewitz,  je  garde  sur 
elles  un  silence  profond*  Je  ne  nomme  personne,  je  ne  cite  per- 
sonne, non-seulement  parce  que  cela  n'est  pas  de  mon  sujet,  mais 
parce  que  je  ne  ferais  pas  usage  d'un  passage  de  l'Evangile  que 
Votre  Altesse  Royale  m'aurait  cité,  si  vous  ne  me  l'ordonniez  ex- 
pressément.  *  Lettre  au  prince  royal  de  Prusse,  18  janvier  1739, 
Œuvres,  t.  LUI,  p.  412. 

3.  Pierre- Joseph  de  La  Pimpie,  chevalier  de  Solignac  (1687- 
1773),  secrétaire  du  roi  Stanislas,  dont  il  raconta  la  vie  dans  des 
lettres  sur  V histoire  du  roi  de  Pologne,  Nancy,  1741,  in-12,  et 
plus  tard  dans  son  Histoire  générale  de  Pologne,  Paris,  1 7  50, 
in-12. 
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petite  feuille  que  je  t'enverrai  par  le  marchand,  qui 
part  mardi.  Je  la  lui  ai  demandée  ce  matin  pour 
toi  :  «  Ah  !  mon  Dieu,  a-t-il  dit,  je  n'ai  que  celle-là  ; 
je  vais  en  faire  revenir  d'aulres;  je  souhaite  qu'elle 
l'amuse;  mais  vous  savez  que  la  plus  belle  fille  du 
monde...  »  Oui,  je  sais  qu'il  n'a  que  trop  de  jolies 
choses,  mais  qu'il  ne  les  envoie  pas  :  Tu  dois  être 
bien  content,  il  aime  le  Paysan,  parvenu,  à  la  lon- 
gueur près1.  Il  dit  qu'il  a  fait  Y  Enfant  prodigue* 


1.  L'opinion  de  Voltaire  sur  Marivaux  varia  souvent,  selon 
qu'il  le  crut  ou  non  l'auteur  de  libelles  contre  lui.  En  février  1736, 
il  écrivait  à  Berger  :  «  A  l'égard  de  M.  de  Marivaux,  je  serais 
très  fâché  de  compter  parmi  mes  ennemis  un  homme  de  son  carac- 
tère, et  dont  j'estime  l'esprit  et  la  probité.  11  y  a  surtout  dans 
ses  ouvrages  un  caractère  de  philosophie,  d'humanité  et  d'indé- 
pendance, dans  lequel  j'ai  trouvé  avec  plaisir  mes  propres  senti- 
ments. 11  est  vrai  que  je  lui  souhaite  quelquefois  un  style  moins 
recherché,  et  des  sujets  plus  nobles  ;  mais  je  suis  bien  loin  de 
l'avoir  voulu  désigner,  en  parlant  des  comédies  métaphysiques. 
Je  n'entends  par  ces  termes  que  ces  comédies  où  Ton  introduit  des 
personnages  qui  ne  sont  point  dans  la  nature,  des  personnages 
allégoriques...  Ce  n'est  pas,  ce  rue  semble,  le  défaut  de  M.  de 
Marivaux  j  je  lui  reproche,  au  contraire,  de  trop  détailler  les 
passions,  et  de  manquer  quelquefois  le  chemin  du  cœur,  en 
prenant  des  routes  un  peu  trop  détournées.  J'aime  d'autant  plus 
son  esprit,  que  je  le  prierais  de  le  moins  prodiguer.  H  ne  faut  pas 
qu'on  personnage  de  comédie  songe  à  être  spirituel.  »  GEuvres, 
t.  Ul,  p.  181.  Mais  le  6  mars,  il  disait  à  Thieriot  :  «  Je  n'ai 
offensé  ni  voulu  jamais  offenser  Marivaux,  que  je  ne  connais  point, 
el  dont  je  ne  Us  jamais  les  ouvrages.  S'il  fait  un  livre  contre  moi, 
ce  n'est  pas  par  vengeance,  car  il  l'aurait  déjà  fait  paraître;  ce 
n'est  que  par  intérêt;  puisque  le  libraire,  qui  ne  lui  offrait  que 
cinq  cents  francs,  lui  en  donna  cent  pistoles  cette  année.  À  la 
bonne  heure,  que  ce  misérable  gagne  de  l'argent,  comme  tant 
d'antres,  à  me  dire  des  injures  :  il  est  juste  que  l'auteur  de  la 
Voiture  embourbée,  du  Télémaque  travesti,  et  du  Paysan  parvenu, 
écrive  contre  l'auteur  de  la  Henriade.  »  lbid.,  p.  212. 

2.  Composée  dans  l'hiver  de  1735,  cette  comédie,  en  5  actes 
cl  en  vers  de  dix  pieds,  fut  représentée,  sans  nom  d'auteur,  le 
10  octobre  1736.  L'idée  en  avait  été  fournie   à   Voltaire  par 
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dans  un  accès  de  fièvre  sans  le  corriger  ;  il  n'y  a 
rien  qui  n'y  paraisse  :  il  le  trouve  charmant.  Il  ne 
conçoit  pas  comment  on  peut  sourire  aux  Plaideurs. 
La  dame  lui  demanda  grâce  pour  la  comtesse  *  ;  ce  fui 
bien  pis.  Il  y  a  bien  des  moments  où  il  est  furieuse- 
ment auteur  :  le  mot  n'est  pas  trop  fort;  je  suis  sûre 
qu'avant  que  madame  de  Groupillac  2  fût  au  monde, 
il  trouvait  la  comtesse  charmante;  aujourd'hui 
quelle  différence  ! 

Or  çà,  je  crois  que  tu  dois  être  content  de  moi 
pour  cette  fois  :  je  vais  repasser  tes  lettres  pour 
savoir  s'il  y  a  réponse  à  faire.  Premièrement,  je  ne 
saurais  souffrir  que  tu  écrivisses  dans  l'enveloppe, 
c'est  autant  de  perdu,  et  certainement  je  ne  saurais 
m'arranger  de  cela.  D'ailleurs,  c'est  toujours  une 
demi-feuille  de  plus  que  tu  pourrais  remplir  en  la 
pliant  à  l'ordinaire,  et  puis  c'est  qu'elles  ne  coûtent 
pas  tant  de  port  que  les  grands  carrés;  enfin  je  n'en 
veux  point,cela  me  déplaît,  etjeveuxquetuaies  cette 


Mlle  Quinault  au  sortir  d'une  représentation  de  la  foire  Saint- 
Germain.  11  en  ébaucha  le  plan  la  nuit  même,  et  le  lendemain 
matin  le  porta  à  Mlle  Quinault  qui  demeurait  rue  d'Anjou-Dau- 
phine.  Encouragé  par  la  spirituelle  actrice,  il  acheva  la  pièce  en 
deux  mois.  C'est  sans  doute  là  la  fièvre  de  composition  dont  il  est 
parlé  ici.  Elle  fut  publiée  seulement  deux  années  plus  tard,  Paris, 
Prault,  1738,  in-8°.  On  lit  dans  sa  préface  :  «  Si  la  comédie  doit 
être  la  représentation  des  mœurs,  cette  pièce  semble  être  assez  de 
ce  caractère.  On  y  voit  un  mélange  de  sérieux  et  de  plaisanterie, 
de  comique  et  de  touchant.  C'est  ainsi  que  la  vie  des  hommes  esi 
bigarrée.  » 

1 .  La  comtesse  de  Pimbêche. 

2.  La  baronne  de  Croupillac,  personnage  de  l'Enfant  Prodigue» 

On  dit  qu'elle  est  assez  grande  épouseuse, 
Un  pen  plaideuse,  et  beaucoup  radoteuse. 

Acte  II,  se  3. 
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complaisance  pour  moi.  Je  vois  d'abord  que  madame 
deVigeon  dit  quejenelui  ai  pas  écrit;  j'ai  donc 
mal  écrit  son  adresse  ;  j'ai  mis  rue  du  Petit-Lion, 
faubourg  Saint-Germain.  Dame  !  je  serais  bien  fâchée 
que  cette  lettre  fût  perdue,  car  j'avais  pris  bien  de 
la  peine  à  l'écrire. 

Tu  es  un  vrai  coquin  ;  tu  as  bien  senti  que  j'en- 
vierais les  épîtres  que  tu  envoies,  et  tu  donnes  une 
tournure  si  flatteuse  à  l'excuse  que  tu  me  fais  de  les 
adresser  à  d'autres,  que  je  suis  forcée  de  t'en  remer- 
cier. Tu  ne  sais  pas  tout  le  pouvoir  que  tes  mots  et 
tes  tournures  d'amitié  ont  sur  moi  !  Il  faut  te  le 
dire  :  je  m'attendais  que  c'était  pour  moi,  et  je  n'en 
faisais  pas  mine.  Gomme  j'écrivis  ta  lettre  renvoyée 
deCirey  avant  l'autre,  je  fus  alors  piquée  comme  un 
chien  devoir  que  je  m'étais  trompée.  Il  me  semblait 
qu'une  séparation  comme  la  nôtre  méritait  des  re- 
grets plus  authentiques.  Je  grommelle  entre  mes 
dents  les  injures  que  je  projetais  de  i'écrire  ;  je  lis 
la  seconde  lettre,  me  voilà  désarmée,  et  je  te  suis 
obligée  de  tant  d'amitié  si  bien  sentie,  si  bien  en- 
tendue, si  flatteuse  et  si  bien  dite,  que  mon  cœur 
en  est  tout  plein  et  qu'il  regorge  de  reconnaissance. 
Va,  mon  ami,  je  suis  satisfaite  d'avoir  le  premier 
mouvement  pour  moi  ;  parle  aux  autres,  remplis  les 
plus  petits  devoirs,  tout  m'est  égal .  Je  te  tiendrai 
encore  compte  de  la  petite  violence  que  tu  te  feras 
pour  ne  pas  suivre  ton  penchant.  Je  trouve  les  vers  de 
la  Granville  charmants.  Je  t'avoue  que  je  les  envie 
sincèrement. 

En  relisant  ta  lettre,  je  me  ressouviens  de  ma 
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bégueule1,  parce  que  tu  m'en  parles  :  je  l'avais  si 
bien  oubliée,  que  je  ne  crois  pas  t'avoir  mandé 
comment  nous  nous  étions  quittées.  J'étais  si  con- 
tente que  j'ai  boudé  sans  dire  un  mot,  jusqu'à  l'ar- 
rivée de  madame  de  Lénoncourt;  puis  j'étais  si 
transportée  de  joie  de  partir,  que  je  ris  aux  anges  le 
reste  du  jour  et  parlai  'tant  que  je  pus.  Le  soir,  en 
nous  séparant,  je  l'embrassai  avec  la  figure  riante, 
et  nous  n'avons  eu  aucune  explication.  Elle  me  pria 
de  lui  écrire,  je  vais  le  faire  et  nous  resterons  tou- 
jours sur  le  même  ton.  Elle  fit  assez  la  mine  pour 
que  madame  de  Lénoncourt  ne  me  donnât  pas  ses 
chevaux,  parce  qu'elle  ne  s'en  va  qu'à  Noël  ;  mais 
je  lui  fis  si  bien  voir  que  je  ne  saurais  comment 
m'en  aller,  qu'elle  se  rendit.  En  passant  avant  le  jour 
devant  sa  porte,  je  fis  un  grand  signe  de  croix  dessus 
qui  fil  pouffer  de  rire  Dubois  de  façon  à  la  réveiller, 
et  me  voilà  en  route. 

Je  ne  ferai  ton  épître  de  longtemps;  je  suis  encore 
étourdie  du  bateau  ;  tu  vois  que  j'ai  bien  des  choses 
à  lire,  et  comme  elles  sont  bonnes,  il  ne  faut  pas  que 
j'aie  l'air  de  les  négliger.  Tout  ce  que  je  prétends, 
c'est  que  rien  ne  diminue  mes  lettres  :  contente-toi 
de  cela,  et  ne  t'avise  pas  de  recommencer  tes  mau- 
vais propos  sur  la  longueur  des  tiennes  :  je  les  aime 
mieux  que  tout  ce  que  je  vois  et. entends  ici.  Table 
là-dessus  et  ne  me  tracasse  pas. 

Les  vers  de  Saint-Lambert  sont  charmants?  Veut- 
il  bien  que  je  l'embrasse,  j'en  meurs  d'envie  ;  mais  je 

1.  Madame  de  Stainville,  la  dame  du  château  de  V Ennui, 
voJr  p.  1 . 
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crains  que  si  Desmarets  est  revenu,  nous  ne  soyons 
pas  trop  bien  ensemble  :  j'attends  les  foudres  sur  la 
moutarde  après  dîner. 

Tu  aimes  aussi  les  rabâchages  de  commères  :  Eh 
bien  !  en  voici  un  que  madame  de  Lénoncourt  nous 
a  conté.  Madame  de  Modène1  s'est  avisée  d'écrire 
une  grande  lettre  à  Madame  Royale2,  pour  lui  con- 
seiller d'aller  en  Toscane  ;  disant  qu'il  n'y  avait  rien 
de  si  aisé,  qu'elle  n'avait  qu'à  se  mettre  dans  une 
tonne  berline,  courir  jour  et  nuit;  qu'elle  y  serait 


1.  Charlotte  Aglaé  d'Orléans,  dite  M ademoiselle  de  Valois,  troi- 
sième fille  du  régent,  née  le  22  octobre  1700,  mariée,  le  21  juin 
1720,  à  François-Marie  d'Est,  fils  du  duc  de  Modène,  auquel  il 
succéda  le  26  octobre  1737,  morte  le  1 9  janvier  1761. 

2.  La  duchesse  douairière  de  Lorraine,  sœur  du  duc  d'Orléans, 
régent,  et  par  conséquent  tante  de  la  jeune  duchesse  de  Modène. 
Le  voyage  de  cette  princesse  en  Toscane,  dont  M,ne  de  Modène 
parlait  si  légèrement,  avait  pour  objet  de  rendre  visite  à  son  fils 
aîné,  François-Etienne,  époux  de  Marie-Thérèse,  et  qui,  par  le 
traité  de  Vienne  du  3  octobre  1735,  avait  échangé  son  duché  de 
Lorraine  contre  la  succession  de  Toscane,  qui  lui  avait  été  assu- 
rée, à  la  mort  du  dernier  des  Médicis.  Ljs  détails  de  ce  voyage 
taraient  pu  intéresser  tout  particulièrement  Voltaire,  car  on  ne 
s'occupait  guère  moins  de  lui  en  Italie  qu'on  ne  le  Taisait  en 
France.  «  On  écrit  de  Milan,  que  plusieurs  dames  et  plusieurs 
seigneurs  de  Lorraine  allant  en  Toscane,  passèrent  par  Bologne  au 
commencement  du  mois  de  juin  dernier  ;  la  noblesse  de  Bologne 
leur  donna  une  fête  qui  dura  trois  jours,  et  chaque  jour,  on  répé- 
tait une  tragédie  de  M.  de  Voltaire,  traduite  en  vers  italiens.  Le 
premier  jour  on  joua  Brutus  de  là  traduction  du  marquis  de  Fon- 
tanelle l'un  des  plus  beaux  esprits  d'Italie  ;  le  second,  on  joua 
Alxhe,  et  le  troisième  Zaïre,  toutes  deux  de  la  traduction  de  M.  le 
marquis  Albergiesi,  fonlonais,  homme  consommé  en  tous  genres 
de  littérature.  Tous  les  Ttaliens  attendent  avec  impatience  la  tra- 
duction que  M.  de  Voltaire  a,  dit-on,  faite  en  vers  français  de  la 
Métope,  de  M.  le  marquis  de  Maffei.  Plusieurs  personnes  supplient 
MM.  de  la  Roque,  auteurs  du  Journal  de  France,  de  vouloir  bien 
engager  M.  0e  Voltaire,  dont  on  les  dit  amis,  à  envoyer  sa  Mérope 
en  Italie.  »  Mercure  de  France,  juillet  1738,  p.  1624. 

3. 
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bientôt,  et  cent  autres  ridiculités  aussi  fortes.  Ma- 
dame s'est  fâchée,  elle  lui  a  mandé  qu'elle  devrait 
s'en  retourner  dans  son  pays,  et  qu'il  ne  convenait 
pas  à  une  princesse  souveraine  de  faire  le  person- 
nage qu'elle  affectait  à  Paris  '.  Tu  penses  bien  ^jue 
l'autre  a  répliqué,  et  voilà  qu'elles  se  sont  écrit 
chacune  deux  ou  trois  lettres  de  harengères  les  plus 
piquantes  du  monde.  Madame  de  Lénoncourt  les  a 
lues,  car  elle  n'en  croyait  pas  Madame.  La  Franci- 
netti  ne  pouvait  pas  venir  parce  que  Lolotte  accou- 
che. On  n'a  aucune  nouvelle  de  Flandre. 

Maintenant  bonsoir;  je  t'embrasse  cent  fois.  Si 
Maroquin*  est  arrivé,  donne-lui  ma  lettre  et  baise- 
le  sur  l'œil  gauche,  sinon  garde-la  lui . 

Dieu  !  je  n'en  puis  plus  !  je  suis  aveugle  tant  je 
babille.  Bonsoir,  bonsoir,  je  vais  souper3  à  la  prôvi- 


1.  La  duchesse  de  Mode  ne,  qui  était  une  première  fois,  en  1735, 
venue  à  Paris,  avec  son  mari,  y  était  revenue  incognito  en  1738, 
au  sujet  d'un  procès  relatif  à  sa  dot.  Ce  voyage  avait  fort  déplu  à 
la  cour  de  France,  comme  le  constate  le  duc  de  Luynes  :  «  Mmede 
Modène  n'avait  point  encore  vu  le  roi  qu'incognito  depuis  qu'elle 
est  en  France  ;  et  quoiqu'elle  eut  un  brevet  portant  qu'elle  conser- 
verait son  rang  de  princesse  de  France,  Mme  la  duchesse  d'Orléans 
avait  demandé  au  roi  de  vouloir  bien  ne  lui  point  faire  rendre  ces 
honneurs,  et  ne  les  lui  avait  pas  fait  rendre  non  plus  chez  elle... 
Il  est  certain  que  l'arrivée  de  Mme  de  Modène  en  France  sans  per- 
mission avait  fait  un  très-mauvais  effet.  Pendant  le  séjour  de 
M.  de  Modène  en  France,  il  a  paru  que  le  mari  et  la  femme 
étaient  fort  bien  ensemble  ;  on  dit  que  les  choses  ne  sont  pas  de 
même  présentement...  On  disait  que  la  vfftite  d'hier  était  une 
audience  de  congé...  Elle  partira  incessamtnent  »  26  mai  1739. 
Mémoires  de  Luynes,  t.  Il,  p.  432. 

2.  Autre  surnom  donné  à  Desmarets  par  Mm«  de  Graffigny, 
comme  ceux  de  Docteur,  de  Ctiphan,  de  Gros  chien  et  de  Gros 
chien  blanc. 

3.  Il  y  avait  probablement  songer  clans  le  manuscrit. 


~«"^»i    ^r 


DE  MADAME  DE  GRAFFIGNY  31 

sion  pour  demain  !  Que  je  t'amuse  au  moins,  si  je 
ne  puis  faire  mieux  pour  te  prouver  mon  amitié  ! 

Puisqu'il  faut  une  enveloppe  à  cause  de  la  lettre 
de  Desmarets,  je  vais  t'ajouter  une  commission.  Un 
domestique  d'ici  part  mardi  pour  reconduire  ce 
marchand  ;  je  voudrais  bien  que  tu  pusses  lui  re- 
mettre une  petite  bouteille  d'eau  jaune  de  la  Tour, 
pour  les  petits  maux  qui  me  viennent  souvent  à  la 
H  bouche  :  c'était  un  trésor  pour  moi  que  cette  eau. 
En  venant  ici  le  flacon  s'est  renversé,  j'en  suis  dé- 
solée; mais  il  ne  te  faudra  pas  la  demander  pour  moi, 
parce  que  je  lui  dois  de  l'argent  et  qu'il  ne  faut  pas 
réveiller  le  chat  qui  dort.  Vois  mon  gujgnon  :  je 
n'ai  pas  eu  de  ces  petits  maux  tant  que  j'ai  eu  mon 
eau,  et  voilà  qu'il  m'en  est  déjà  arrivé  un  d'hier, 
qui  va  me  désespérer.  Tiens  la  bouteille  prête,  car 
le  valet  repartira  le  lendemain.  Il  te  portera  tout  ce 
que  je  pourrai  t'envoyer. 

Accoutume-toi  à  voir  mes  lettres  cachetées  en 
deuil  à  l'avenir,  parce  que  j'ai  de  la  cire  noire  que 
je  veux  user.  Cette  couleur  te  donnera  des  idées 
gaies. 


#  • 
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LETTRE  III 


Ce  mardi  [9  décembre  1738],  à  11  heures  du  soir. 

J'ai  eu  envie  de  t'écrire,  chère  Panpan,  depuis 
le  moment  de  mon  réveil,  sans  pouvoir  le  faire 
qu'à  présent;  mais,  en  te  rendant  compte  de  ma 
journée,  tu  sauras  pourquoi.  Il  faut  cependant  que 
tu  saches,  en  passant,  que  ce  n'est  pas  ici  une  de 
mes  moindres  études,  que  de  rallier  et  mettre 
dans  ma  tête  les  choses  que  je  crois  de  nature  à 
t'amuser.  J'en  entends  une  si  grande  quantité  de 
cette  espèce,  que  je  suis  embarrassée  du  choix, 
et  même  encore  plus  du  soin  de  ne  pas  les  oublier. 
Enfin,  quelque  souhait  que  je  fasse  continuelle- 
ment sur  le  plaisir  que  j'aurais  à  partager  avec  toi 
celui  que  j'ai  toute  la  journée,  je  ne  saurais  néan- 
moins tout  écrire  ;  car,  outre  qu'il  faudrait  des  vo- 
lumes, c'est  que  je  n'ai  pas  un  moment  qui  ne  soit 
employé  à  mon  profit  ;  ainsi,  mon  cher  ami,  tiens- 
moi  un  peu  compte  de  celui  que  j'emploie  à  t'amu- 
ser. Ce  n'est  plus  l'envie  de  bavarder,  c'est  l'amitié 
qui  veut  que  tu  participes,  quoique  bien  maussa- 
dement,  aux  délices  de  mon  esprit.  J'ai  aussi  établi 
pour  règle  que  je  ne  te  dirai  tien  de  ce  qui  regarde 
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la  géométrie  et  la  physique  ;  tu  ne  t'en  soucies  pas, 
et  d'ailleurs  cela  serait  trop  difficile.  J'en  lis  et  j'en 
entends  parler  pour  le  moins  autant  que  d'autres 
choses.  Voilà  mon  avant-propos. 

Allons  donc,  racontons  ce  que  je  t'ai  promis,  et 
ce  qui  doit  te  faire  rire  :  c'est  l'histoire  de  l'abbé  de 
La  Mare,  que  Voltaire  m'a  contée  hier  après  sou- 
per. Ce  petit  coquin,  bien  loin  de  profiter  des  bontés 
de  Voltaire,  est  plus  libertin  que  jamais  ;  il  ne  veut 
être  d'aucun  état.  Il  a  été  longtemps  à  suivre  le  roi 
comme  un  bouffon,  et  se  fourrait  à  la  cour  malgré 
les  gardes,  en  disant  :  «  Je  veux  voir  mon  roi.  »  Le 
roi  le  trouva  enfin  une  fois  en  dispute  avec  ses  gar- 
des; il  voulut  savoir  ce  que  c'était;  l'abbé,  qui  n'est 
point  timide,  lui  parla  si  hardiment  et  si  bouffonne - 
ment,  quele  roi,  qui  n'aime  ni  les  lettres  ni  les  vers, 
prend  les  siens,  lui  parle,  et  lui  donne  de  l'argent. 
Voltaire  appelle  cela  être  le  fou  du  roi.  Enfin,  il  a 
si  bien  fait  son  compte  qu'il  a  été  exclu,  et  qu'il  est 
venu  ici,  dit  Voltaire,  demander  à  madame  du  Châ- 
telet  si  elle  n'avait  pas  besoin  d'un  fou.  —  «  Non, 
mon  ami,  répondit-elle,  la  charge  n'est  pas  va- 
cante. »  Voilà  son  style  en  débitant  cela.  Puis  il 
nous  conta  dans  le  même  goût,  qu'il  avait  fait  un 
voyage  à  Rome  pour  voir  le  pape;  qu'il  lui  avait 
parlé;  et  qu'ayant  oublié  de  lui  baiser  la  mule,  il 
était  retourné  de  six  lieues  sur  ses  pas.  Le  pape, 
enchanté,  lui  donna  deux, médailles  d'or  avec  quan- 
tité iïagnus  Dei.  En  allant  et  revenant  de  Rome,  il 
a  passé  par  ici.  Enfin,  l'année  dernière  il  écrivit  à 
Voltaire:  «Monsieur,  sauf  correction,  j'ai  la  v..., 
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et  n'ai  ni  ami,  ni  argent;  me  laisserez-vous  tomber 
en  pourriture?...  »  Ton  idole  le  fit  mettre  chez  un 
chirurgien  et  le  fit  guérir.  Il  a  eu  la  modestie  de  ne 
pas  dire  ce  qu'il  lui  avait  donné  à  son  dernier 
voyage 1  ici.  Il  dit  que  c'est  un  misérable,  mais  qu'il 
a  de  l'esprit.  Mon  Dieu,  comme  tout  cela  est  gâté  !.,. 
Oh  !  on  ne  rira  point,  et  moi  je  me  tenais  les  côtes, 
à  la  façon  dont  Voltaire  nous  contait  cela.  Il  me  lut 
aussi  hier  quelques  vers  du  Dardanus  de  La  Bruère  2, 
qu'il  corrige ,  ou  au  moins  sur  lesquels  il  fait  ses 
remarques 3.  Il  n'y  répondra  pas  comme  aux  autres, 


1 .  Presque  à  la  même  date,  Voltaire  écrivait  à  l'abbé  Moussi- 
not,  qui  avait  reçu  de  La  Mare  un  billet  peu  conforme  aux  senti- 
ments de  reconnaissance  qu'il  aurait  dû  avoir  pour  Voltaire  :  «  Il 
devrait  au  moins  n'écrire  que  pour  me  remercier  de  mes  bienfaits. 
Je  lui  ai  donné  cent  francs  pour  son  voyage  d'Italie,  et  je  n'ai  pas 
entendu  parler  de  lui  depuis  son  retour.  Je  ne  le  connais  que  pour 
Tavoir  fait  guérir  d'une  maladie  infâme,  et  pour  l'avoir  accablé 
de  dons  qu'il  ne  méritait  pas.  »  Lettre  de  décembre  1738.  Œuvres  y 
t.  LUI,  p*.  341.  Ce  dernier  voyage  de  l'abbé  de  La  Mare  à  Cirey, 
dont  parle  Mroe  de  Graffigny,  avait  eu  lieu  au  mois  d'octobre  pré- 
cédent :  «  Nous  avons  été  très-étonnés  du  débarquement  de 
M.  de  La  Mare  ici  :  on  n'a  jamais  fait  tant  de  chemin  pour  de- 
mander l'aumône  ;  c'est  un  fou  qui  n'est  pas  sans  esprit.  »  (Lettre de 
la  marquise  du  Chdtelet,  p.  237).  11  était  parti  chargé  du  manus- 
crit de  la  comédie  de  Y  Envieux,  lbid.,  p.  247  et  252. 

2.  Dardanus,  opéra  en  5  actes,  paroles  de  La  Bruère,  musique 
de  Rameau,  représenté  pour  la  première  fois  le  19  novembre  17  39. 
11  eut  vingt-six  représentations  de  suite,  et  fut  repris  en  1744  et 
en  \760.  11  mourut  le  18  septembre  1754.  La  Bruère  écrivit 
trois  autres  opéras,  les  Voyages  de  V Amour  (1736),  le  Prince  de 
Noisy  (1749),  Erigone  (1 7  4 8),  et  une  comédie  le&Mécontents  (1734). 

3.  Au  sujet  de  ces  remarques  critiques,  Voltaire  écrivait  à 
Thieriot,  le  10  décembre  1738  :  «Je  me  venge  de  vos  critiques 
sur  notre  ami  M.  de  La  Bruère.  Vous  me  donnez  le  fouet,  et  je  le 
lui  rends.  11  est  vrai  que  j'y  vais  plus  doucement  que  vous  ;  mais 
c'est  que  je  suis  du  métier,  et  je  ne  sais  que  douter  quand  vous 
savez  affirmer.  Je  suis  peut-être  aussi  exact  que  vous,  mais  je  ne 
suis  pas  si  sévère.  Voici  donc,  mon  cher  ami,  un  opéra  que  je  lui 
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car  le  drôle  est  rentre  à  terre.  Le  peu  qu'il  m'en  a  lu 
est  charmant  :  ce  sont  toujours  des  madrigaux  tour- 
nés si  galamment  !  Madame  du  Chàtelet  l'empêcha 
d'en  dire  davantage  parce  qu'elle  n'aime  point  cette 
poésie.  Aussitôt  qu'il  aura  fini  ses  notes,  il  me  les 
prêtera  ;  je  t'enverrai  alors  les  vers  que  je  trouverai 
les  plus  jolis.  J'en  ai  entendu  hier,  dans  quinze  ou 
vingt  qu'il  nous  a  lus,  trois  ou  quatre  bien  frap- 
pants. Voltaire  dit  beaucoup  de  bien  de  lui,  mais  il 
ajoute  qu'il  est  trop  présomptueux,  je  m'en  doutais, 
et  toi  aussi,  je  pense?  J'ai  commencé  hier  Y  Histoire 
de  Louis  XIV,  mais  nous  en  parlerons  ailleurs.  Un 
moment  après  que  je  fus  levée,  on  me  fit  dire  de 
descendre,  je  descendis,  et  me  voilà  à  prendre  le 
café  avec  de  la  géométrie,  de  la  physique  et  les  Dia- 
logues de  M.  Algarotti   sur  le   Newtonisme  ',    à 
l'imitation  des  Mondes. 
Il  les  a  écrits  en  italien,  et  l'abbé  de  Gastera2  vient 

renvoie  avec  mes  apostilles  et  une  petite  lettre,  le  tout  adressé  au 
père  Mersenne.  »  —  En  avril  de  la  même  année;  il  disait  du  même 
écrivain  ;  «  Je  tous  prie  de  faire  mes  compliments  à  certain  élève 
d'Apollon  et  de  Minerve,  nommé  La  Rruère.  C'est  un  des  jeunes 
gens  de  Paris  dont  j'ai  la  meilleure  opinion.  »  Œuvres,  t.  LUI, 
p.  95  et  350. 

1 .  Il  Neutonianismo  per  le  Dame,  overo  Dialoghi  sopra  la  lucc 
e  i  colori,  inNapoli,  qu' Algarotti  (1712-1764),  avait  composé  ou 
plutôt  lu  seulement,  à  Cirey,  pendant  le  séjour  qu'il  y  fit  en  no- 
vembre 1735.  Sous  une  forme  agréable  imitée  de  la  Pluralité  des 
Mondes ,  de  Fontenelle  (1686),  Algarotti  y  vulgarisait  les  décou- 
vertes de  Newton. 

2.  Louis-Adrien  Duperron  de  Castera  (1705-1752)  qui,  en 
1722,  avait  publié,  un  roman  des  Aventures  deLéonidas  et  de  So- 
pkronie,  et,  en  1735,  une  traduction  de  la  Lusiade  de  Camoêns, 
Paris,  3  vol.  in-t  2.  Très- vivement  critiqué  par  l'abbé  Desfontaines, 
Il  lui  répondit  dans  ses  Entretiens  littéraires  et  galants,  Paris, 
1738,  2  vol.  in-12. 
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dei  les  traduire,  mais  en  vérité  très-mal l .  Nous  en 
avons  beaucoup  ri,  ainsi  que  de  l'auteur  quoi  qu'il 
soit  l'ami  d'ici  et  qu'il  y  ait  fait  une  partie  de  ses 
Dialogues;  mais  il  est  si  impertinent  dans  sa  pré- 
face qu'il  faut  bien  en  rire. 

Dans  un  dialogue,  il  dit  que  le  nommé  Galilée 
était  le  czar  Pierre-le-Grand2.  Il  dit  encore  delà 
physique,  que  les  murailles  d'une  ville  étaient  bor- 
dées d'un  champ.  Non,  on  n'y  tient  pas,  il  te  di- 
vertirait beaucoup,  à  cause  du  traducteur  qui  ne 
dément  pas  le  Camoëns.  Le  café  pris,  je  suis  re- 
montée, et  quoique  j'eusse  bien  envie  de  t'écrire,  je 
n'ai  pu  cependant  résister  à  Louis  XIV.  Je  me  suis 
imaginée  que  j'en  trouverai  le  temps  quand  je  serai 
lasse  de  lire. 


1 .  Le  Newtonianisme  pour  les  Dames,  ou  entretiens  sur  la  lu- 
mière, sur  les  couleurs  et  sur  l'attraction.  Traduits  de  l'italien 
de  M.  Algarotti,  par  Jf.  Duperron  de  Casier  a.  Pari»,  Monlalant, 
1738,  2  vol.  in- 12.  Algarotti,  qui  se  trouva  plus  trahi  encore  que 
traduit  par  Castera,  publia  au  sujet  de  cette  traduction  une  lettre 
à  laquelle  Caslera  répondit  par  une  autre  Lettre  à  M.  le  comte  de 
Z,***,    Paris,  Montalant,   1739,  in-12.   L'exemplaire  que  la  Bi- 
bliothèque nationale  possède  de  cet  opuscule  (R.   2650,  4.  A.) 
porte  une  dédicace  de  lui  à  l'abbé  Sallier.  Cette  lettre  commence 
ainsi  :  «  J'ai  lu  dans  le  silence  des  passions  la  Lettre  d'un  italien 
à  un  français,  au  sujet  de  ma  traduction  du  Newtonianisme  pour 
les  Dames.  Cetle  lettre  est  de  M.  Algarotti  ;  en  vain  il  veut  garder 
Y  incognito,  personne  n'en  sera  la  dupe.  Le  coup  qu'il  tâche  de 
me  porter  ne  m'étonne  point,  je  m'y  suis  attendu.  Faire  le  por- 
trait d'une  coquetie,  et  traduire  un  auteur  vivant,  c'est  à  peu  prèi 
la  même  chose;  et  l'un  et  l'autre  ne  trouvent  presque  jamais  qu'on 
leur  rend  toute  la  justice  qu'ils  méritent.  »    La  lettre  d'Algarotti 
était  datée  du  4  décembre  1738,  la  réponse  de  Castera  est  du  28. 
2.  «  J'appellerais  TOlonliers  cet  homme  le  vrai  czar  de  la  phy- 
sique :  Pierre-le-Grand   et  Galilée  ont  policé  deux  nations  qui 
étaient  à  peu  près  d'un  même  caractère.  »  Le  Newionianhmef  etc., 
trad.  de  Castera,  1738, 1. 1,  p.  29. 
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Parlons-en  donc  de  cette  histoire,  devant  laquelle 
toute  histoire  doit  se  cacher  :  les  Rollin,  les  Fléchier, 
les  Vertot  ne  sont  que  des  cuistres.  Dieu  !  on  la  lirait 
à  genoux  tant  elle  est  belle.  Netteté,  précision,  ré- 
flexions courtes  et  pleines  de  sens  ;  voilà  ce  qu'on  y 
admire  :  en  vérité,  je  n'ai  rien  vu  de  si  beau.  Il  y  a 
un  abrégé  de  la  Fronde,  qui  est  divin  ;  mais  comme 
il  se  propose  moins  Louis  XIV  que  l'histoire  de  l'es- 
prit de  son  siècle,  il  vous  rapporte  alors  légèrement 
quelques  traits  qui  y  ont  rapport,  tels  que  le  carac- 
tère de  la  reine  de  Suède,  en  lui  faisant  rendre  une 
visite  à  Ninon1  ;  il  lâche  en  ce  moment  son  éloge  en 
sept  ou  huit  lignes.  Le  titre  est  :  Essai  sur  le  siècle 
de  Louis  XIV.  Je  voudrais  bien  en  faire  des  ex- 
traits, mais  je  ne  sais  lesquels  choisir.  Cette  dame2 
qui  est  ici  et  moi,  nous  chantons  pouille  à  madame 
du  Châtelet,  qui  tient  cet  ouvrage  sous  clef  pour 
qu'il  ne  l'achève  pas  ;  il  en  meurt  d'envie  et  dit  : 
«  Que  c'est  l'ouvrage  dont  il  est  le  plus  content.  » 
Elle  ne  donne  d'autre  raison  pour  se  justifier,  que 
celle  du  peu  de  plaisir  qu'il  y  a  de  faire  un  ouvrage 
qu'on  ne  saurait  imprimer.  Je  l'exhorte  toujours  à 
l'écrire  et  à  jouir  avec  lui-même  de  l'immortalité 
qu'il  lui  procurera.  Il  me  disait  hier  :  «  Que  sûre- 
ment il  l'achèverait;  mais  ce  ne  sera  cerlainement 
pas  tant  qu'il  sera  ici.  »  Elle  lui  tourne  la  tête  avec 
sa  géométrie;  elle  n'aime  que  cela;  il  est  étonnant 

1.  Celte  anecdote  de  la  visite  de  Christine  de  Suède  à  Ninon 
deLenclosne  figure  plus  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  mais  dans 
l'article  des  Mélanges  littéraires  sur  mademoiselle  de  Lenclos 
ouvres,  t.  XXXIX,  p.  404. 

S.  Mme  de  Cbampbonin. 

i 
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à  quel  point  elle  ignore  l'histoire  et  la  fable.  Gomme 
je  lisais,  on  m'envoya  dire,  sur  les  quatre  heures,  de 
descendre;  je  trouvai  la  dame  qui  se  mettait  au  lit, 
parce  qu'elle  était  un  peu  incommodée  :  comme  elle 
ne  pouvait  travailler,  elle  me  dit  que  Voltaire  allait 
nous  lire  Mérope1. 


Ce  mercredi  matin  [10  décembre  1738.] 

Et  moi  aussi  je  me  suis  couchée,  car  il  était  une 
heure  et  demie  du  matin.  Bonjour,  mon  ami,  tu  vois 
que  ma  première  pensée  est  pour  toi  ;  ainsi  allons 
donc  notre  train.  Voltaire  arrive  ;  la  fantaisie  prend 
à  la  dame  de  lui  faire  mettre  un  autre  habit  :  il  est 
vrai  que  le  sien  n'était  pas  beau  ;  mais  il  était  bien 
poudré  et  avait  de  belles  dentelles.  Il  dit  beaucoup 
de  bonnes  raisons  pour  n'en  rien  faire,  que  cela  le 
refroidirait,  et  qu'il  s'enrhumait  de  rien  ;  enfin  il 
eut  la  complaisance  d'envoyer  chercher  son  valet  de 
chambre,  pour  avoir  un  habit  ;  il  ne  se  trouva  pas 
là  dans  l'instant  ;  il  crut  en  être  quitte;  point  du 
tout,  la  persécution  recommença  :  la  vivacité  prend 
à  Voltaire,  il  lui  parle  vivement  en  anglais,  et  sort 
de  sa  chambre  ;  on  envoie  un  moment  après  l'appe- 

1.  Celte  tragédie,  que  Voltaire  avait  commencée  et  déjà  fort 
avancée  dès  17  36,  venait  d'ôtre  considérablement  remaniée  par 
lui  dans  le  courant  de  Tannée  1738.  «  J'ai  fait  la  valeur  de  quatre 
nouveaux  actes  à  Mérope,  j'y  travaille  encore,  voilà  pourquoi  je  ne 
l'ai  pas  envoyée  à  Mme  de  Richelieu.  »  Lettre  à  Pont-de-Veyle, 
10  mai  1T  38.  Elle  fut  jouée  pour  la  première  fois  le  20  février 
1743,  et  publiée  en  1744  chezPrault. 
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1er,  il  fait  dire  qu'il  a  la  colique,  et  voilà  Mérope  au 
diable.  J'étais  furieuse  ;  la  dame  me  pria  de  lire  tout 
haut  les  Dialogues  de  M.  Algarotti,  je  lus  et  je  ris 
comme  le  matin  ;  enfin  arrive  un  monsieur  du  voi- 
sinage ;  je  me  levai  en  disant  que  j'allais  voir  Vol- 
taire ;  la  dame  me  dit  de  tâcher  de  le  ramener.  Je  le 
trouvai  avec  la  dame  qui  est  ici  ',  qui,  par  paren- 
thèse, m'a  l'air  d'être  sa  confidente  ;  il  était  de  fort 
bonne  humeur,  il  pensa  oublier  qu'il  avait  la  co- 
lique. Nous  causions  déjà  depuis  un  moment,  lorsque 
la  dame  nous  envoya  appeler  :  enfin  il  revint  ;  et  cet 
homme,  qui  venait  de  rire  avec  nous,  reprit  de 
l'humeur  en  rentrant  dans  la  chambre,  sous  le  pré- 
texte de  la  colique  ;  il  se  mit  dans  un  coin  et  ne  dit 
mot.  Quelque  temps  après  le  seigneur  châtelain 2  sor- 
tit, les  boudeurs  se  parlèrent  en  anglais,  et  la  minute 
d'après  Mérope  parut  sur  la  scène.  Voilà  le  premier 
signe  d'amour  que  j'aie  vu,  car  ils  se  conduisent  avec 
une  décence  admirable  ;  mais  elle  lui  rend  la  vie  un 
peu  dure.  Je  ne  te  fais  ce  long  détail  que  pour  te 
mettre  au  fait  de  la  façon  dont  ils  sont  ensemble. 

Enfin,  il  lut  deux  actes  de  Mérope  :  je  pleurai  au 
premier  ;  ce  sont  toujours  de  beaux  vers  et  de  beaux 
sentiments,  mais  les  scènes  filées3  sont  manquées;  il 
y  échoue  assez  ordinairement.  Je  ne  t'en  dirai  plus 
rien  que  je  ne  Taie  toute  entendue.  Après  cette  lec- 
ture, nous  disputâmes  sur  la  pièce,  la  dame  et  moi, 

1.  Maede  Champbonin. 

?.  Le  marquis  du  Ghâtelet. 

3.  Filer  une  intrigue,  une  scène,  une  reconnaissance,  les  con- 
duire, les  développer  progressivement  et  avec  art.  (Dict.  de 
r  Académie). 
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jusqu'au  souper  :  elle  ne  l'aime  pas,  et  la  tourne 
en  ridicule  tant  qu'elle  peut1  ;  ce  qui  ne  plai- 
sait guère  au  pauvre  Voltaire,  qui  était  comme  un 
patient,  sans  oser  se  mêler  en  rien  à  notre  dispute. 
C'est  avec  ton  esprit  que  j'ai  disputé  ;  car  elle  soute- 
nait qu'on  ne  pouvait  être  touché  sans  raisonner,  et 
moi  je  soutenais  qu'il  fallait  l'être  par  sentiment.  Je 
ne  disais  que  ce  que  je  t'ai  entendu  dire,  et  que  ce 
que  tu  m'as  si  bien  appris  à  sentir.  L'auteur  avait  si 
peur  d'être  encore  querellé,  que  le  peu  qu'il  disait 
était  contre  moi,  en  convenant  cependant  qu'il  était 
presque  impossible  de  faire  les  changements  qu'elle 
exigeait.  Le  souper  a  été  comme  un  souper  de  Luné- 
ville  ;  on  se  battait  les  flancs  pour  parler,  et  personne 
ne  disait  mot.  Après  le  souper,  nous  avons  regardé  la 
sphère,  Voltaire,  la  grosse  dame  et  moi  ;  car  la  belle 
nymphe  ne  parlait  pas,  elle  faisait  semblant  de 
dormir. 

Voltaire  est  toujours  charmant,  et  toujours  aussi 
occupé  de  mon  amusement.  Son  attention  ne  se 
fatigue  point  ;  on  voit  qu'il  est  dans  l'inquiétude  que 
je  ne  m'ennuie,  et  il  a  grand  tort.  S'ennuyer  auprès 
de  Voltaire  î...  Ah  Dieu  !  cela  n'est  pas  possible  ;  je 
n'ai  pas  même  le  loisir  de  penser  qu'il  y  a  de  l'ennui 
au  monde  ;  aussi  je  me  porte  comme  le  Pont-rNeuf, 

1 .  Voltaire  confirme  ainsi  la  froideur  de  Mme  du  Chàtelet  pour 
Métope,  à  propos  de  la  tragédie  de  Zulime  qui  lui  inspirait  de  tout 
autres  sentiments  :  «  J'ai  vu  des  beaux  yeux  pleurer  en  la  lisant; 
mais  je  me  défie  toujours  de  beaux  yeux  ;  celles  qui  les  portent 
pont  d'ordinaire  séduites  ou  trompeuses.  La  personne  dont  je  vous 
parle  est  peut-être  trop  séduite  en  ma  faveur;  cependant  elle  n'a 
guère  pleuré  à  Mérope,  et  elle  a  beaucoup  pleuré  à  Zulime.  » 
Lettre  à  d'Argental,  22  mars  1740,  Œuvres,  t.  L1V,  p.  50. 
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et  sais  éveillée  comme  une  souris  ;  serait-ce  parce 
que  je  mange  moins,  ou  parce  que  j'ai  l'esprit  remué 
vivement  et  agréablement?  c'est  ce  que  je  ne  puis 
définir,  mais  c'est  ce  qui  est  :  ce  que  je  dors,  je  le 
dors  comme  un  enfant.  Enfin,  je  sens  par  une  expé- 
rience qui  m'était  presque  inconnue,  que  l'occupa- 
tion agréable  fait  le  mobile  de  la  vie.  Pour  la  mieux 
goûter,  je  fais  quelquefois  des  comparaisons  de 
temps;  h  dame,  d'abord  un  peu  froide,  s'humanise 
ensuite,  et  nous  finissons  par  nous  plaisanter.  Elle 
est  en  vérité  admirable  dans  ses  devoirs  et  son  juge- 
ment. Je  veux  attendre  une  plus  longue  connaissance 
pour  te  la  peindre;  j'en  ferai  de  même  pour  Vol- 
taire ;  car  j'ai  appris  à  ne  pas  me  prévenir.  C'est, 
par  exemple,  un  plaisir  pour  moi  de  rire  en  dedans 
de  leur  fanatisme  pour  Newton,  et  d'entendre  les  gens 
qui  ont  le  plus  d'esprit,  dire  des  bêtises  dictées  par  la 
prévention.  Je  ne  dispute  pas,  comme  tu  crois,  mais 
j'en  fais  mon  profit  pour  la  connaissance  de  l'esprit  hu- 
main, et  je  tâche  de  jouir  sans  m'attacher  ni  me  pré- 
venir pour  ou  contre  aucun  sentiment,  pas  même 
celui  de  l'amitié.  J'ai  trop  bien  résolu  de  n'aimer  que 
vous  autres,  et  d'user  des  agréments  que  je  trouve 
ailleurs.  Voilà  ma  profession  de  foi,  que  je  renouvelle 
lous  les  jours  ;  au  reste,  tu  peux  m'écrire  tout  à  ton 
aise,  on  ne  paie  point  de  port  de  lettres  ici.  Cela 
n'est-il  pas  bien  galant?  Je  voudrais  aussi  qu'on  les 
affranchît,  mais...  Bonjour,  mes  chers  amis;  à  ce 
soir. 
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Ce  mardi,  [10  décembre  1738,]  à  6  heures  du  soir. 

Je  ne  saurais  y  tenir,  mon  ami,  il  faut  que  je  te 
dise  quelle  est  ma  désolation,  de  n'avoir  point  de 
lettres  par  la  poste  qui  vient  d'arriver  ;  elle  est 
telle  quelle  serait  si  j'étais  encore  sur  la  Mor- 
tagne  ;  aucune  dissipation,  aucuns  plaisirs  ne  pou- 
vant me  tenir  lieu  de  vos  lettres.  Ah  !  j'ai  beau  me 
dire  qu'il  n'y  a  pas  encore  huit  jours  que  j'en  ai 
eu  à  gogo  du  docteur  et  de  toi  ;  c'est  une  fable  que 
je  me  conte  ;  je  soutiendrais  à  tout  l'univers  qu'il  y 
a  plus  de  six  mois;  je  compte  et  recompte  encore,  et 
je  trouve  toujours  que  je  devrais  avoir  aujourd'hui 
la  réponse  à  ma  première  lettre  d'ici.  Mais  quel  est 
ce  vilain  homme  de  Ligny  qui  ne  me  renvoie  pas  celle 
qu'il  a  dû  recevoir?  J'en  suis  outrée  et  désespérée. 
Mon  Dieu  !  si  cette  vilaine  femme  allait  les  ouvrir, 
comme  elle  me  déchirerait  !...  car  elle  se  croit  aussi 
parfaite  que  nous  lui  trouvons  de  défauts1.  Encore 
aurai-je  un  jour  de  plus  à  patientier,  car  c'est  la 
grande  poste,  et  je  ne  puis  être  tirée  d'inquiétude 
que  samedi.  Il  me  semble  que  je  me  soulage  en  te 
contant  tout  de  suite  tout  mon  tourment.  Je  vous 
aime  trop,  mes  pauvres  amis,  mais  je  ne  voudrais  pas 
en  rabattre  un  soupir  ! . . . 

Pendant  que  j'y  suis,  je  vais  te  conter  ma  journée  : 

1 .  Il  paraît  que  Mmo  de  Grafiigny  parle  ici  de  cette  dame  de 
Démange,  de  qui  elle  a  dit  qu'en  passant  devant  sa  porte,  elle  fit 
un  grand  signe  de  croix  dessus.  (A.  N.).  —  Nous  croyons  que 
Mmo  de  Grafiigny  désigne  dans  ce  passage  la  marquise  de  Stainville 
ave j  la  quelle  elle  se  rencontra  a  Démange.  Voir  p.  28. 
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d'abord,  après  le  café,  la  déesse  de  ces  lieux  s'est  mis 
dans  la  tête  d'aller  à  la  promenade  en  calèche;  je 
m'en  souciais  peu,  à  cause  des  chevaux  qui  sont  des 
enfants  mal  morigénés.  Enfin,  on  m'a  tant  pressée 
que  j'y  ai  consenti  ;  mais  ma  foi  !  quand  j'ai  vu  les 
gambades  de  ces  messieurs,  le  courage  m'a  manqué 
pour  monter  en  voiture  ;  cependant  j'y  aurais  été  de 
gré  ou  de  force,  sans  l'humain  Voltaire  qui  a  dit  : 
«  Qu'il  était  ridicule  de  forcer  les  gens  complaisants  à 
prendre  des  plaisirs  qui  étaient  des  peines  pour 
eux.  »  On  l'adore  à  ce  propos,  n'est-ce  pas?  Je  suis 
donc  demeurée  avec  la  dame  Dorsin\  qui  est  aussi 
paresseuse  que  moi.  Nous  nous  sommes  promenées 
sur  nos  pieds  ;  ensuite  elle  m'a  menée  voir  l'apparte- 
ment des  bains.  Âh  !  quel  enchantement  que  ce  lieu! 
l'antichambre  est  grande  comme  ton  lit,  la  chambre 
des  bains  est  entièrement  de  carreaux  de  faïence, 
hors  le  pavé  qui  est  de  marbre  ;  il  y  a  un  cabinet 
de  toilette  de  même  grandeur,  dont  le  lambris 
est  vernissé  d'un  vert  céladon  clair,  gai,  divin, 
sculpté  et  doré  admirablement  ;  des  meubles  à  pro- 
portion, un  petit  sopha,  de  petits  fauteuils  char- 
mants, dont  les  bois  sont  de  même  façon,  toujours 
sculptés  et  dorés  ;  des  encoignures,  des  porcelaines, 
des  estampes,  des  tableaux  et  une  toilette;  enfin  le 
plafond  est  peint,  la  chambre  est  riche,  et  pareille  en 
tout  au  cabinet  ;  on  y  voit  des  glaces  et  des  livres 
amusants  sur  des  tablettes  de  laque.  Tout  cela  semble 


1 .  Cette  dame  Dorsin  est  sans  doute   la  même  que  Mmc  de 
Champbonin.  (A.  N.). 
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être  fait  pour  des  gens  de  Lilliput  :  non,  il  n'y  a  rien 
de  si  joli,  tant  ce  séjour  est  délicieux  et  enchanté  !  Si 
j'avais  un  appartement  comme  celui-là,  je  me  serais 
fait  réveiller  la  nuit  pour  le  voir  :  je  t'en  ai  souhaité 
cent  fois  un  pareil,  à  cause  de  ton  bon  goût  pour  les 
petits  nids.  C'est  assurément  une  jolie  bonbonnière, 
te  dis-je,  tant  ces  choses  sont  parfaites.  La  cheminée 
n'est  pas  plus  grande  qu'un  fauteuil  ordinaire,  mais 
c'est  un  bijou  à  mettre  en  poche. 

A  propos  de  chambre,  je  m'apprivoise  avec  la 
mienne,  depuis  que  j'ai  remarqué  qu'elle  était  pré- 
cisément comme  la  tienne,  mais  plus  grande.  La 
porte,  la  fenêtre,  la  cheminée,  la  niche,  l'idée  de  ca- 
binet que  tu  as  en  est  un  véritable  -,  au  vrai  c'est  la 
même  chose  :  je  veux  que  tu  le  saches  pour  m'y  venir 
trouver.  J'ai  pris  mon  arrangement  dans  ton  coin  ; 
j'ai  un  paravent, comme  toi, qui  m'entoure  etmepare 
le  vent  de  la  porte  ;  ma  table  est  dans  le  coin  de  la 
cheminée  ;  enfin  j'y  suis  comme  chez  toi.  J'ai  du  plai- 
sir à  penser  que  par  ce  moyen-là  tu  peux  avoir  une 
idée  plus  fixe  de  ma  position,  et  qu'elle  a  quelque 
chose  de  commun  avec  la  tienne  ;  car  nous  sommes 
précisément  assis  de  même.  Pense  donc  que  pour 
l'ordinaire  j'y  suis  depuis  midi  et  demi,  une  heure, 
jusqu'à  neuf  heures  du  soir,  seule,  sans  démarrer  et 
sans  m'ennuyer,  à  moins  que  quelque  extraordinaire, 
que  je  te  mande  toujours,  ne  m'en  tire.  En  remon- 
tant de  notre  promenade  je  suis  restée  dans  la  chambre 
de  Mme  Dorsin  jusqu'à  cinq  heures,  parce  que  Ton 
calfeutrait  mes  fenêtres  :  réparation  très  nécessaire. 
Elle  m'a  dit  des  choses  qui  te  feront  plaisir;  elle  est 
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amie  intime  de  Mme  de  La  Neuville  l  depuis  vingt 
ans  ;  elle  ajoute  que,  si  on  voulait  faire  un  modèle  de 
bonnes  gens,  on  prendrait  M.  et  Mme  de  La  Neu- 
ville ;  et  puis,  que  Mlle  Durand  y  est  tout  au  mieux  : 
elle  m'a  montré  une  le  tire  de  cette  dame  qui  lui 
mande  qu'elle  en  est  enchantée.  Tu  te  doutes  bien  de 
quelle  façon  j'en  ai  parlé  ;  mais  ce  qui  va  t'étonner, 
c'est  que  celte  dame,  ayant  su  que  j'étais  ici,  a  écrit 
à  Mme  Dorsin 2  qu'elle  se  réjouissait  bien  de  me  voir, 
parce  que  j'étais  sa  parente  au  quatrième  degré, 
enfin,  je  te  dis,  des  amours  !  Cette  dame-ci  dit  qu'elle 
ne  me  laissera  pas  en  repos  que  je  n'aille  chez  elle, 
qui  n'est  qu'à  deux  lieues  d'ici 3  ;  me  voilà  donc  en 
parenté.  Elle  doit  venir  dans  le  mois  prochain  ;  en 
attendant,  nous  nous  complimentons.  Tu  penses  bien 

m 

1 .  La  comte 88 e  de  La  Neuville,  avec  laquelle  Voltaire  était  lié 
dès  1734.  Il  Ta  peinte  ainsi,  en  lui  adressant  son  conte  de  la  Mule 
du  Pape  : 

Votre  esprit  sage  et  mesuré, 

Non  moins  indulgent  qu'éclairé, 

Plaint  nos  travers  au  lieu  d'en  rire, 

Excuse,  quand  il  peut  médire  ; 

Et  des  vices  de  l'univers 

Votre  vertu,  mieux  que  mes  vers, 

Fait  à  tout  moment  la  satire  l 

En  décembre  1734,  il  lui  écrivait  de  Cirey  :  «  Je  suis  si  las  de 
piquer  des  ouvriers,  que  j'ai  demandé  un  homme  qui  vint  m'ai- 
der...  Dès  que  mon  coadjuteur  sera  venu,  j'irai  vous  redemander 
ces  jours  heureux  et  paisibles  que  j'ai  goûtés  dans  votre  aimable 
maison.  »  Et  en  janvier  1735  :  «  Je  ferai  certainement  de  mon 
mieux  pour  aller  rendre  mes  respects  à  la  belle  accouchée,  au 
père  et  au  joli  enfant...  Il  n'y  a  cheval  que  je  ne  crève,  et  rhume 
que  je  n'affronte  pour  aller  à  La  Neuville.  »  Œuvres,  t.  LU, 
p.  3. 

2.  MB«  de  La  Neuville  était,  en  effet,  fort  liée  avec  Mme  de 
Champbonin,  pour  laquelle  Voltaire  lui  adressait  du  camp  de 
Philipgbourg,  une  lettre  en  juillet  1734.  Œuvres,  t.  Ll,  p. 

3.  Au  Champbonin,  situé  aux  portes  de  Vassi,  sur  la  route  de 
Cirey,  par  Doulevant  (Haute-Marne). 
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que  je  ferai  mille  amitiés  à  M,le  Durand  quand  j'irai 
la  voir.  Bonsoir;  je  m'en  vais  reprendre  mon 
Louis  XIV,  qui  ne  me  fera  sûrement  pas  oublier  que 
je  n'ai  point  reçu  de  lettres. 


Ce  jeudi  matin,  [11  décembre  1738.] 

Bonjour,  mon  Panpichon;  je  ne  me  porte  pas  si 
bien  aujourd'hui  quejeme  vantais  hier.  Jene  sais  si  ce 
sont  tes  lettres  non  reçues  qui  m'ont  donné  des  va- 
peurs, mais  enfin  j'en  ai  eu  hier  soir,  quoique  le  sou- 
per fut  fort  gai.  Je  demandais  du  fin  amour1  ;  Vol- 
taire, qui  l'aime  aussi,  mais  qui  n'en  ose  guère  boire, 
dit  :  «Oui,  buvons  en  commémoration  de  Panpan!  » 
C'est  que  je  lui  ai  dit  que  tu  trouvais  fort  mauvais 
qu'il  n'en  eût  pas  parlé  dans  son  Mondain  :  il  but  à 
ta  santé,  et  me  promit  d'en  parler.  Après  souper,  il 
nous  donna  la  lanterne  magique,  avec  des  propos  à 
mourir  de  rire.  Il  y  a  fourré  la  coterie  de  M.  le  duc 
de  Richelieu,  l'histoire  de  l'abbé  Desfontaines,  et 
toutes  sortes  de  contes,  toujours  sur  le  ton  savoyard2. 
Non,  il  n'y  avait  rien  de  si  drôle  !  mais  à  force  de  tri  • 
poter  le  goupillon  de  sa  lanterne,  qui  était  rempli 
d'esprit  de  vin,  il  le  renverse  sur  sa  main,  le  feu  y 
prend,  et  la  voilà  enflammée.  Ah  !  dame,  il  fallait  voir 
comme  elle  était  belle  !  mais  ce  qui  n'est  pas  beau, 
c'est  qu'elle  est  brûlée  :  cela  troubla  un  peu  le  diver- 
tissement qu'il  reconlinua  un  moment  après. 

1 .  La  liqueur  que  nous  appelons  aujourd'hui  le  Parfait  Amour. 

2.  L'aventure  de  l'abbé  Desfontaines,  à  laquelle  était  mêlé   un 
petit  ramoneur,  prêtait,  en  effet,  à  ce  ton  savoyard. 
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Je  t'écris  à  toutes  les  heures  du  jour,  mon  bien 
bon  ami,  car  il  est  trois  heures  après  midi  ;  c'est  que 
j'ai  peur  de  n'avoir  pas  le  temps  ce  soir  de  te  dire  ce 
que  j'ai  entendu  ce  matin,  parce  que  l'abbé  de  Bre- 
teuil1  arrive,  et  qu'on  fera  assemblée  pour  lui.  Je  te 
dis  donc  que  Voltaire  est  encore  meilleur  dans  ses 

9 

Epîtres  qu'il  ne  l'est  dans  l'épique  et  dans  le  drama- 
tique. Il  m'en  a  lu  une  ce  matin  sur  la  Modération  2  ; 
elle  est  admirable  pour  la  morale  et  pour  les  agré- 
ments ;  elle  est  imprimée  en  feuille  ;  et  je  lui  ai  chanté 
pouille  de  ne  me  l'avoir  pas  donnée  pour  te  l'envoyer  : 
il  la  retravaille  en  ce  moment.  Il  m'en  a  lu  une  autre 
sur  le  Plaisir  3,  qui  est  sur  le  métier.  Elle  a 
besoin  d'être  travaillée  ;  mais  elle  sera  belle  aussi.  Il 
a  pris  une  tournure  charmante  selon  moi  ;  car  il 
prouve  le  Créateur  par  le  plaisir  et  la  volupté.  La 
morale  est  qu'il  faut  louer  Dieu  et  l'aimer  en  jouis- 

* 

1 .  Elisabeth-Théodore  Le  Tonnelier  de  Breteuil,  né  le  8  dé- 
cembre 1712,  frère  de  Mrae  du  Châtelet,  alors  grand-vicaire-  de 
Sens,  plus  tard  grand'eroix  de  Malte,  abbé  de  la  Charité,  de  Sain t- 
Éloi  de  Noyon  et  de  Notre-Danie-de-Livry,  mort  le  22  juillet 
1781.  Voltaire  {QEuvres,  t.  LU,  p.  161),  nous  donne  l'idée 
d'une  sorte  d'abbé  galant,  dans  ces  vers  où  il  se  plaint  : 

*..  Qu'en  son  printemps, 
Le  pins  çai,  le  pins  fait  pour  plaire, 
Des  convives  et  des  amants, 
Laissai t-1  à  Cornus  et  Gythère, 
Pour  être  grand-vicaire  à  Sens. 

2.  Le  IVe  Discours  sur  V homme,  dont  le  sujet  est  la  «  modéra-» 
tion  en  tout,  dans  l'étude,  tians  l'ambition,  dans  les  plaisirs.  » 
Œuvres,  t.  XII,  p.  7 1 . 

3.  Le  Ve  Discours  sur  l'Homme,  où  Voltaire  développe  cette 
idée  que  «  le  plaisir  vient  de  Dieu.  »  Œuvres,  t.  XII,  p.  81. 
Dédié  d'abord  à  Frédéric  II,  il  se  terminait  par  un  éloge  pom- 
peux de  ce  prince.  Après  l'aventure  de  Francfort,  cet  éloge  fit 
place  à  des  vers  aussi  violents*  que  les  premiers  étaient  adula- 
teurs. 
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sant.  Gela  est  pur,  mais  il  y  a  des  trails  de  sa  façon 
qui  en  empêcheront  l'impression  *. 

On  vient  de  ra'apporter  à  étudier  un  rôle  pour  une 
pièce  que  l'on  jouera  dès  que  je  le  saurai,  pour 
divertir. M.  de  Breteuil.  Je  viens  de  le  parcourir,  et 
je  n'en  veux  point  :  c'est  une  jeune  personne  qui 
crie  qu'elle  veut  être  mariée,  et  qui  demande  s'il  n'y 
a  pas  une  reine  à  Paris.  Ils  se  moquçnt  de  moi  ;  je 
le  leur  reporterai  ce  soir.  C'est  cette  pièce  dont 
Coutricou  fils  nous  parla  :  elle  s'appelle  Boursouffle*. 
Il  me  paraît  que  ce  n'est  qu'une  bouffonnerie  ;  je 
t'en  rendrai  compte. 

Maintenant  je  veux  un  peu  te  parler  de  Louis  XIV: 
j'en  suis  toujours  plus  contente.  En  lisant  le  pas- 
sage du  Rhin3  le  préjugé  me  répugnait;   mais  il 

1.  Mmo  du  Chàtelet  écrivait,  le  12  déc.  1728,  à  d'Argenlal  : 
«  Ses  Epître  du  Tien  (la  vie)  et  du  Plaisir  ne  me  paraissent  pas 
trop  faites  pour  le  sot  public,  et  je  puis  vous  assurer  qu'elles  ne 
sortiront  de  Cirey  qu'avec  votre  attache...  »  Lettres,  p.  249.  Et 
Voltaire  lui-même  :  «  Lisez-la,  ne  la  donnez  point.  Je  voudrais 
qu'elle  fût  catholique  et  raisonnable;  c'est  un  carré  rond,  mais, 
en  égrugeant  les  angles,  on  peut  l'arrondir.  »  6  déc.  1738. 
Œuvres,  t.  LUI,  p.  349.  Quant  au  caractère  catholique  de  cette 
épître,  voici  ce  qu'en  pensaient  les  éditeurs  de  Kehl  :  «  M.  de 
Voltaire  combat  ici  la  morale  fausse  et  outrée  des  jansénistes,  qui 
était  alors  encore  à  la  mode,  et  en  général  la  morale  chrétienne.  » 

2.  Voltaire  composa,  sous  ce  titre,  deux  comédies  que  l'on 
distinguait  sous  le  nom  de  Grand  et  de  Petit  Bour souffle.  La 
première  en  trois  actes  et  en  prose,  figure  dans  l'édition  Beuchot 
sous  le  titre  de  V Echange  ou  quand  est-ce  qu'on  me  marte  (t.  IV, 
p.  13),  titre  sous  lequel  elle  fut  représentée,  le  27  janvier  1761, 
sur  le  théâtre  de  la  Comédie  italienne.  Une  autre  version  a  été 
publiée  sous  ce  titre  :  Le  Comte  de  Boursouffle  ou  Mademoiselle 
de  la  Cochonnière;  comédie  bouffe  en  trois  actes  et  en  prose,  pré- 
cédé du  comte  de  Boursouffle,  conte.  Pion,  1862,  in-12.  Le 
Petit  Boursouffle  est  mentionné,  dans  le  catalogue  des  livres  de 
Font-de-Veyle. 

3.  Siècle  de  Louis  XIV,  chapitre  X.  Œuvres,  t.  XXI,  p.  392, 
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met  cette  affaire  au  net,  et  ce  n'est  rien.  Les  pre- 
mières campagnes  sont  traitées  de  voyages  de 
plaisir  ;  car  les  villes  se  rendaient  par  négocia- 
tion :  enfin,  il  dit  ce  vrai  que  personne  n'a  dit  et 
que  tout  le  inonde  a  pensé.  J'ai  peur  que  quelque 
partialité  ne  l'empêche  de  continuer  sur  le  même 
ton  ;  mais  il  lui  rend  justice  par  la  suite  comme  au 
commencement,  en  le  louant  comme  il  méritait  de 
l'être.  Je  dis  toujours  que  je  n'ai  rien  vu  de  si  beau. 
Si  Desmarets  vient,  je  crois  qu'il  lui  rendra  justice 
comme  moi.  J'ai  pleuré  hier  la  mort  de  Turenne  f  ;  il 
en 'parle  sans  prévention;  il  dit  ses  défauts  et  fait 
pleurer  sa  mort.  Je  pensais  à  toi  en  la  lisant  : 
j'aurais  bien  voulu  que  nous  fussions  ensemble. 

Hier  à  souper,  Voltaire  était  d'une  gaieté  char- 
mante ;  il  fit  des  contes  qui  ne  sont  bons  que  dans  sa 
bouche.  Il  m'a  conté  des  anecdotes  de  Boileau2,  qui 
ne  sont  nulle  part.  Ce  sont  des  vers  impromptus  ; 
s'il  veut  me  les  dicter,  je  te  les  enverrai.  Adieu,  je 
ne  sais  plus  rien.  Je  te  laisse  faire  le  commentaire 
du  plaisir  qu'il  y  a  à  vivre  avec  de  pareilles  gens.  Si 
fait,  j'ai  encore  quelque  .chose  à  te  dire  :  c'est  que, 
ce  matin,  la  dame  de  céans  a  lu  un  calcul  géométri- 
que d'un  rêveur  anglais,  qui  prétend  démontrer  que 
les  habitants  de  Jupiter  sont  de  la  même  taille  qu'était 
le  roi  G......  dont  l'Écriture  parle. 


1.  Silcle  de  Louis  XIV,  en.  XII.  Œuvres,  t.  XIX,  p.  420. 

2.  Voltaire,  né,  ou  tout  au  moins  élevé  dans  la  cour  du  pa- 
lais, comme  Boileau,  qu'il  appelle  pour  cela  «  son  voisin,  »  dans 
l'Épltre  en  vers  qu'il  lui  a  adressée,  devait  avoir  recueilli  plus 
d'une  anecdote  sur  l'auteur  de  Y  Art  poétique. 

5 
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Voici  à  peu  près  les  raisonnements  de  l'Anglais  : 
Les  yeux  sont  en  proportion  du  corps  ;  il  fait  un  calcul 
de  Tétendue  de  la  prunelle  de  nos  yeux;  autre  calcul 
de  la  quantité  de  lumière  que  nos  yeux  sont  propres 
à  recevoir,  ayant  égard  à  la  distance  du  soleil  à  la 
terre  :  ensuite  il  calcule  les  proportions  de  la  dis- 
tance de  l'éloignement  du  soleil  à  Jupiter.  Tu  sens 
bien  où  il  en  veut  venir  pour  connaître  la  grandeur 
des  hommes  dans  Jupiter.  Il  dit  qu'avec  un  peu  d'at- 
tention on  pourrait  connaître  de  même  les  propor- 
tions des  habitants  des  autres  planètes.  Je  ne  sais  si 
cela  l'amusera,  mais  nous  nous  en  sommes  fort 
divertis  en  admirant  la  folie  d'un  homme  qui  em- 
ploie tant  de  temps  et  de  travail  pour  apprendre  une 
chose  si  inutile.  Mais  j'ai  admiré  bien  autre  chose, 
quand  j'ai  vu  que  le  livre  était  écrit  en  latin,  et  qu'elle 
le  lisait  en  français.  Elle  hésitait  un  moment  à  chaque 
période;  je  croyais  que  c'était  pour  comprendre  les 
calculs  qui  y  sont  tout  au  long,  mais  non;  c'est 
qu'elle  traduisait  facilement  les  termes  de  mathé- 
matiques, les  nombres  et  les  extravagances  ;  rien  ne 
l'arrêtait.  Gela  n'est-il  pas  réellement  étonnant ?♦.. 


A  huit  heures  du  soir. 

Je  l'avais  bien  deviné^  je  n'ai  eu  que  le  premier 
acte  de  la  comédie.  On  m'est  venu  appeler  pour  aller 
faire  cercle  ;  je  ne  l'ai  pas  fait  longtemps,  car  la 
dame  s'est  mise  à  sa  toilette.  Les  propos  m'en- 
nuyaient si  fort  que  j'ai  été  me  mettre  dans  ce  joli 
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boudoir  dont  je  t'ai  parlé.  Il  était  éclairé  de  di* 
bougies.  C'était  vraiment  un  petit  ciel  empyrée  ;  il 
ne  manquait  plus  que  Voltaire  pour  y  figurer 
Apollon.  La  première  chose  que  j'y  ai  faite  a  été  de 
vous  y  désirer,  mes  chers  et  tendres  amis  ;  après 
cela  d'en  jouir,  et  d'y  lire  ensuite  les  deux  actes  de 
Mérope.  L'abbé  de  Breteuil  me  paraît  assez  aimable 
et  très-digne  d'être  du  cercle  ;  mais  ce  que  je  trouve 
de  ridicule,  c'est  moi,  qui  me  suis  avisée  de  m'en- 
nuyer  en  plein,  parce  que  l'on  ne  parlait  que  de 
Paris,  et  que  mon  esprit  n'était  occupé  que  de  vous. 
On  m'a  demandé  ce  que  j'avais,  à  cause,  apparem- 
ment, de  ma  belle  mine  ;  mais  comme  je  ne  pouvais 
la  vaincre,  j'ai  dit  que  je  venais  t' écrire  :  et  me 
voilà.  Je  crois  au  fond  que  ce  sont  tes  lettres  qui 
m'ennuient  ;  car  depuis  l'arrivée  de  la  poste  d'hier, 
je  suis  très-sotte.  Mon  Dieu  !  comme  je  tiens  à  vous 
deux1  !  Embrasse-le  cet  autre2,  s'il  est  embrassable; 
cependant  je  n'aime  pas  à  ne  pas  savoir  où  le  prendre  ; 
quelque  part  qu'il  soit,  je  l'aimerai  toujours  bien, 
tu  le  lui  diras  quand  tu  pourras. 

J'ai  obtenu  de  jouer  la  gouvernante  de  la  fille 
qu'on  voulait  que  je  jouasse.  Je  crois  que  c'est  une 
dame  Claude  ;  elle  s'appelle  dame  Barbe,  et  sa  pupille 
Mlle  Thérèse  de  la  Cochonière  :  c'est  la  petite  du 
Châtelet 3  qui  joue  ce  rôle  ;  cela  est  à  sa  place,  elle 

1.  Desmarets  et  Devaux. 

2.  Saint-Lambert  (A.  N.). 

3.  Françoise- Gabrielle- Pauline ,  l'aînée  des  enfants  de  ma- 
dame du  Châtelet,  née  le  30  juin  1726,  mariée  en  17  43  à 
Alphonse  Carafifa,  duc  de  Monténégro.  Voltaire,  au  sujet  de  son 
prochain  mariage,  en  octobre  1742,  parle  de  ses  «joues  rebon- 
dies.» Œuvres,  t.  L1V,  p.  526. 
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n'a  que  douze  ans.  On  nous  promet  les  marionnettes; 
il  y  en  a  ici  près  de  très-bonnes,  qu'on  a  tant  qu'on 
veut.  Tous  ces  projets  sont  fort  beaux  et  très-amusants, 
mais  hélas!  ils  ne  me  font  pas  oublier  le  retard  de 
tes  lettres,  que  j'attends  avec  impatience  !  Qu'il  y  a 
loin  d'ici  à  samedi...  Bonsoir,  mon  Panpichon, 
bonsoir,  mon  ami  gros  chien  blanc  :  bonsoir  le  petit 
saint. . .  Je  crains  d'être  condamnée  aux  dépens  ;  car 
j'ai  toujours  peur  !..  A  propos,  regarde  bien  tes 
lettres  en  les  ouvrant,  pour  voir  s'il  n'y  a  rien  au 
cachet;  j'ai  quelque  raison  pour  te  recommander 
cela  :  et  avertis-moi  s'il  y  a  quelque  chose.  On  craint 
tant  ici  que  l'on  dise  je  ne  sais  quoi,  car  il  n'y  a  assu- 
rément que  de  bonnes  choses  à  dire,  que  je  crains1 
la  curiosité  !...  Recommandez  à  ceux  qui  vont  dans 
le  monde  la  plus  grande  discrétion,  s'il  vous  plaît. 
Il  ne  faut  pas  dire  que  le  frère  est  ici2,  c'est  un 
secret.  Il ,  n'y  a  que  mon  amitié  pour  vous  qui  ne 
doit  l'être  pour  personne,  parce  que  je  veux  faire  des 
jaloux  du  bonheur  que  j'ai  de  vous  aimer.  Vivre 
dans  ses  amis,  c'est  presque  vivre  dans  le  ciel  ! 

1 .  Ces  craintes  n'étaient  que  trop  fondées.  Voy.  la  lettre  XXIX. 

2.  L'abbé  de  Breteuil. 


LETTRE  IV. 


Cirey,  ce  yendredi  après  midi,  [12  décembre  1738.] 

Puisque  je  n'ai  pas  grand'chose  à  te  conter  aujour- 
d'hui, mon  petit  ami,  il  me  prend  envie  de  te  copier 
quelque  chose  de  Y  Histoire  de  Louis  XIV ',  comme, 
par  exemple,  le  beau  portrait  de  Catinat1,  qui,  je 
crois,  te  plaira. 

«Catinat  avait  dans  l'esprit  une  application  et 
une  agilité  qui.  le  rendaient  capable  de  tout  sans  qu'il 
se  piquât  jamais  de  rien  ;  il  eût  été  bon  ministre,  bon 
chancelier,  comme  bon  général  ;  il  avait  commencé 
par  être  avocat;  il  avait  quitté  cette  profession  à 
vingt-trois  ans,  pour  avoir  perdu  une  cause  juste.  Il 
prit  le  parti  des  armes,  et  fut  d'abord  enseigne  aux 
gardes  françaises,  en  1667.  A  l'attaque  de  la  contres- 
carpe de  Lille,  il'fit  aux  yeux  du  roi  une  action  qui 
demanflait  de  la  tête  et  du  courage  :  le  roi  le  re- 
marqua, et  ce  fut  le  commencement  de  sa  fortune.  Il 
s'éleva  par  degrés  sans  aucune  brigue.  Philosophe  au 
milieu  des  grandeurs  et  de  la  guerre,  les  deux  plus 

1.  Siècle   de    louis  XIV,   charpitre  XVI.  Œuvres,  t.  XIX, 
p.  484. 

o. 
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grands  écueils  delà  modération  ;  libre  de  toutpréjugé 
et  n'ayant  point  l'affectation  de  paraître  les  mépriser  ; 
la  galanterie  et  le  métier  de  courtisan  furent  ignorés 
de  lui;  il  en  cultiva  plus  l'amitié  et  en  fut  plus  hon- 
nête homme.  Il  accepta  depuis  le  bâton  de  maréchal 
de  France,  qu'il  méritait,  et  refusa  l'honneur  d'être 
chevalier  de  l'Ordre^  parce  que  c'est  une  distinction 
qui  semble  être  le  partage  de  la  naissance  et  non  des 
services.  Il  vécut  aussi  ennemi  de  l'intérêt  que  du 
faste  :  philosophe  en  tout,  à  sa  mort  comme  dans  sa 
vie.  » 

A  sept  heures  du  soir. 

Il  me  semble  que  tu  m'attends  dans  ma  chambre, 
et  que  je  viens  te  raconter  ce  que  je  vois  et  ce  que 
j'entends.  Gomme  je  t'écrivais,  tantôt,  on  est  venu 
m'appeler,  c'était  pour  entendre  le  reste-  de  Mérope; 
mais  il  a  fallu  essayer  une  longue  toilette.  Me  voici  enfin 
de  retour,  ayant  le  cœur  plus  gros  qu'un  ballon.  J'ai 
pleuré  aux  sanglots.  Ces  trois  derniers  actes  sont  ad- 
mirables :  sans  amour,  l'intérêt  est  plus  vif  que  celui 
de  Zaïre.  Il  y  a  dans  le  troisième  acte  une  scène  * 
semblable  à  celle  de  Saint- Lambert,  du  moins  pour  la 
décoration  :  c'est  un  temple  dans  l*anfoncement  où 
Mérope  va  égorger  son  propre  fils,  le  prenant  pour 

1 .  La  scène  IV  entre  Mérope,  Isménie,  sa  confidente,  Égisthe 
et  Narbas,  et  qui  à  la  représentation  eut  un  grand  succès,  «  Au  troi- 
sième acte,  dit  Palissot,  à  l'instant  où  Mérope,  croyant  venger 
son  fils,  est  prêt  à  l'immoler  ;  à  l'instant  où  Narbas  l'arrête,  !e 
public  appela  l'auteur  à  grands  cris,  et  ne  permit  d'achever  la  re- 
présentation qu'après  qu'il  se  fut  montré  pour  jouir  de  cet  hom- 
mage. » 
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son  assassin.  Le  gouverneur  de  ce  fils,  qui  est  arrivé  là 
comme  de  cire1,  mais  cependant  avec  vraisemblance, 
se  réjouit  d'avoir  ce  cadeau,  et  se  tient  à  l'écart  pour 
voir  quelle  mine  fera  le  meurtrier  en  mourant  :  dans 
le  moment  que  Mérope  lève  le  bras,  il  reconnaît  son 
pupille,  et  arrête  les  coups  de  la  mère,  qui  est  si 
aise  et  si  fâchée  en  même  temps,  qu'elle  en  tombe  en 
pâmoison.  Il  semble  que  l'intérêt  ne  puisse  aug- 
menter, et  cependant  c'est  bien  pis;  car  si  l'on  a 
pleuré  au  troisième  acte,  on  s'arrache  les  cheveux 
au  quatrième,  et  on  s'égratigne  le  visage  au  cinquième 
dont  l'intérêt  n'est  presque  que  dans  le  récit  d'une 
suivante2  :  mais  c'est  le  plus  beau  récit  qui  soit 
dans  le  pays  des  récits.  Il  faudra  ressusciter  la  Le- 
couvreur  pour  le  jouer,  car  le  poète  ne  trouvera  point 
d'actrice  pour  cela  3.  La  fin  est  qu'on  pleure  de 
joie  ;  c'est  Mérope  qui,  au  sortir  d'une  échauffourée 
faite  dans  le  temple,  où  son  fils  a  tué  le  tyran,  vient 
dire  au  peuple  que  c'est  son  fils  :  elle  le  dit  si  chaude- 
ment, elle  est  si  transportée  de  joie  et  si  pénétrée 
de  crainte,  qu'on  ne  la  croit  pas  sur  parole  ;  elle 
pousse  alors  ce  pauvre  vieux  gouverneur,  jusqu'à  le 
faire  tomber  afin  de  le  faire  parler  et  de  lui  faire 
confirmer  ce  qu'elle  vient  de  dire  ;  du  moins  je  crois 
voir  cela,  et  le  vieux  bonhomme  lui  répond  :  —  Tant 

1.  u  Locution  adverbiale.  A  propos.  Parfaitement.  Cet  habit 
loi  ?a  comme  de  cire  »  (Littré).  «  Elle  a  le  cœur  comme  de  cire, 
et  s'en  vante.  »  Lettres  de  Jfme  de  Séviyné,  édit.  Régnier,  t.  IV, 
p.  272. 

2.  lsménie,  qui  raconte  le  meurtre  du  tyran  Polyphonte  par 
Égisthe,  au  moment  où  il  va  épouser  Mérope. 

3.  Le  rôle  de  Mérope  fut  créé  par  mademoiselle  Dûmes  ni  1.  La 
première  représentation  eut  lieu  le  20  février  1740. 
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que  vous  parlerez,  je  ne  pourrai  me  faire  entendre  : 
elle  se  jette  alors  dans  ses  bras,  et  la  pièce  finit  dans 
cet  embrassement  qui  fendrait  des  pierres.  C'est 
indigne  de  parler  ainsi  de  quelque  chose  d'aussi 
beau;  mais  qu'y  faire?  Tu  sens  bien  que  c'est  ma 
façon,  et  je  t'assure  que  je  pleurerais  en  te  contant  la 
chose,  si  je  ne  la  tournais  en  bouffonnerie;  mais  ce 
que  je  veux  bien  pleurer,  c'est  ce  pauvre  Voltaire  qui 
ne  se  portail  pas  bien,  et  qui  se  démenait  comme  un 
diable  dans  un  bénitier  :  il  nous  a  prié  de  sortir  bien 
vite  pour  lui  laisser  le  temps  de  s'évanouir;  toutdebon 
le  voilà  qui  s'est  trouvé  mal,  et  nous  invite  à  le  laisser. 

Si  je  ne  t'ai  rien  dit  di»  soir  et  du  matin,  c'est  que 
ça  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  conté  :  cependant  nous 
passâmes  hier  la  soirée  à  voir  les  figures  du  cylindre 
et  autres  machines  ;  ainsi  que  de  l'or  dans  le  micros- 
cope aux  liqueurs.  C'est  la  plus  belle  chose  du 
monde;  mais  il  est  vert  et  point  du  tout  jaune.  Ce 
n'est  pas  en  billon  qu'on  le  voit  à  travers  d'un  verre, 
mais  bien  en  feuille.  Ce  matin  le  café  n'a  été  que 
ravaudage.  Le  frère  est  assez  bon  conteur,  cependant 
il  n'y  a  qu'un  de  ses  contes  qui  vaille  la  peine  d'être 
écrit  à  un  homme  aussi  délicat  que  toi,  le  voici  : 

Le  curé  de  Saint-Sulpice â,  étant  avec  le  cardinal2, 


1.  J.  B.  Languetde  Gergy,  curé  de  Saint-Sulpice,  depuis  17 14, 
le  même  qui  refusa  de  donner  les  sacrements  à  la  duchesse  de 
Berry,  tant  que  Riom  demeurerait  au  Luxembourg.  Il  était  célèbre 
par  sa  persistance  infatigable  à  demander  pour  la  construction 
et  l'embellissement  de  son  église.  «  On  dit  que  le  pape  donne 
50  000  livres  au  curé  de  Saint-Sulpice,  qui  est  bien  capable  de 
tirer  même  du  pape»  •  Journal  de  Barbier,  août  1732,  t.  II. 
p.  333. 

2.  Le  cardinal  de  Fleury. 


DE  MADAME  DE  GRAFF1GNY  57 

lui  dit  qu'il  avait  vu  son  portrait  chez  un  peintre, 
très  bien  fait;  c'est  le  portrait  qui  était  bien  fait, 
comme  vous  allez  voir.  Le  cardinal  lui  dit:  Ne  lui 
avez-vousrien  demandé?  —  Non,  Monseigneur  ;  il  est 
trop  ressemblant.  Que  cela  soit  vrai  ou  non,  je  trouve 
le  mot  excellent  :  il  peut  être  vrai,  parce  que  le  curé 
est  en  plaisanterie  avec  La  Fleur  !,  sur  ce  qu'il 
demande  toujours  pour  son  hôpital. 

Madame  de  Châtelet  grille  de  voir  Desmarets,  elle 
vient  encore  de  me  dire  de  lui  mander  de  venir  et 
d'apporter  dans  sa  tête  le  père  Euphémon 2,  et  le 
père  Kusignan8,  car  on  jouera  dès  qu'il  aura  mis 
pied  à  terre.  S'il  est  à  Lunéville  dis-lui  tout  cela  ; 
je  ne  crois  guère  qu'il  puisse  venir  :  où  diable 
prendra-t-il  de  l'argent  ?  Enfin  je  voudrais  pourtant 
bien  savoir  ce  que  vous  faites,  vous  autres;  cela  me 
cause  un  tourment  dans  l'âme,  que  rien  ne  dissipe. 
Cependant  je  veux  te  faire  faire  hum,  hum  !  parce  que 
je  vais  te  transcrire  ce  que  Voltaire  dit  de  Léopold 4. 
J'ai  pleuré  ce  matin,  mais  bien;  toutefois  il  ne  faut 
pas  trop  tourner  le  robinet,  tant  que  la  poste  ne  sera 
pas  arrivée;  Dieu  veuille  ensuite  que  je  ne  pleure 
pas  de  son  arrivée. 

Il  est  question  delà  paix  de  Ryswick. 

«  Ce  fut  enfin  par  cette  paix  que  la  France  rendit 
la  Lorraine  à  la  maison  qui  la  possédait  depuis  sept 

1 .  Pseudonyme  du  cardinal  de  Fleury. 

2.  Personnage  de  l'Enfant  prodigue.  (A.  N.) 

3.  Père  de  Zaïre,  dans  la  pièce  de  ce  nom.  (A.  N.) 

4.  Léopold- Joseph,  duc  de  Lorraine,  né  en  1679,  rétabli  dans 
ses  Étals  en  1697,  marié  le  13  octobre  1698,  à  Elisabeth-Char- 
lotte d'Orléans,  sœur  du  Régent,  mort  le  27  mars  :  729. 
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cents  années.  Le  duc  Charles  V,  appui  de  l'Empire 
et  vainqueur  des  Turcs,  était  mort.  Son  fils  Léopold 
prit  à  la  paix  de  Ryswick  possession  de  sa  souveraineté, 
dépouillé,  à  la  vérité,  de  ses  droits  réels,  car  il  n'était 
pas  permis  au  duc  d'avoir  des  remparts  à  sa  capitale  ; 
mais  on  ne  put  lui  ôter  un  droit  plus  beau,  celui 
de  faire  du  bien  à  ses  sujets  ;  droit  dont  jamais  aucun 
prince  n'a  si  bien  usé  que  lui.  Il  est  à  souhaiter 
que  la  dernière  postérité  apprenne  qu'un  des  moins 
grands  souverains  de  l'Europe  a  été  celui  qui  a  fait 
le  plus  de  bien  à  son  peuple.  Il  trouva  la  Lorraine 
désolée  et  déserte  :  il  la  repeupla,  il  l'enrichit'  ;  il  l'a 
conservée  toujours  en  paix,  pendantfque  le  reste  de 
l'Europe  a  été  ravagé  par  la  guerre.  Il  a  eu  la  pru- 
dence d'être  toujours  bien  avec  la  France,  et  d'être 
aimé  dans  l'Empire,  tenant  heureusement  ce  juste 
milieu  qu'un  prince  sans  pouvoir  n'a  presque  jamais 
pu   garder    entre   deux  grandes   puissances.  Il  a 
procuré  à  ses  peuples  l'abondance  qu'ils  ne  con- 
naissaient plus.  Sa  noblesse  réduite  à  la  dernière 
des  misères,  a  été  misé  dans  l'opulence  par  ses 
seuls  bienfaits.  Voyait-il  la  maison  d'un  gentilhomme 
en  ruine,  il  la  faisait  rebâtir  à  ses  dépens.  Il  payait 
leurs  dettes  ;  il  mariait  leurs  filles  ;  il  prodiguait  les 
présents ,  avec  'cet  art  de  donner  qui  est  encore 
au-dessus  des  bienfaits  ;  il  mettait  dans  ses  dons 
la  magnificence  d'un  prince  et  la  politesse    d'un 
ami.  Les  arts,  dans  sa   petite  province,  produi- 
saient une  circulation  nouvelle  qui  fait  la  richesse 
des  états.  Sa  cour  était  formée  sur  le  modèle  de 
celle  de  France.  On  ne  croyait  presque  pas  avoir 
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changé  de  lieu  quand  on  passait  de  Versailles  à 
Lunéville.  À  l'exemple  de  Louis  XIV  il  faisait  fleurir 
les  belles  lettres.  Il  a  établi  dans  Lunéville,  une 
espèce  d'université  sans  pédantisme,  où  la  jeune 
noblesse  d'Allemagne  venait  se  former.  On  y  ap- 
prenait de  véritables  sciences  dans  des  écoles  où  la 
physique  était  démontrée  aux  yeux  par  des  machines 
admirables.  Il  a  cherché  les  talents  jusque  dans  les 
boutiques  et  dans  les  forêts,  pour  les  mettre  au  jour 
et  lés  encourager.  Enfin,  pendant  tout  son  règne, 
il  ne  s'est  occupé  que  du  soin  de  procurer  à  sa 
nation  de  la  tranquillité,  des  richesses,  des  connais- 
sances et  des  plaisirs.  «  Je  quitterais  demain  ma  sou- 
veraineté, disait-il,  si  je  ne  pouvais  faire  du  bien.  » 
Aussi  a-t-il  goûté  le  bonheur  d'être  aimé;  et  j'ai  vu, 
longtemps  après  sa  mort,  ses  sujets  verser  des  larmes 
en  prononçant  son  nom.  Il  a  laissé  en  mourant,  son 
exemple  à  suivre  aux  plus  grands  rois,  et  il  n'a  pas 
peu  servi  à  préparer  à  son  fils  le  chemin  du  trône 
de  l'Empire1.» 

Es-tu  content,  Couci 2  ?  Pour  moi  je  la  suis,  si  je 
vous  amuse  mes  pauvres  amis;  mais  puisque -je  suis 
toujours  au  milieu  de  vous  par  ma  pensée,  je  veux  y 
être  aussi  de  façon  que  forcément  vous  pensiez  à 
moi. 

Quoi  !  encore  écrire  une  fois  aujourd'hui  ;  ah  ! 
cela  est  trop  fort,  car  il  est  minuit  et  demi,  je  meurs 
de  sommeil  et  d'envie  de  dormir;  mais  j'oublierais 

1.  Siècle  de  Louis  XÎV,  chap.  XVII.  Œuvres,  t.  XIX,  p.  500. 

2.  Adélaïde  du  Guesclin,  tragédie  de  Voltaire,  représentée  le 
18  janvier  1734,  acte  V,  scène  6.  Œuvres,  t.  III,  p.  287. 
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ce  que  je  veux  te  mander  si  je  le  remettais  à  demain. 
Tu  sauras  donc  qu'on  a  ri  jusqu'à  s'épanouir  la  rate, 
durant  tout  le  souper  et  l'après-souper,  des  contes 
qu'ont  faits  Voltaire  et  le  frère.  Il  y  en  a  qui  ne 
peuvent  être  bons  qu'en  connaissant  les  gens,  ou  que 
par  la  façon  de  les  dire;  mais  en  voici  un  qui,  je 
crois,  sera  bon  partout  :  c'est  de  l'ambassadrice 
d'Espagne  V  qui  vient  d'arriver  à  Paris. 

Elle  est  affreusement  laide,  vraiment  !  c'est  un 
beau  singe.  Cette  charmante  personne  demanda 
quelle  était  cette  grosse  dame  qu'elle  avait  rencontrée 
dans  un  carrosse  avec  un  monsieur  sur  son  devant  ; 
par  toutes  les  circonstances  qu'elle  ajouta^  on  lui  dit 
que  c'était  madame  de  Modène,  et  que,  pour  la  dignité 
de  son  rang,  elle  menait  quelqu'un  avec  elle.  L'am- 
bassadrice, qui  avait  déjà  fait  connaissance  avec 
madame  de  Brancas  2,  fut  la  trouver  le  lendemain, 
et  lui  dit  :  —  Madame,  vous  êtes  mon  amie;  dites- 
moi,  je  vous  prie,  combien  il  faut  que  je  mette 
d'hommes  sur  mon  devant  pour  ma  dignité  ? 

Maintenant,  fais  silence  et  écoute  Voltaire  :  il 
prétend  qu'à  force  de  copier  ses  ouvrages,  son  valet 
de  chambre  s'entend  un  peu  aux  vers;  pour  le 
prouver,  il  raconte  qu'il  le  surprit  un  jour  écrivant 

1 .  La  marquise  de  Las  Minas.  Elle  fut  reçue  par  la  reine  en 
séance  solennelle,  le  24  février  1737.  «  Elle  est  petite,  assez  bien 
faite  et  fort  laide.  »  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  t.  I,  p.  191. 

2.  Marie-Angélique  Fremyn,  fille  de  Guillaume  Fremyn,  sei- 
gneur de  Moras,  en  Brie,  président  au  parlement  de  Metz,  et  de 
Marie -Angélique  Cadeau,  née  vers  1676,  mariée  le  14  dé- 
cembre 1709,  à  Louis-Antoine  de  Brancas,  duc  de  Villars- 
Brancas,  morte  le  7  juin  1763.  Elle  fut  mère  du  duc  de  Laura- 
guata. 
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à  une  petite  fille  qu'il  aimait,  et  qu'il  avait  mis  tout 
au  travers  de  sa  lettre  : 

Je  me  croirais  haï  d'être  aimé  fortement*. 

Eu  copiant,  voici  comment  il  avait  écrit  un 
vers  : 

Rangés  en  bataillon  ils  mesurent  leur  repas, 

Et  voilà  comme  il  les  retient  par  cœur.  On  le 
priait  de  dire  quelque  chose  des  ouvrages  de  son 
maître  ;  après  s'être  fait  beaucoup  presser,  s'excu- 
sant  sur  ce  qu'il  ne  voulait  pas  abuser  de  la  con- 
fiance d'un  si  bon  maître,  il  dit  qu'il  ne  savait  de  la 
Jeanne  que  son  portrait;  le  voici  : 

Trente-deux  dents  brillent  à  fleur  de4ôte; 
Deux  grands  yeux  noirs  d'une  égale  blancheur, 
Font  l'ornement  d'une  bouche  vermeille 
Qui  va  prenant  de  l'une  à  l'autre  oreille1. 

Eh  bien  !  ne  pouffes-tu  pas  de  rire  comme  moi? 
En  vérité,  il  faut  que  je  fasse  en  ce  moment  un  effort 
de  gravité  pour  pouvoir  continuer,  car  je  me  tiens 
encore  les  côtes;  mais  comme  mon  amitié  ne  veut 
pas  que  tu  sois  étranger  au  plaisir  que  je  goûte  d'être 
ici,  je  me  compose  et  je  continue.  Voici  comme  il 
corrige  les  fautes  de  son  maître;  il  y  avait  ces  deux 
vers  : 

1.  Je  me  croirais  haï  d'être  aimé  faiblement.  Zaire}  acte  1 ,  se.  2. 

2.  Ses  grands  yeux  noirs  brillent  à  fleur  de  tête  ; 
Trente-deux  dents  d'une  égale  blancheur 
Sont  l'ornement  de  sa  bouche  vermeille, 

Qui  semble  aller  de  Tune  à  l'autre  oreille, 

Mais  bien  bordée  et  vive  en  sa  couleur. 

La  Pucelle,  Ch.  II,  V.  45  et  s. 

6 

\ 
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Ah  !  croyez-moi,  mon  fils,  voyez  ces  cheveux  blancs, 
La  triste  expérience  est  le  fruit  des  vieux... 

Voltaire  avait  oublié  ans,  son  valet  de  chambre 
trouva  que  cela  ne  rimait  pas,  et  les  raccommoda 
ainsi  : 

Ah!  croyez-moi,  mon  fils,  voyez  mes  cheveux  bleus 
La  triste  expérience  est  le  prix  des  vieux. 

Enfin,  il  y  en  a  mille  comme  cela  que  je  trouve 
fort  plaisants,  et  que  je  regrette  beaucoup  de  ne 
prouvoir  te  mander.  On  conta  aussi  la  méprise  de  la 
reine  Anne  d'Autriche1,  à  qui  on  venait  de  dire  qu'un 
général  avait  acculé  le  prince  Eugène,  de  façon  qu'il 
aurait  peine  à  s'en  tirer.  Le  roi  entra,  elle  courut  à 
lui,  et  lui  dit  :  —  Ah  !  Sire,  est-ce  vrai  qu'en  Italie, 
le  maréchal  (j'ai  oublié  le  nom)  a  enc...  le  prince 
Eugène?  Le  roi  confondu,  se  tourna  sans  répondre, 
et  la  reine,  qui  croyait  que  le  roi  ne  l'avait  pas  en- 
tendue, le  répétait  encore,  lorsqu'une  dame  s'appro- 
cha d'elle,  et  lui  apprit  comment  il  fallait  dire. 
Apprends*moi  à  ne  plus  t'aimer  si  tu  l'oses  ! 


Samedi  [13  décembre  1738],  à  six  heures  du  soir. 

Bonsoir,  la  poste  va  arriver  ;  Dieu  !  je  l'attends  en 
tremblant.  Il  y  a  plus  d'une  heure  que  j'en  ai  déjà 

1 .  S'il  s'agit  bien  ici  de  la  femme  de  Louis  X11I,  morte  en  1 666, 
Mme  de  GrafÛgny  s'est  trompée  en  parlant  du  prince  Eugène,  né 
en  1663,  qu'elle  a  confondu  avec  un  autre  prince  delà  maison  de 
Savoie,  adversaire  des  Français  en  1630. 
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des  vapeurs.  Le  déjeuner  a  été  fort  gai  et  je  ne 
saurais  dire  de  quoi?  Voltaire  nous  a  encore  lu  une 
Épître,  pour  prouver  que  Ton  peut  être  heureux  en 
toutes  sortes  d'états  et  de  conditions1.  Elle  est  aussi 
bien  raisonnée  et  versifiée,  qu'elle  puisse  l'être; 
mais,  si  j'en  savais  faire,  je  lui  prouverais  bien  qu'on 
n'est  pas  heureux  dans  toutes  sortes  d'états.  Ses 
Épttres,  au  nombre  de  six,  sont  en  Hollande  pour 
être  imprimées.  Nous  lui  avons  fait  une  huée-  hor- 
rible, parce  qu'il  adresse  celle  qu'il  nous  a  lue  au- 
jord'hui  à  Thieriot,  sans  le  nommer  pourtant,  mais 
Thieriot  le  dirait  assez3.  Il  est  étonnant  l'amitié 
qu'il  a  pour  cet  homme  ;  car  c'est  uniquement  par 
reconnaissance  qu'il  le  fait;  cependant  j'ose  croire 
qu'il  y  a  aussi  de  la  fantaisie  :  il  lui  donne  tout  le 
profit  de  ses  Épîtres.  Ce  sont  des  livres  à  imprimer 
qu'il  a  donnés  à  l'abbé  de  La  Mare3.  Il  ne  tire  plus 

1.  Le  Discours  sur  f  égalité  des  conditions,  qui  forme  le  pre- 
mier  des  Discours  en  vers  sur  P  Homme,  et  qui  parut  en  1738, 
ainsi  que  le  IIe  et  le  IIIe,  sous  le  titre  général  d'Epttres  sur  le 
Bonheur.  Œuvres y  t.  XII,  p.  43  et  s. 

2.  Dans  la  seconde  leçon  du  commencement  de  cette  épître 
Voltaire  avait  remplacé  le  nom  imaginaire  d'Hermotime  par  ces 
▼ers,  où  il  voulait  désigner  Thieriot  : 

Ami,  dont  la  vertu  toujours  facile  et  pure 
A  suivi  par  raison  l'instinct  de  la  nature. 

Madame  du  Ghàtelet  écrivait,  à  ce  sujet,  le  5  décembre  1738,  à 
d'Argenlal  :  «  Votre  ami  a  imaginé  d'ôter  Hermotime  de  la  pre- 
mière épître  et  mettre  Thieriot  à  la  place,  ce  dont,  à  vous  dire 
▼rai,  je  suis  très  en  colère,  pour  mille  raisons  que  sans  doule 
tous  devines  sanB  que  je  vous  les  dise...  Il  ne  veut  pas,  je  crois, 
mettre  le  mot  de  Thieriot  dans  ces  vers  ;  il  est  heureusement  peu 
propre  à  la  césure»  Mais  enfin,  je  ne  veux  pas  même  que  le  fron- 
tispice le  désigne.  »  Lettres  de  la  marquise  du  Châtelet,  Charpen- 
tier, 1878,  p.  250. 

3.  La  tragédie  de  La  mort  de  César,  dont  la  première  édition  fut 
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rien  de  ses  éditions  ;  je  crois  te  l'avoir  mandé  ;  je 
voudrais  bien  aussi  qu'il  me  donnât  sa  Mérope.  En 
farfouillant  ce  matin,  à  la  dérobée,  dans  un  de  ses  por- 
tefeuilles, j'ai  vu  une  comédie  dont  je  n'avais  pas 
encore  entendu  parler  :  il  corrigera  la  scène  de  Mé- 
rope qui  m'a  déplu  ;  en  vérité,  sa  complaisance  est 
extrême,  il  se  laisse  tout  dire,  il  remercie,  il  dit  : 
«Vous  me  faites  plaisir,  vous  avez  raison;  oui,  c'est 
bien  ça,  il  y  a  bien  de  l'esprit  dans  cette  critique...» 
Et  moi  je  dis,  il  n'y  a  donc  de  l'orgueil  que  dans  les 
mauvais  auteurs,  et  de  la  bonne  vanité  que  dans  les 
bons  ;  car  il  aime  la  louange,  et  convient  que  c'est  un 
tribut  qui  lui  plaît. 

Mon  Dieu  !  la  poste  né  vient  point  ;  mais  crois-tu 
qu'elle  vienne?...  En:  attendant,  je  vais  encore  te 
transcrire  un  trait  qui  m'a  paru  bien  singulier.  Il  est 
question  du  siège  de  Barcelone,  que  les  Allemands 
faisaient,  aidés  des  Anglais,  commandés  par  milord 
Péterborough1. 

«  Tandis  qu'il  parlait  au  gouverneur  à  la  porte, 
la  herse  baissée  entre  eux,  on  entendit  des  cris  et  des 
hurlements.  —  Vous  me  trahissez,  lui  dit  le  gouver- 
neur. Nous  capitulons  avec  bonne  foi,  et  voilà  vos 
Anglais  qui  sont  entrés  dans  la  ville  par  les  remparts; 
ils  égorgent,  ils  violent,  ils  pillent.  —  Vous  vous 
méprenez,  monsieur  le  gouverneur,  lui  répondit 

publiée  en  1736,  par  les  soins  de  l'abbé  de  La  Mare,  et  la  comé- 
die de  Y  Envieux,  que  Voltaire  lui  avait  remise,  mais  scellée  de 
cinq  cachets,  lors  de  son  départ  de  Cirey  pour  Paris,  à  la  fin  de 
novembre  1738.  Voir  les  Lettres  de  la  marquise  du  Châlelet, 
Charpentier,  1878,  p.  247. 


=1 
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milord  Péterborough,  il  faut  que  ce  soient  les  Alle- 
mands du  prince  de  Darmstadt.  Il  n'y  a  qu'un 
moyen  de  sauver  la  ville,  c'est  de  me  laisser  entrer 
avec  mes  Anglais,  je  chasserai  les  Allemands  et  je  re- 
viendrai à  la  porte  achever  la  capitulation.  Il  parlait 
d'un  ton  de  vérité  et  de  grandeur  qui,  joint  au  dan- 
ger pressant,  persuada  le  gouverneur.  On  le  laisse 
entrer,  il  court  avec  ses  officiers  chasser  les  troupes 
allemandes,  il  leur  fait  quitter  même  le  butin  qu'elles 
enlevaient;  il  trouve  la  duchesse  da  Popoli  entre  les 
mains  des  soldats  près  d'être  déshonorée  ;  il  la  rend 
à  son  mari  ;  enfin,  après  avoir  tout  apaisé,  il  retourne 
à  cette  porte,  et  signe  la  capitulation1.  » 

Ah  !  la  voilà  donc  arrivée  cette  poste,  et  toutes  les 
lettres  avec  elle!  Comme  je  suis  enchantée  de  les 
avoir!...  Non,  tout  l'esprit  de  Girey  ne  m'empêche 
pas  de  trouver  le  tien  charmant,  et  ton  cœur  qui  l'em- 
bellit le  met  encore  au-dessus  de  tous  les  autres. 
Vite  on  m'appelle  pour  lire  Jeanne  :  au  revoir;  j'en 
ai  besoin  pour  dissiper  quelques  nuages  qui  sont 
dans  ma  tête. 

Cette  Pucelle  me  tracasse,  comme  si  j'étais  un 
jeune  homme,  ce  n'était  pas  pour  la  lire,  et  je  re- 
viens ;  mais  cojnme  on  est  prêt  à  souper  je  ne  répon- 
drai pas  à  tes  lettres.  Je  n'ai  pas  manqué  det'écrire; 
je  suis  bien  étonnée  que  tu  aies  manqué  de  lettres  ! . . . 
Ne  manque  pas  de  me  mander  si  tu  les  as  reçues  en 
double.  Il  ne  faut  pas  les  adresser  à  Dubois,  cela  est 


1.  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  20.  Œuvres,  t.  XX,  p.  43. 
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plus  sûr  à  moi.  Tu  as  bien  fait  de  m' envoyer  la  clef; 
je  n'ai  encore  pu  lire  aucun  des  vers  :  à  peine  ai-je 
eu  le  temps  de  lire  les  deux  lettres  de  Ligny,  qui  sont 
arrivées  bien  cachetées,  avec  les  deux  que  tu  m'as 
adressées  pour  ici.  Je  ne  comprends  rien  à  ces  re- 
tards ;  je  crains  plus  pour  les  miennes  que  pour 
celles  que  je  reçois,  parce  qu'il  y  a  toujours  du 
monde  quand  la  poste  arrive  ;  mais  comme  la  dame 
n'écrit  que  la  nuit,  on  porte  alors  les  lettres  le  soir 
dans  son  cabinet ,  elle  est  toute  seule,  elle  fait  le 
paquet  elle-même...  En  tout  cas,  je  ne  puis  que  bien 
dire  d'elle,  car  elle  est  admirable,  et  elle  serait  bien 
attrapée  de  nos  riens.  Elle  n'écrit  pas  ce  soir  ;  ma 
lettre  ne  court  donc  aucun  risque,  ainsi,  si  j'avais  du 
mal  à  en  dire,  je  le  dirais  ' . 

Je  remercie  tous  les  jours  Desmarets,  in  petto,  de 
m  avoir  si  bien  appris  à  connaître  les  hommes  ;  cela 
me  prévient  contre  la  prévention,  et  fait  que  je  les 
prends  comme  ils  sont.  0  hommes  !...  Je  laisse  tout 
passer; 

Je  ris  du  ridicule,  et  n'en  suispoint  blessée. 

Je  dis  cela  à  propos  de  bien  des  petits  traits  d'au- 
teur et  de  fantaisie  de  Voltaire,  dont  je  ris  en  de- 
dans. Je  me  sers  de  cette  connaissance  pour  plaire  à 
mes  amis,  pour  t'écrire  des  bribes,  parce  que  tu 
aimes  les  riens,  et  pour  te  recommander  de  ne  point 

1.  Nous  invitons  le  lecteur  à  prendre  garde  à  cette  circonstance  : 
il  verra  plus  tard,  par  une  scène  affreuse  arrivée  à  madame  de 
Graffigny,  que  ses  inquiétudes  n'étaient  que  trop  bien  fondées. 
Madame  du  Ghâtelet  avait  l'indiscrète  curiosité  d'ouvrir  ses 
lettres.  (A.  N.) 
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les  montrer  à  Desmarets.,  parce  qu'il  ne  les  aime  pas  : 
je  te  l'ai  déjà  dit  cent  fois.  Tu  me  mandes  encore  que 
tu  lui  en  as  montré,  si  cela  t'arrive  désormais,  je  te 
boude,  et  ne  t'écris  plus  que  six  lignes  à  chaque  or- 
dinaire. Bonsoir  ;  il  faut  finir.  Mais  non,  j'ai  encore 
quelque  chose  à  te  mander.  Nous  jouons  mercredi 
Y  Enfant  prodigue1  à  cause  du  frère2  ;  cela  n'em- 
pêche pas  que  Ton  ne  m'ait  encore  demandé  tout  à 
l'heure,  —  si  Desmarets  ne  viendrait  donc  pas  ? 
Comme  je  crois  que  non,  j'ai  dit  qu'il  était  toujours 
à  son  régiment,  et  qu'il  n'y  avait  pas  d'apparence 
qu'il  pût  venir.  Enfeniou  est  l'intendant  de  la  mai- 
son, il  est  gros  comme  M.  de  Lénoncourt.  Hier,  ma- 
dame du  Châtelet  demanda  encore  après  Desmarets  : 
sur  ce  que  son  frère  la  priait  de  chanter,  elle  dit 
qu'elle  ne  chanterait  qu'avec  lui  ;  et  elle  ne  chanta 
point.  Et  puis  c'est  : — Pourquoi  donc  ne  vient-il  pas? 
et  puis  de  le  louer,  cela  ne  finit  pas.  Songe  à  nous 
mercredi  et  jeudi,  car  je  crois  que  nous  jouerons 
Boursoufle. 


1.  V Enfant  prodigue,  joué  par  la  première  fois,  le  10  octobre 
1736,  mais  quQ  Voltaire  remaniait  encore.  À  propos  de  ce  théâtre 
de  Cirey,  madame  du  Châtelet  écrirait  à  Maupertuis,  le  11  dé- 
cembre 1737  :  «  Si  on  pouvait  espérer  de  vous  attirer  à  Cirey,  on 
tous  dirait  que  vous  y  trouveriez.. .  un  théâtre,  une  troupe  comique 
et  une  troupe  tragique.  Nous  vous  jouerions  Alzire  ou  l'Enfant  pro- 
digue, car  on  ne  joue  à  Girey  que  les  pièces  qui  y  ont  été  faites  ; 
c'est  un  des  statuts  de  la  troupe.  »  Lettres  de  madame  la  marquise 
du  Châtelet,  Charpentier,  1878,  p.  173.  Comme  on  le  verra,  on 
dérogeait  quelquefois  à  ce  statut. 

2.  L'abbé  de  Breteuil. 
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Ce  dimanche  [14  décembre  1738],  à  sept  heures  du  soir. 

Je  profiterai  de  tous  les  moyens  que  j'aurai  pour 
t'écrire,  cher  Panpan,  pendant  cette  semaine  ;  mais 
tu  vas  voir,  par  la  disposition  de  mon  temps,  que  les 
moments  seront  courts.  Lundi,  mardi  répétition  et 
les  marionnettes;  mercredi  et  jeudi  comédie  ;  mer- 
credi l'Enfant  prodigue  et  jeudi  Boursouffle,  Voilà 
du  plaisir  et  de  l'embarras. 

J'ai  passé  ma  matinée  à  lire  tous  les  vers  que  tu  m'as 
envoyés;  tu  ne  dois  pas  en  avoir  de  regret,  puis- 
qu'ils ne  m'ont  point  coûté  de  port.  Il  s'en  faut  bien 
que  je  sois  aussi  contente  de  l'Épître  à  ton  père  que 
des  autres;  je  l'ai  relue  parce  que  tu  parais  l'aimer 
mieux  :  elle  n'y  a  rien  gagné.  Je  trouve  ta  réponse 
à  Saint-Lambert  bien  plus  jolie  que  la  sienne,  et 
celle  de  Paris  m'enchante  !  Tu  dois  penser  que  j'ai 
les  oreilles  battues  de  bonnes  choses,  et  surtout 
d'Épitres  :  je  crois  donc  mieux  sentir  que  jamais 
tout  ce  qu'elles  valent.  Crois-moi,  elle  est  charmante, 
ravissante  ;  si  tu  appelles  cela  point  de  génie,  que 
veux-tu  donc,  cher  favori  des  muses?  La  fin  m'a  fait 
pleurer,  repleurer,  et  encore  repleurer  en  la  lisant, 
en  la  relisant,  et  en  la  copiant  :  et  pourquoi  la  copier, 
dis-tu?J?ourquoi?  pour  la  montrer  !  Oui  ;  outre  que 
c'est  la  peinture  de  ton  âme,  c'est  qu'elle  est  encore 
mieux  versifiée  que  les  autres.  J'ai  pris  la  liberté  de 
changer  les  vers  de  l'abbé  Desfontaines  de  cette 

façon  : 

Par  cet- abbé  qui,  dans  Paris, 
Ose  attaquer  dans  ses  écrits 
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La  gloire  de  nos  jours,  le  célèbre  Voltaire, 

Ce  mortel  dont  le  caractère, 

Plus  aimable  eocor  que  l'esprit, 

Perce  dans  tout  ce  qu'il  écrit. 

Taisez-vous,  auteurs  faméliques  : 

Par  vos  ignorantes  critiques 

Son  nom  ne  peut  être  terni  ; 
Le  mérite  au  génie  est  trop  bien  réuni  ; 

Et  sur  vous  Tentière  victoire 

Ne  peut  ajouter  à  sa  gloire. 
Pour  moi  qui  crains  que  mon  nom  avili 

Ne  tombe  bientôt  dans  l'oubli, 
Je  n'écouterai  point  une  ardeur  téméraire; 
Dans  les  ombres  des  temps  qu'il  reste  enseveli, 

Plutôt  que  de  voir  la  lumière. 

Je  ne  veux  plus  vous  écouter; 

Allez,  fuyez,  trompeuses  fées 


Je  te  demande  bien  excuse,  mon  bon  ami,  de  bar- 
bouiller ainsi  ton  ouvrage;  les  vers  ne  sont  pas  bons, 
mais  ce  sont  des  louanges,  et  on  les  aime  à  toutes 
sauces,  surtout  quand  on  dit  des  injures  à  cet  abbé  '. 
Tu  sens  bien  qu'il  fallait  cela  pour  les  montrer;  car 
moi,  qui  lui  dis  que  tu  l'adores  et  que  tu  sais  pres- 
que tous  ses  vers  par  cœur,  il  serait  assez  étonnant 
que  tu  parlasses  d'un  faquin,  de  deux  grands  poètes 
et  non  de  lui.  Je  n'ai  pas  été  fâchée  de  supprimer  les 
vers  où  tu  parles  de  Newton  et  delà  Tamise;  ce  n'est 
pas  que  je  les  entende,  car  on  me  pendrait  pour  dire 
ce  qu'ils  veulent  dire  ;  mais  comme  j'ai  eu  peur  qu'ils 
ne  fissent  quelque  allusion  à  Voltaire,  je  les  ai  sup- 
primés ainsi  : 

I.  L'abbé  Desfontaines. 
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Et  qui,  prenant  le  plus  sublime  ton, 
Plein  du  beau  feu  dont  ton  âme  est  saisie, 
Ira  bientôt  de  l'heureuse  Austrasie 
Réparer  à  jamais  l'affront. 

Voilà,  en  honneur,  mon  ami,  à  quoi  j'ai  passé  ma 
journée  depuis  midi  sonnant.  J'ai  été  quatre  heures 
à  faire  ces  méchants  vers  ;  on  n'a  qu'à  s'adresser  à 
moi  si  on  veut  en  avoir  à  tant  la  toise.  On  m'a  envoyé 
appeler,  je  n'ai  pas  voulu  descendre,  parce  que  je 
veux  les  montrer  ce  soir  et  que  je  veux  finir.  Je  ne 
sais  pas  encore  un  mot  de  mon  rôle,  j 'en  enrage  ;  com- 
ment vais-je  faire?  Il  faut  pourtant  l'apprendre, 
heureusement  qu'il  n'est  pas  long,  et  cependant  je 
veux  t'écrire;  mais,  Panpichon,  on  ne  court  pas 
tant  de  lièvres  à  la  fois  !  Je  ne  sais  vraiment  comment 
je  m'en  tirerai,  car  pour  répondre  à  tes  lettres,  c'est 
une  chose  qui  m'embarrasse  et  que  je  ne  saurai  faire; 
je  crois  d'ailleurs  que  tu  ne  t'en  soucies  guère,  et 
que  tu  aimes  mieux  savoir  les  nouvelles  d'ici.  Fait 
ainsi  qu'il  est  requis  :  Amen. 

D'abord  il  me  semble  avoir  vu  quelque  part  que 
l'arrangement  de  la  vie  d'ici  ne  vous  paraît  pas  clair; 
le  voici  une  fois  pour  toutes,  car  c'est  un  jour  comme 
l'autre. 

Entre  dix  heures  et  demie  jusqu'à  onze  heures  et 
demie,  on  envoie  avertir  tout  le  monde  pour  le  café, 
on  le  prend  dans  la  galerie  de  Voltaire  ;  je  t'ai  mandé 
jour  par  jour  ce  qu'on  y  disait  :  cela  dure  jusqu'à 
midi,  une  heure,  plus  ou  moins,  selon  qu'on  s'est 
assemblé  plus  tôt  ou  plus  tard.  A  midi  sonnant,  ce 
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qu'on  appelle  ici  les  cochers  vont  dîner.  Ces  cochers 
sont  le  seigneur  châtelain,  la  grosse  dame  et  son 
jUs\  qui  ne  paraît  jamais  que  pour  copier  des  ou- 
vrages. Nous  restons  une  demi-heure,  Voltaire,  la 
dame  et  moi  ;  il  nous  fait  ensuite  une  grande  révé- 
rence, et  nous  dit  de  nous  en  aller  :  chacun  alors  re- 
tourne dans  sa  chambre.  Vers  quatreheures,  quelque- 
fois on  goûte  et  on  se  rassemble;  je  n'y  vas  guère  bien 
qu'on  ne  me  fasse  appeler  :  cela  n'est  pas  toujours. 
A  neuf  heures  on  soupe,  et  l'on  reste  ensemble  jus- 
qu'à minuit.  Dieu  !  quel  souper!  c'est  toujours  celui 
de  Damoclès  ;  tous  les  plaisirs  s'y  trouvent  réunis  : 
mais  hélas  !  que  le  temps  est  court  ! ...  0  mon  Dieu  ! 
rien  n'y  manque,  pas  même  l'épée,  qui  est  repré- 
sentée parla  rapidité  du  temps  qui  s'envole.  Le  sei- 
gneur châtelain2  se  met  à  table,  ne  mange  pas,  dort, 
par  conséquent  ne  dit  mot,  et  sort  avec  le  couvert. 
Etre  beaucoup  à  soi,  et  avoir  bonne  compagnie  après, 
voilà  la  vie  que  j'aime  et  qui  n'est  pas  sans  charmes. 
Le  frère  est  très-aimable,  très-gai,  et  a  beaucoup  d'es- 
prit :  il  part  vendredi.  Hier  après  souper,  il  y  eut  une 
scène  charmante  :  Voltaire  boudait,  à  cause  d'un 
verre  de  vin  du  Rhin  que  la  dame  l'empêcha  de 

1.  Le  fils  de  Madame  de  Champbonin.  Voltaire  écrivait,  en 
mai  1735,  à  l'abbé  Asselin,  proviseur  du  collège  d'Harcourt,  le 
même  qui  avait  fait  jouer  par  ses  élèves  la  Mort  de  César  :  «  Je  suis 
bien  sensible  à  la  bonne  volonté  que  vous  voulei  bien  témoigner 
pour  le  petit  Champbonin,  que  je  vous  ai  recommandé.  C'est  un 
jeune  enfant  qui  ne  demande  qu'à  travailler,  et  qui  peut,  je  crois 
entrer  tout  d'un  coup  en  rhétorique  ou  en  philosophie.  Nous 
sommes  bon  gentilhomme  et  bon  enfant,  mais  nous  sommes 
pauvre.  Si  l'on  pouvait  se  contenter  d'une  pension  modique,  cela- 
nous  accommoderait  fort.  »  Œuvres,  t.  LU,  p.  34. 

2.  Le  marquis  du  Chàtelet. 


72  LETTRES 

boire  ;  il  ne  voulait  plus  lire  Jeanne  qu'il  nous  avait 
promise,  il  était  dans  la  haute  mauvaise  humeur. 
Le  frère  et  moi  à  force  de  plaisanteries,  nous  vînmes 
à  bout  de  le  faire  revenir;  la  dame,  qui  boudait  aussi,, 
n'y  put  pas  tenir,  tout  cela  devint  une  scène  de  plai- 
santeries délicieuses  qui  dura  longtemps,  et  qui  finit 
par  un  chant  de  Jeanne  qui  ne  valait  pas  mieux.  Je 
ne  l'ai  plus  trouvée  si  jolie,  cependant  j'ai  ri  à  bien 
des  endroits. 

Ce  matin,  il  nous  a  lu  une  Épître  sur  la  liberté1, 
qui  est  très  belle  aussi  :  je  crois  que  nous  n'aurons 
rien  ce  soir  ;  je  ne  sais  si  c'est  humeur,  mais  on  dit 
qu'il  est  malade.  À  propos  de  malade,  je  te  dirai  que 
je  meurs  de  mal  aux:  yeux  ;  cependant,  je  veux  encore 
te  dire  la  plaisanterie  que  la  grosse  dame  et  moi  avons 
imaginée.  Nous  faisons  faire  par  son  fils  un  placard 
pour  notre  comédie,  que  l'on  affichera  demain  à  la 
porte  de  Voltaire  et  de  la  dame  du  château.  Il  est 
dans  le  style  des  placards  de  Paris  :  on  y  annonce 
l'ouverture  du  théâtre  ;  une  actrice  qui  débute  dans 
le  rôle  de  madame  de  Groupillac2,  et  un  acteur  dans 
l'autre  pièce  qui  est  le  fils  de  cette  dame  :  il  vient 
de  me  le  faire  voir,  il  est  en  grandes  lettres  rouges 
et  bleues:  j'y  fais  mettre  au  bas  l'affiche  que  nous 
avons  faite,  sur  Y  air  de  la  curiosité.  Tu  serais  bien 
cuneux  de  nous  voir  !  Pauvre  ami  !  Que  je  te  plains 
d'être  absent  d'un  sujet  si  divertissant. 


1.  Le  IIe  Discours   en   vers  sur   V Homme.    Œuvres,  t.    XII, 
p.  56. 

2.  La  baronne  de  Groupillac,  rôle  ridicule  dans  l'Enfant  pro- 
digue. 
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La  petite  demoiselle'  est  arrivée  ce  soir;  on  Ta 

envoyé  chercher  pour  jouer  Marthe2  :  j'ai  été  la 

voir  un  moment,  elle  est  grande  comme  Minette  était 

'quand  je  l'ai*  mise  au  couvent.  Elle  n'est  pas  jolie, 

mais  elle  parle  comme  sa  mère  avec  tout  l'esprit 

possible  :  elle  apprend  le  latin,  elle  aime  à  lire,  elle 

,  ne  démentira  pas  son  sang.  Elle  a  appris  Marthe 

;  dans  la  chaise  de  poste,  en  venant  de  Joinville  ici  :  il 

|  n'y  a  que  quatre  lieues. 

Je  me  suis  fort  amusée  ce  matin  au  café  :  après  l'É- 
pîlre  lue  on  causait  beaucoup  de  Paris  ;  je  faisais  des 
■  questions  sur  toutes  les  personnes  dont  ma  bégueule3 
-  avait  prôné  le  mérite  :  il  s'est  trouvé  que  c'étaient 
tous  des  sots  et  des  ennuyeux.  Je  m'en  doutais  déjà, 
mais  cela  m'a  divertie;  enfin  la  dame  m'a  dit  :  — 
Mais  où  prenez-vous  tous  ces  gens-là?  On  les  fuit 
eux  et  les  maisons  d'où  ils  approchent.  Ah  !  je  parie 
que  c'est  madame  de  Slainville4  qui  vous  en  a  parlé? 
Sur  cela,  le  frère*  s'est  mis  à  la  contrefaire,  c'était  à 
mourir  de  rire.  Voltaire  nous  interrompait  toujours 

1.  Mademoiselle  du  Châlelet;  Françoise  Gabrielle-Pauline,  née 
le  30  juin  1726,  et  alors  âgée  de  douze  ans.  Arrivée  à  Cire  y  le 
14  décembre  elle  y  resta  jusqu'au  22.  Elle  ne  joua  cependant  son 
rôle  que  le  jour  même  de  son  départ.  Voir  p.  105. 

2.  Suivante  de  Lise,  dans  V Enfant  prodigue, 

3.  La  marquis1,  de  Stain ville. 

4.  Françoise-Louise  de  Bassompierre ,  fille  d'Aime-François- 
Joseph,  marquis  de  Bassompierre  et  de  Catherine  de  Beauvau, 
mariée  en  1717,  à  François-Joseph  de  Choiseul,  marquis  de 
Slainville,  ambassadeur  du  duc  de  Lorraine  en  France,  morte  le 
25  novembre  1758.  Elle  était  dame  d'honneur  delà  duchesse  de 
Lorraine,  et  fut  mère  du  duc  de  Choiseul,  le  célèbre  ministre, 
de  l'archevêque  de  Cambrai,  du  comte  de  Slainville  et  de  la  du- 
chesse de  Gramont. 

5.  L'abbé  de  Breteuil. 

7 
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par  des  vers  du  Misanthrope1 ,  mais  à  la  fin  il  nous  a 
chassés.  Il  ne  veut  pas  qu'on  dise  qu'un  homme  est 
ennuyeux,  à  moins  qu'il  n'ait  critiqué  ses  ouvrages. 
Fantaisie  d'auteur  à  part,  cela  est  pourtant  très-beau. 
Oh  !  pour  le  coup  je  n'y  vois  plus!  Panpan,  prends 
pitié  de  ton  amie  !  Il  faut  pourtant  que  je  te  dise  en- 
core que  ce  ma  tin  j'ai  tant  tournaillé  la  dame2  qu'elle 
s'est  expliquée  sur  Saint-Lambert;  elle  veut  qu'il 
vienne  pourvu  qu'il  sache  rester  dans  sa  chambre,  et 
mener  la  vie  d'ici  :  je  l'en  ai  bien  assurée,  ce  qui 
fait  maintenant  qu'elle  meurt  d'envie  qu'ils  arrivent 
eux  deux,  Desmarets  et  lui.  Elle  n'aime  pas  les  vi- 
sites, loin  de  là,  elle  les  craint.  La  solitude  est  ce 
qu'elle  désire3. 

Le  mot  que  ton  père  a  dit  a  bien  réveillé  l'envie 
que  j'aurais  de  t'y  voir  :  je  veux  montrer  tes  vers 
d'abord,  et  veux  ensuite  que  ce  soit  Voltaire  qui  ar- 
range cela.  J'ai  déjà  prévenu  la  grosse  dame;  sans 
faire  semblant  de  rien,  je  la  fis  entrer  hier  dans  ma 
chambre  en  remontant,  parce  qu'elle  couche  à  côté 
de  moi.  Elle  m'aime  beaucoup;  je  lui  parle  de  mes 
amis,  et  elle  a  du  plaisir  à  m'écouter;  cela  fait  que 
je  la  laisse  entrer  quelquefois  dans  ma  chambre  pen- 

1 .  Peut-être  ces  vers  d'Alceste  contre  la  médisance,  dans  la  cé- 
lèbre scène  des  portraits  (acte  II,  scène  5}. 

Allons,  ferme  !  poussez,  mes  bons  amis  de  cour, 
Vous  n'en  épargnez  point,  et  chacun  à  son  tour  : 

2.  Madame  du  Chàtelet. 

3.  C'est  ce  sentiment  qu'on  trouve  exprimé  dans  ces  vers  qu'elle 

fit  ou  plutôt  que  fit  Voltaire  pour  servir  d'inscription  aux  jardins 

de  Cirey  : 

Du  repos,  une  dooee  étude, 
Peu  de  litres,  point  d'ennuyeux, 
Un  ami  dans  la  solitude,    . 
Voilà  mon  sort,  il  est  heureux. 
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dantlejour,  mais  guère,  car  je  veux  employer  mon 
temps.  J'ai  fini  Louis  XIV  hier  ;  il  est  aussi  impa- 
tientant de  le  laisser  là  qu'un  roman  qui  n'est  point 
achevé.  Grâce  à  toi,  je  n'ai  pas  eu  encore  une  pause 
d'aujourd'hui,  et  je  ne  sais  même  si  je  saurai  finir  ; 
allons  donc,  bonsoir,  mon  ami.  Ah  !  j'ai  besoin  de  te 
dire  que  je  t'aime! 

A  minuit. 

Quand  je  t'ai  quitté  tantôt,  tu  crois  peut-être  que 
c'était  pour  reposer  mes  yeux,  point  du  tout  :  j'ai 
un  acharnement  après  toi  aujourd'hui  qui  m'a  fait 
relire  tes  lettres,  et  marquer  les  endroits  auxquels 
il  y  a  des  réponses  à  faire.  Je  les  ferai  quand  je  t'au- 
rai dit  que  ton  Épltre  vient  d'être  lue  par  la  belle 
damey  parce  que  Voltaire  venait  de  lire  un  chant  de 
Jeanne  et  qu'il  élait  fatigué.  Jusqu'au  vers  que  j'ai 
ajouté,  il  n'avait  loué  qu'un  endroit,  mais  rempli 
d'une  surprise  agréable,  il  dit:  «Ah!  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  cela  !  ah  !  je  veux  lui  envoyerle  portrait 
de  l'abbé  Desfontaines.  .»  (C'est  une  estampe  ma- 
ligne1.) Et  tout  de  suite  voilà  qu'il  se  met  à  farfouil- 
ler dans  ses  papiers  pour  la  trouver  ;  mais  comme  il 
faisait  du  bruit,  la  dame  l'a  grondé  pour  se  faire 
écouter;  la  lecture  faite,  il  l'a  louée,  et  a  répété  plu- 
sieurs vers,  entre  autres  celui  des  rubis  liquides, 
que  je  crois   qu'il  trouve  trop  bon.  Il    a    dit, 

1.  Probablement  la  gravure  placée  en  tête  du  Préservatif,  dans 
laquelle  Desfontaines  était  représenté  recevant  le  fouet  de  la  main 
d'un  homme  vigoureux. 
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pour  toute  critique,  «  que  tu  allongeais  trop  tes 
pensées,  que  l'automne  est  masculin  ;  que  tes  vers 
sont  doux  et  liants  ;  qu'il  y  a  de  l'imagination  et  que 
cela  est  senti.  »  La  naissance  de  Vénus  ne  lui  platt 
pas  trop,  de  même  que  les  jeux  et  les  ris  qui  sont 
trop  répétés.  Il  a  conclu  par  dire  qu'il  t'aimait  de 
tout  ton  cœur,  .que  je  te  dise  mille  choses  tendres 
pour  lui  ;  mais  avec  tout  cela,  je  crois  qu'il  aime  en- 
core mieux  Desmare ts  que  toi,  car  il  ne  cesse  d'en 
parler.  Je  suis  encore  plus  contente  des  louanges  de 
la  dame  que  des  siennes,  et  plus  encore  de  celles  du 
frire,  qui  trouve  ton  Épttre  charmante.  Je  voulais 
que  Voltaire  en  dtt  davantage,  je  ne  sais  pourquoi  il 
m'a  déplu  ;  tu  peux  en  juger,  car  je  te  conte  toutes 
ses  paroles.  La  dame  n'a  guère  dit  davantage; 
cependant  il  me  semble  qu'elle  les  a  dites  d'un 
meilleur  ton,  et  je  suis  tentée  de  croire  qu'il  en  est 
de  cela  comme  des  odes.  Enfin  tu  auras  une  estampe 
de  l'abbé  ;  je  ne  sais  ce  que  c'est  :  elle  est  dans  le 
coffre-fort;  je  la  verrai  demain.  Là,  voyons  tes  lettres, 
car  elles  me  poignardent. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  le  duc  de  Caumont1,  tu 
as  cru  m'en  avoir  parlé  ;  parle-m'en  donc,  j'en  amu- 
serai la  dame.  Tes  vers  du  chien  pour  Gourouski2 
sont  charmants;  j'embrasse  le  chien  :  Je  ne  devine 
point  du  tout  pourquoi  Sainte-Barbe  est  sa  fête. 

1 .  Le  titre  du  duc  de  Caumont  était  porté  alors  par  Jacques 
Nompar  de  Caumont,  fils  d'Armand,  duc  de  la  Force,  et  d'Anne- 
Elisabeth  Gruel  de  Boismont,  né  le  18  avril  1714,  marié  le 
8  avril  1730,  à  Marie-Louise  de  Noailles,  tille  du  Maréchal,  mort 
le  14  juillet  1755. 

2.  Gracier  du  roi  Stanislas.  (A.  N.) 
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Ta  me  dis  bien  froidement  que  tu  espères  que  mes 
meubles  ne  seront  pas  vendus  ;  mais  vraiment  il  ne 
le  faut  pas  :  je  n'entends  rien  à  tes  petites  restrictions 
de  jésuite,  cela  me  paraît  du  dernier  misérable.  Je 
ne  manquerai  pas  d'écrire  au  professeur,  car  tu  se- 
rais bien  homme  à  me  faire  pieusement  une  sot- 
tise. 

Tu  trouves  charmante  la  plaisanterie  de  Desma- 
rets  sur  les  lambeaux  de  ses  ouvrages  ?  ce  n'est  pas 
cela  qui  m'a  divertie,  mais  la  description  de  ta 
chambre  :  les  fleurs  que  Minerve  a  tissues  sont  un 
peu  ternes,  ce  me  sembte.  Toute  l'honorable  com- 
pagnie de  ce  soir  est  persuadée  que  tu  as  au  moins 
des  Gobelins.  À  l'article  des  glaces,  la  dame  s'est 
écriée  :  —  Àh  dame  !  Panpan  a  des  glaces  !  Je  mou- 
rais d'envie  de  lui  en  donner  la  mesure  ;  les  cristaux 
sur  les  buffets,  ce  n'est  peut-être  pas  vrai,  et  la  nour- 
rice, mettant  ton  couvert  sous  le  nom  de  la  propreté, 
m'a  fait  éclater  de  rire  en  lisant.  J'ai  tenu  mon 
quant-à-moi  sur  toutes  les  questions  qu'on  m'a 
faites.  —  Il  est  donc  riche?  —  Oui,  on  lui  laisse  la 
liberté  de  faire  bonne  chère,  on  prend  peu  garde  aux 
frais.  —  Après  le  vin  de  Champagne,  on  conduit 
mal  le  compas.  —  Ils  en  ont  en  abondance,  mais  ils 
sont  sobres.  —  Des  piles  de  carreaux  (car  j'ai  ôté  les 
coussins  qui  n'appartiennent  qu'aux  carrosses),  c'est 
bien  voluptueux  !  —  Eh?  hé!  quand  on  en  a  beau- 
coup, autant  vauf-il  s'en  servir.  Au  vrai,  presque 
tout  cela  a  été  dit,  il  n'y  a  que  les  coussins  dont  on 
n'ait  pas  parlé.  Elle  n'a  pas  tort  d'avoir  relevé  le 
compas  après  le  repas,  et  surtout  disant  que  lajour 

7  •  ;• 
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vous  trouve  encore  à  table,  cela  m'avait  déjà  cho- 
quée. 

Ne  t'inquiète  pas  de  Lubert,  tu  le  verras  quand 
il  sera  triste.  Tu  semblés  étonné  de  trouver  de  l'es- 
prit dans  tes  lettres;  elles  en  sont  toutes  farcies, 
mon  Panpichon  !  Elles  sont  charmantes  ;  enfin  je  les 
trouve  telles,  qu'en  veux-tu  dire  ?  Je  ne  me  sens  pas 
d'aise  de  la  mine  de  ton  père  ;  je  souhaite  d'être  bon 
prophète,  jusqu'au  bout...  Le  déshabillé  à  la  romaine 
est  fort  bon  ;  c'est  un  sac  à  bonnes  plaisanteries  -  que 
ce  Desmarets;  mais  en  vérité,  il  n'y  a  rien  qui  res- 
semble moins  à  tous  les  ridicules  qu'on  lui  donne1, 
que  les  cheveux  retroussés  ;  car,  du  reste,  elle  est 
plus  négligée  que  moi,  c'est  beaucoup  dire,  et  plus 
mal  tenue  ;  mais  depuis  que  son  frère  est  ici,  qu'elle 
ne  travaille  plus  tant,  elle  s'ajuste  un  peu  mieux. 

L'histoire  du  chancelier  me  paraît  bien  forte  de 
part  et  d'autre.  Oh!  pour  le  coup,  si  j'avais  eu  de 
l'eau  dans  la  bouche,  je  l'aurais  lancée  sur  vous  jus- 
qu'à  Lunéville. 

Oui,  je  t'ai  donné  mon  Newton,  et  je  te  le  re* 
donne. 

Ah  !  mon  Dieu,  non,  je  ne  songe  plus  à  la  petite 
comédie  du  monde;  vrai,  mes  idées  sont  trop  rom- 
pues; et  avec  la  liberté  que  j'ai  d'être  dans  ma 
chambre,  je  n'ai  le  temps  de  rien  :  il  faut  que  je 
rende  compte  tous  les  jours  de  ce  que  j'ai  lu,  et  que 
je  retourne  mes  louanges  en  cent  façons  ;  et  puis  ne 
faut-il  pas  que  je  t'écrive?  cela  boit  et  mange  tout 
mon  temps. 

4%-jbà  marquise  du  Ghàtelet. 
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La  Centurie  n'est,  je  crois,  pas  trop  bonne  ;  je  ne 
les  entends  ni  ne  m'y  connais.  Les  deux  épigrammes 
sont  très  bonnes  et  très  vraies,  et  très  bien  faites.; 
grand  merci,  mon  petit  saint1;  car  c'est  de  vous 
sûrement,  j'en  suis  sûre  :  je  connais  votre  point.  Je 
vous  écrirai,  mon  petit  ange,  quand  quelque  chose 
que  je  sais  bien  sera  arrivée  ;  en  attendant  vous 
voyez  bien  que  ce  n'est  pas  pour  le  crasseux  tout  seul 
que  j'écris  tant  de  bavardages.  Que  je  vous  dise  dans 
ses  lettres  que  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur,  ou 
sous  votre  adresse,  il  n'en  est  ni  plus  ni  moins  vrai  ; 
ainsi  soyez  encore  un  peu  indulgent  jusqu'à  ce  que 
je  sache  quelque  chose  que  je  veux  savoir,  si  mieux 
n'aimez  venir  ici,  où  on  vous  désire  fort  et  vite.  Ah 
ma  foi  !  bonsoir,  mon  Panpichon,  je  n'en  puis  plus, 
mais  cela  me  pesait;  je  n'en  recevrai  plus  quatre  à  la 
fois2,  et  me  voilà  au  courant.  Chantez,  chantez,  petits 
oiseaux,  vous  voilà  dégagés  des  serres  de  l'oiseleur. 
Chantez. 


Ce  lundi,  [15  décembre  1738],  après  souper. 

Ajoute  à  ta  clef,  Nicomède  pour  Voltaire,  et 
Dorothée  pour  sa  bergère,  car  je  crains  pour 
ici ,  et  moyennant  cela  je  vous  dirai  bien  des 
choses  que  je  ne  peux  vous  dire  sans  cet  expédient s. 

1.  Saint-Lambert. 

2.  Quatre  lettres)  ces  lettres  après  lesquelles  elle  attendait  si 
impatiemment. 

3.  Celui  de   noms  supposés,  comme  Nicamède  et  Jtorottet, 
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Nous  ne  jouons  plus  la  comédie,  parce  que  le  frère 
craint  qu'on  n'en  cause  dans  le  monde  ;  comme  il 
part  vendredi  * ,  nous  pourrions  bien  la  jouer  ce 
jour-là  même.  Sur  ce,  bonsoir.  A  propos  de  bonsoir, 
je  vais  me  coucher.  Encore  un  mot,  si  par  hasard 
Adhemar2  venait,  je  veux  absolument  que  tu  m'en- 
voies la  robe  que  j'ai  demandée,  je  n'ai  que  faire  des 
formalités  pitoyables  que  tu  m'allégueras;  tu  as  la 
clef,  il  n'y  a  qu  a  la  donner  au  professeur  qui  ira  la 
prendre,  et  cette  robe  de  moins,  le  marchand  de  vin 
n'en  sera  pas  moins  payé.  Il  faut  avouer  que  tu  as 
des  misères  dans  l'esprit  à  n'y  pas  tenir;  ce  n'est 
assurément  rien  faire  contre  l'honneur  ;  enfin  je  veux 
que  cela  soit,  et  ne  me  raisonne  pas.  Je  parie  que 
gros  chien  blanc  est  de  mon  avis  ?  Si  cela  ôlait  la 
valeur  du  prix  que  je  dois,  cela  serait  bon  ;  mais 
cela  n'étant  pas,  c'est  une  pitié  à  faire  vomir.  Tu  ne 
croirais  pas,  mon  cher  ami,  que  les  vapeurs  puissent 
venir  me  trouver  dans  ce  palais  enchanté  ?  Eh  bien  ! 
rien  n'est  plus  vrai;  j'en  ai  été  accablée,  j'avais  com- 
mencé à  lire  cette  dissertation  sur  le  feu 3  de  madame 
du  Châtelet,  dont  M.  du  Châtelet  nous  parla  à  Luné- 
ville;  c'est  d'une  netteté,  d'une  précision  et  d'un 

flous  lesquels  elle  désignait  Voltaire  et  madame  du  Châtelet.  — 
Cette  précaution,  quelque  adroite  qu'elle  puisse  être,  ne  garantira 
pas  l'auteur  d'une  aventure  tragique  qui  va  lui  arriver  bientôt, 
(A.  N.) 

1 .  11  était  arrivé  le  1 9  décembre. 

2.  Saint-Lambert.  (A.  N.) 

3.  Composé  par  madame  du  Châtelet  pour  le  concours  ouvert 
sur  ce  sujet  par  l'Académie  des  Sciences  en  1736  et  clos  le 
10  septembre  1737.  Lu  prix  fut  décerné  Tannée  suivante,  non  ù 
madame  du  Châtelet  et  à  Voltaire,  qui,  lui  aussi,  avait  concouru, 
mais  à  Euler,  au  P.  Lozerand  de  FI  esc  et  au  comte  de  Créqui. 
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raisonnement  admirable  ;  j'en  demande  bien  pardon 
à  M.  de  Voltaire,  mais  c'est  bien  au-dessus  de  lui  : 
j'avais  donc  commencé  cette  lecture  ayant  déjà  des 
vapeurs,  mais  malgré  le  plaisir  que  j'avais,  elles  ont 
tellement  augmenté  qu'il  a  fallu  que  je  me  jetasse 
sur  mon  lit,  où  malgré  la  potion  à  l'opium  de  Mithri- 
date,  j'ai  été  plus  de  trois  heures  sans  qu'elles  se 
passent  ;  ensuite  je  suis  allée  dans  l'appartement  des 
bains,  où  Voltaire  a  lu  les  deux  chants  de  sa  Jeanne, 
qui  ont  achevé  de  dissiper  mon  mal.  Il  aurait  fallu 
qu'elles  fussent  bien  tenaces  pour  y  tenir,  et  surtout 
au  souper,  dont  je  sors.  On  a  fait  du  punch  ;  tu  te 
lèches  les  doigts  !  Attends  je  vais  t'en  verser.  Madame 
du  Châlelet  a  chanté  de  sa  voix  divine  :  on  a  beau- 
coup ri  sans  savoir  pourquoi,  on  a  chanté  des  canons  ; 
enfin  le  souper  a  été  à  peu  près  comme  ceux  que 
nous  avons  tant  faits  ensemble,  où  la  gaieté  ne  sait  ce 
qu'elle  dit,  ni  ce  qu'elle  fait,  et  rit  sur  la  pointe 
d'une  aiguille  :  malgré  cela  je  ne  suis  pas  encore 
tout  à  fait  bien,  je  ne  sais  d'où  viennent  ces  vapeurs, 
car  ce  n'est  sûrement  pas  de  la  tête  ?  Ah  !  mon  ami, 
pourquoi  sommes-nous  nés  sensibles?  Pourquoi?.., 
J'ai  reçu  ta  lettre  samedi,  où  je  crois  n'avoir  rien  à 
répondre,  parce  qu'il  n'y  a  que  de  l'amitié,  et  assuré- 
ment la  réponse  est  toujours  faite,  puisque  tu  ne 
saurais  m'aimer  plus  que  je  ne  t'aime  ;  elle  m'a 
cependant  fait  le  même  plaisir  que  les  autres.  Le  retour 
du  domestique  qui  a  étéàLunéville  ne  m'en  a  pas  tant 
fait,  parce  que  tu  ne  lui  as  rien  donné  pour  moi  ; 
j'attendais  son  retour  avec  une  impatience  extrême, 
et  j'ai  vu  à  ta  lettre  que  je  n'aurais  rien.  Tu  me 
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mandes  que  l'on  t'a  apporté  un  paquet,  et  tu  ne  me 
parles  point  de  la  bouteille  que  je  t'ai  demandée; 
pourquoi  cette  négligence  ?  Tu  vas  me  donner  de 
fausses  excuses  et  j'y  vais  répondre  d'avance.  Tu 
diras  :  On  ne  m'a  pas  dit  qui  avait  apporté  cela,  et  je 
n'ai  revu  personne  ;  mais  il  me  semble  que  j'avais  pris 
la  précaution  de  te  mander  que  je  t'envoyais  un  paquet 
par  un  domestique  qui  me  rapporterait  la  bouteille; 
il  fallait  donc  faire  en  sorte  qu'on  lui  dît  quand  il 
viendrait  chez  vous,  qu'il  ne  manquât  pas  de  te  venir 
parler;  d'ailleurs  ne  t'ai-je  pas  dit  que  c'était 
Mathias  le  marchand  que  ce  domestique  reconduisait 
àLunéville  ?  Il  fallait  donc  envoyer  chez  lui  savoir 
si  cet  homme  restait  un  an  à  Lunéville,  ou  s'il  partait 
le  lendemain.  Enfin,  j'ai  le  plaisir  de  voir  que  j'ai 
toujours  plus  d'attention  pour  mes  amis  qu'ils  n'en 
ont  pour  moi,  mais  cela  ne  guérit  pas  ma  bouche.  Je 
suis  un  peu  fâchée,  je  te  l'avoue,  parce  que  c'est  une 
chose  irréparable.  Voyons  si  tu  feras  mieux  cette 
commission  ;  je  te  prie  de  porter  toi-même  cette 
lettre  à  M.  Charmiou,  mon  avocat,  et  de  la  lui  faire  lire 
devant  toi  pour  le  mettre  bien  au  fait  de  l'affaire  que 
tu  connais  mieux  que  moi,  mais  que  je  lui  détaille 
cependant  de  mon  mieux.  Si  tu  ne  me  fais  celle-ci 
va-t-en  au  diable. 


LETTRE  V 


Cirey,  ce  mardi  [16  décembre  1738],  à  huit  heures  du  soir. 

Je  sors  des  marionnettes  qui  m'ont  beaucoup 
divertie,  elles  sont  très- bonnes;  on  a  joué  la  pièce  où 
la  femme  de  Polichinelle  croit  faire  mourir  son  mari, 
en  chantant  fagnanal  fagnanal  Je  me  suis  souvenu 
de  toi,  j'ai  cru  te  voir  chanter  au  milieu  de  ma 
chambre,  j'ai  soupiré  et  quasi  pleuré.  0  mon  ami!  les 
larmes  sont  venues  jusqu'au  bord  du  robinet.  Mon 
Dieu  que  je  suis  sotte  !  je  fourre  mes  amis  partout. 
C'était  un  plaisir  ravissant  d'entendre  Voltaire  dire 
sérieusement  que  la  pièce  est  très-bonne  ;  il  est  vrai 
qu'elle  l'est  autant  qu'elle  peut  l'être  pour  de  tels 
gens.  Gela  est  fou  de  rire  de  pareilles  fadaises,  n'est- 
ce  pas,  mon  cher  Panpan  ?  Eh  bien  !  j'ai  ri. 

Le  théâtre  est  fort  joli,  mais  la  salle  est  petite1. 
Un  théâtre  et  une  salle  de  marionnettes,  oh  c'est 

1.  Au  commencement  de  cette  même  année  1738,  madame 
Denis,  la  nièce  de  Voltaire,  écrivait  à  Thieriot  :  «  Le  théâtre 
est  fort  joli;  mais,  on  ne  joue  point  la  comédie  faute  d'acteurs. 
Tons  les  comédiens  de  campagne,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  ont 
ordre  de  se  rendre  au  château.  On  a  fait  l'impossible  pour  tâcher 
d'en  avoir  pendant  le  temps  que  nous  y  avons  été,  mais  il  ne  s'est 
trouvé  que  des  marionnettes  fort  bonnes.  •  Lettre  de  madame 
Denis  à  Thieriot,  10  mars  1738.  Voltaire,  Pièces  inédites,  Didot, 
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drôle  !  mais  qu'y  a-t-il  d'étonnant  ?  Voltaire  est  aussi 
aimable  enfant  que  sage  philosophe.  Le  fond  de  la 
salle  n'est  qu'une  loge  peinte,  garnie  comme  un 
sopha,  et  le  bord  sur  lequel  on  s'appuie  est  garni 
aussi.  Les  décorations  sont  en  colonnades  avec  des 
pots  d'orangers  entre  les  colonnes  :  tu  veux  tout 
savoir,  tu  sais  tout.  Non,  j'oubliais  encore  quelque 
chose  ;  il  faut  que  tu  saches  que  je  meurs  d'envie  d'y 
retourner. 

Ce  matin  nou3  devions  entendre  lire  une  épître, 
mais  la  belle  dame  èiait  encore  si  bien  montée  sur  le 
ton  de  la  plaisanterie  depuis  hier,  qu'elle  a  com- 
mencé à  en  faire  de  suite  beaucoup  à  M.  de  Voltaire  ; 
lui  qui  {tenait  son  épître  à  la  main,  l'a  parodiée  sur- 
le-champ  contre  elle,  on  ne  peut  pas  mieux;  cela  l'a 
animée,  de  sorte  qu'elle  en  a  tant  et  tant  fait,  qu'enfin 
il  ne  l'a  point  lue.  Ah  !  que  je  voudrais  te  voir 
moquer  comme  cela,  tu  ferais  beau  bruit.  Voltaire 
a  ri  longtemps,  cependant  à  la  fin  cela  lui  a  un 
peu  déplu  ;  pour  moi  j'étais  honteuse  de  rire;  mais 
il  y  avait  tant  d'esprit  dans  tout  cela,  que  chaque 
mot  passait,  et  brillait  comme  l'éclair,  et  tout  cela 
était  débité  si  vivement  et  si  joliment  qu'Heraclite 
lui-même  en  aurait  ri.  Bref,  nous  n'avons  pas  eu 
Fépître  ;  la  dame  est  montée  à  cheval  avec  son  frère, 
je  suis  revenue  dans  ma  chambre  avec  la  grosse  dame, 

1820,  p.  289-290.  —  Et  Voltaire  lui-même  :  «  Madame  du 
Chàtelet  a  joué  le  rôle  de  la  baronne  de  Groupillac  dans  V Enfant 
prodigue  à  étonner,  si  quelque  chose  pouvait  étonner  d'elle ,  mais 
la  pièce  n'est  qu'une  farce  qui  n'est  pas  digne  du  public.  »  Lettre 
à  Thieriot,  10  mars  1736.  OBuvres,  t.  LU,  p.  329. 
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qui  s'est  mise  aussi  sur  le  ton  de  la  plaisanterie 
avec  moi  :  nous  nous  sommes  chanté  pouille;  elle 
est  restée,  et  je  n'ai  point  lu. 

Je  vais  répondre  à  un  article  de  ta  lettre  que 
j'avais  oublié  hier,  c'est  aux  vers  du  chien1.  Vous 
avez  tous  le  diable  au  corps,  vous  autres,  de  faire  des 
vers  ;  encore  si  vous  variiez  vos  sujets,  mais  non, 
vous  êtes  comme  madame  Deshojilières;  vous  en 
revenez  toujours  à  vos  moutons.  Quoi  !  toujours  des 
quatre  saisons  !  Y  a-t-il  rien  de  plus  monotone  ?  Au 
nom  de  Dieul  changez  de  thèse,  car  on  peut  faire 
son  thème  en  cent  façons  ;  mais  il  est  vrai  qu'il  ne 
saurait  être  également  bien.  Je  ne  suis  pas  étonnée  de 
ce  que  tu  me  mandes,  qile  Nicomède 2  n'a  pas  trouvé 
ton  Épître  trop  bonne,  ce  n'est  pas  là  son  goût;  et 
je  t'en  ai  déjà  dit  la  raison,  c'est  qu'il  n'en  sait  pas 
faire3.  Je  me  souviens  de  lui  avoir  entendu  dire,  il  y  a 
très  peu  de  temps,  que  ces  joliscouplets  sur  les  Déli- 
cieuses rive?,  et  ceux,  Sommeil  prends  ce  qui  t'est 
dû,  ne  valaient  rien;  quoique  M.  de  Voltaire  ne  les 
trouve  pas  trop  bons  non  plus,  je  ne  les  en  aime 
pas  moins;  j'ai  beaucoup  de  confiance  en  son  goût, 
mais  j'ai  un  certain  préjugé  pour  le  mien,  qui  fait 
que  je  n'y  cède  pas  toujours. 

Pour  revenir  à  Nicomède,  te  souvient-il  d'une 
lettre  en  vers  qu'on  lui  écrivit,  et  qu'il  nous  prôna 
tant,  quoiqu'elle  fut  au-dessous  du  médiocre  ?  En 

t.  Au  chien  de  M.  Gowrowski.  Voir  p.  76. 

2.  Voltaire.  Voir  p.  79. 

3.  Appréciation  qui  paraîtra  assez  étrange ,  si  l'on  se  rappelle 
le»  jolies  épîtres  deS'oltaire  A  Boiteau,  A  Horace,  etc.  11  est  vrai 
qu'en  1738  Voltaire  ne  les  avait  pas  encore  écrites. 
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vérité  il  y  a  des  gens  à  qui  il  ne  faut  rien  montrer 
que  les  choses  où  ils  peuvent  faire  mieux;  alors  un 
raffinement  d'amour  -  propre  leur  fait  approuver 
tout. 

Je  le  plains,  ce  pauvre  Nicomède,  puisque  sa 
Dorothée  et  lui  ne  peuvent  s'accorder.  Ah  !  mon 
ami,  quel  est  donc  le  bonheur  que  goûtent  les  mortels 
sur  la  terre  ?  Hélas  !  je  le  vois  bien,  il  n'y  en  a  pas; 
nous  sommes  toujours  trompés  par  l'apparence.  Nous 
les  croyons  les  plus  heureux  du  monde,  quand  nous 
ne  les  voyons  que  rarement,  et  depuis  que  tu  es  plus 
faufilé  avec  eux,  tu  vois  que  c'est  comme  dans  l'em- 
pire de  la  lune1.  0  bonheur  !  tu  n'es  point  le  partage 
de  l'humanité.  Cela  m'a  fait  faire  de  furieuses 
réflexions  :  l'enfer  est  partout,  parce  que  nous  le 
portons  en  nous,  ai-je  dit;  ainsi,  il  n'y  a  que  deux 
partis  à  prendre,  celui  de  renoncer  au  genre  humain 
ou  de  se  munir  d'une  indulgence  qui  apaise  les  noirs 
orages,  avant  même  qu'ils  ne  s'élèvent;  en  un  mot, 
de  se  faire  tout  à  fait  brebis,  et  de  se  laisser  croquer 
en  gros  et  en  détail  ;  cela  est  dur,  mais  après  tout  les 
détails  que  tu  me  fais  des  querelles  continuelles 
qu'ont  des  gens  que  nous  croyions  des  anges2,  et 
d'après  ce  que  tu  dis  qu'il  y  a  autant  de  faute  d'un 
côté  que  de  l'autre,  et  que  dès  que  l'Un  est  de  bonne 
humeur,  l'autre  est  d'une  humeur  toute  contraire, 
il  faut,  dis-je,  que  l'un  des  deux  se  moutonne  ;  ce 

1  é  Cette  phrase  donnerait  à  penser  que  M1***  de  Grafûgny  avait 
écrit  Nicodème  et  non  Nicomède, 

2.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  M*6  de  Grafflgnyparle  des  chose* 
qui  se  passent  à  Girey  comme  si  elles  se  passaient  à  Lunéville,  et 
comme  si  elle  était  un  écho  de  De  vaux. 
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doit  être  le  plus  faible:  moutonnons-nous  donc, 
mon  pauvre  ami,  toi  de  ton  côté  et  moi  du  mien,  sî 
nous  voulons  yivre  et  ne  point  être  croqués. 


Ce  mercredi  [17  décembre  1378],  à  huit  heures  du  soir. 

Panpan  l  mon  cher  Panpan,  aujourd'hui  comme 
hier;  je  sors  des  marionnettes  qui  m'ont  fait  mourir 
de  rire.  On  a  joué  Y  Enfant  prodigue;  Voltaire 
disait  :  «  qu'il  en  était  jaloux  »  ;  le  crois-tu  ?  Je  trouve 
qu'il  y  a  bien  de  l'esprit  à  Voltaire  de  rire  de  cela  et 
de  le  trouver  bon.  J'étais  auprès  de  lui  aujourd'hui  ; 
que  cette  place  est  délicieuse  !  Nous  en  avons  raisonné 
on  peu  philosophiquement,  et  nous  nous  sommes 
prouvé  qu'il  était  très  raisonnable  d'en  rire.  Il  faut 
avouer  que  tout  devient  bon  avec  les  gens  aimables  ; 
j'ai  reçu  ta  lettre  avant  d'y  aller,  elle  n'a  pas  peu 
réveillé  le  bonheur  que  je  goûte  d'être  ici  $  je  le 
sens  et  je  m'y  livre  ;  avant  d'y  répondre,  je  te  dirai 
ma  journée  :  après  le  café,  on  a  lu  un  chant  de 
Jeanne,  c'est  le  dernier  de  ceux  que  tu  as  entendus, 
ainsi  je  ne  t'en  dirai  rien1 .  Hier  soir  il  lut  une  Épltre*, 
mais  la  belle  dame  la  critiqua  fort  agréablement  pour 


1.  U  faut  donc  que  Voltaire  ait  déjà  lu  plusieurs  chants  de  sa 
Jeanne,  soit  à  la  cour  de  Stanislas,  ou  dans  quelques  sociétés  de 
InnéfiUe,  puisque  celui-ci  est  le  dernier  de  ceux  que  Panpan  a 
entendue.  En  ce  cas,  il  ne  serait  pas  étonnant  qu'il  y  eut  mille  co- 
pto  d'un  chant  de  la  Jeanne  qui  court.  (A.  N.)  Voir  la  lettre 
XXIX. 

2.  VEpître  sur  l'Homme,  qui  forme  le  VIe  Discours,  Œuvres, 
t.  Xll,  pé  88. 


-.-' 
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l'esprit,  parce  qu'ils  en  mettent  beaucoup  dans  leurs 
disputes,  et  fort  instructivement  pour  les  choses. 
Pour  moi,  j'en  ai  profité  autant  qu'il  est  en  moi,  car 
j'écoutais  non-seulement  ce  qu'ils  disaient,  mais 
ce  qu'ils  voulaient  dire.  Si  nous  avions  eu  autant 
d'esprit  dans  les  disputes  que  nous  avons  eues ,  nous 
serions  plus  savants; mais  je  ne  t'en  aimerais  pas 
davantage.  Cependant  je  m'apprends  pour  t'atterrer, 
si  jamais  nous  sommes  à  portée  d'achever  celles  qui 
sont  commencées.  Je  commence  par  te  dire  que  je 
t'aime.  Adieu. 


Ce  jeudi  matin  [18  décembre  1738]. 

Je  n'ai  pu  t'écrire  que  cela  hier  soir,  parce  qu'on 
vint  m'ap peler  pour  entendre  Jeanne.  Gomme  tu 
m'en  demandes  des  nouvelles,  et  que  je  n'ai  rien  à  te 
refuser,  je  vais  t'en  donner  tout  de  suite.  Nous  en 
eûmes  deux  chants  nouveaux  :  dans  l'un1,  c'est  l'his- 
toire de  cette  Dorothée,  que  Dunois  sauve  de  l'Inqui- 
sition. M.  de  La  Trimouille  lui  avait  fait  un  enfant, 
et  un  oncle  évêque,  qui  voulait  avoir  ses  bonnes 
grâces,  découvre  tout  le  mystère  et  la  livre  au  Saint- 
Office  ;  on  allait  la  brûler,  sans  Dunois  et  son  âne 
qui  arrivent  et  la  tirent  d'affaire  :  ce  chant  est  selon 
moi  le  moindre  de  tous.  L'autre2  va  reprendre  Agnès, 

1.  Le  chant  VII  :  Comment  Dunois  sauva  Dorothée,  condamnée  à 
mort  par  l'Inquisition. 

2.  Le  chant  X,  où  Voltaire  reprend,  en  effet,  le  récit  de 
l'aventure  d'Agnès  Sorel,  interrompu  au  chant  VI  par  l'aventure 
de  Dorothée  et  de  La  Trimouille. 
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qui  s'était  sauvée  du  camp  des  Anglais  pendant  la 
mêlée  ;  il  la  fait  rencontrer  par  le  page  à  qui  Jeanne 
avait  peint  des  fleurs  de  lis  au  derrière.  Le  page  en 
devient  amoureux,  il  la  conduit  au  fond  d'un  bourg, 
dans  un  cabaret  où  un  aumônier  la  viole  ;  elle  aimait 
le  page;  le  page  surprend  l'aumônier,  le  tue  et  ob- 
tient d'Agnès  par  la  douceur,  ce  que  l'autre  avait 
obtenu  par  la  force:  voilà  une  femme  bien  heureuse  ! 
Un  parti  anglais  vient  la  reprendre  :  chemin  faisant, 
ils  en  rencontrent  un  de  Français.  Pendant  qu'ils  se 
battent,  le  cheval  d'Agnès  l'enlève  jusqu'à  la  porte 
d'un  couvent  très  éloigné;  cette  pauvre  Agnès  fait 
alors  de  beaux  raisonnements  pénitentiaux  ;  elle 
frappe,  sœur  Besogne  vient  ouvrir,  et  demande  à 
Agnès  comment  elle  a  pu  arriver  jusque  dans  ce  dé- 
sert; Agnès  répond  :  Dieu,  mon  bon  ange  et  surtout 
mon  cheval  m'ont  apportée  en  ce  lieu  pour  faire  pé- 
nitence. On  la  reçoit  fort  bien  ;  sœur  Besogne  couche 
avec  elle,  et  sœur  Besogne  était  un  jeune  bachelier 
qui  était  dans  le  couvent  pour  le  service  de  madame 
Fabbesse.  Cette  abbesse  alors  absente  donne  le 
temps  à  Agnès  d'être  bien  divertie.  Le  chant  finit 
par  ces  vers  parodiés  : 

I  Le  destin  jie  Médée  est  d'être  criminelle  ; 

|      *      Mais  son  teur  était  fait  pour  aimer  la  vertu  *. 

1  Ce  chant  esj  un  des  mieux  détaillés  qtf*il  y  ait;  il 
est  très-jolî  :  il  n'en  reste  plus  qu'un ,  que  nous 
aurons  ce  sofr2» 

|*       1.  N'est  pas  toujours  femme  de  bieti  qui  veut.  (Pucelle,  ch.  X.) 
2.  Ainsi,  en, décembre  1730,  Voltaire  avait  déjà  composé  onxe 
«hauts  de  la  Pucelle.  •• 

8. 


^T"l 
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Après  le  souper,  Voltaire  relut  son  Mondain  et 
la  Défense  du  Mondain;  je  m'en  dédis,  elle  ne  vaut 
pas  mieux  que  le  reste,  mais  elle  est  aussi  bonne.  Je 
ne  sais  si  je  t'ai  mandé  comment  ce  Mondain  avait 
couru  le  monde l  ;  c'est  qu'il  l'avait  donné  à  l'évêque 
de  Luçon;  on  l'a  trouvé  à  sa  mort  et  on  l'a  répandu 
aussitôt  :  c'est  pour  cela  que  Voltaire  a  été  en  Hol- 
lande ;  il  n'osait  plus  rester  ici.  Le  garde  des  sceaux 
voulait  le  faire  arrêter,  et  voilà  les  bruits  imparfaits 
qui  sont  venus  jusqu'à  nous,  qu'il  y  avait  un  chant  de 
Jeanne  imprimé.  C'était  le  Mondain  qui  l'a  été  réel- 
lement, malgré  lui,  ou  du  moins  malgré  madame  du 
Châtelet  qui  le  retient  sur  tout,  avec  toutes  raisons 
imaginables  :  cependant  il  ne  fait  pas  toujours  tout 
ce  qu'elle  veut;  mais  enfin  elle  lui  sauve  beaucoup 
de  folies.  Je  te  recommande  toujours  que  tout  ce  que 
je  te  dis  soit  entre  nous  comme  un  secret  à  moi. Il  est 


1.  Après  l'apaisement  de  l'affaire  des  Lettres  philosophiques, 
qui  l'avaient  obligé,  en  mai  1734,  de  fuir  à  Baie,  puis  de  se  cacher 
à  Cirey.  L'irritation  de  M.  de  Ghauvelin  garde  des  sceaux,  l'appa- 
rition du  conte  du  Mondain,  trouvé  dans  les  papiers  de  l'abbé  de 
Bussi,  évêque  de  Luçon,  à  la  mort  de  ce  prélat,  le  3  no- 
vembre 1736,  et  dont  d'ailleurs  le  président  Dupuy  avait  répandu 
de  nombreuses  copies ,  le  décida  à  quitter  Cirey,  le  22  dé- 
cembre 1736,  pour  se  rendre  en  Belgique  et  de  là  en  Hollande, 
où  il  resta  jusqu'au  mois  de  février  suivant.  ««  Savez-vous  bien 
que  le  Mondain  a  été  traité  d'ouvrage  scandaleux,  et  vous  dot- 
teriez-vous  qtfon  eût  osé  prendre  ce  misérable  prétexte*  pwr 
m'accabler  eflcore?...  faire  un  crime  à  un  honime  d'avoir  dit 
qu'Adam  avait  les  ongles  longs,  traiter  cela  sérieusement  d'héré- 
sie. »  Lettre  àCideville,  8  décembre  1736.  Œuvres  t.  LU,  p.  361. 
Il  est  juste  d'ajouter  que  certaines  médisances  Ihr  la  vie -com- 
mune de  Cirey,  et  la  crainte  qu'on  n'éclairât  M.  du  Châtelet, 
n'avaient  pas  été  étrangers  à  *%ette  séparation  momentanée  de  Vol- 
taire et  de  madame  du  Châtelet.  Voir  Lettres  de  la  marqfise  du 
Châtelet,  p.  114.       •• 
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vrai  qu'il  est  plus  fanatique  que  les  fanatiques  qu'il 
hait;  mais  c'est  son  faible,  tous  les  grands  hommes  en 
ont,  et  il  est  malheureux  pour  lui  que  le  sien  soit  si 
dangereux  :  s'il  n'était  retenu,  il  se  ferait  bien  des 
mauvais  partis  ' . 

Tu  te  réjouis  de  sayoir  quelque  chose  de  Darda- 
nus?  Eh  bien  !  afflige-toi  :  Voltaire  Ta  renvoyé  par 
la  dernière  poste  sans  me  le  montrer;  j'en  suis  fu- 
rieuse. Je  lui  ai  joliment  chanté  pouille  hier  à  sou- 
per; il  a  oublié  net  que  je  l'eusse  demandé,  et  cela 
est  bien  vrai,  car  il  est  d'une  distraction  que  rien 
n'égale,  et  je  n'en  suis  point  étonnée.  Bref,  je  ne 
verrai  point  cet  opéra  ;  j'étais  bien  plus  curieuse  des 
notes  que  de  l'opéra  même. 

Tu  ne  seras  pas  fâché,  je  crois,  mon  cher  ami,  de 
savoir  que  nos  aimables  Français  plaisent  jusque 
dans  les  climats  glacés,  et  que  l'amour  est  de  tout 
pays.  Le  secrétaire  de  M.  Clairaut1,  l'un  des  voyageurs 
au  pôle,  a  fait  l'amour  à  une  Laponne,  il  lui  a  pro- 
mis le  mariage,  et  est  parti  sans  tenir  sa  parole.  La 
demoiselle  vient  d'arriver  à  Paris  avec  une  sœur  à 
elle,  pour  poursuivre  son  amant  infidèle  ;  elles  sont 
débarquées  chez  M.  Glairaut2,  qui  les  héberge,  quoi- 


*    1.  Ce  passage  prouve  l'influence  heureuse  qu'eut  madame  du 
Châteletsur  la  conduite  de  Voltaire  à  cette  époque. 

2.  Alexis-Claude  Clairaut  (1713-1765),  naquit  à  Paris  d'un 
habile  maître  de  mathématiques,  qui  lui  apprit  à  lire  dans  les 
éléments  d'Euclide.  Génie  aussi  étonnant  que  Pascal  pour  les 
sciences  abstraites,  iliut,  en  1726,  n'étant  âgé  que  de  douze  ans 
et  huit  mois,  un  mémoire  à  l'Académie  des  sciences  sur  quatre 
nouvelles  courbes  géométriques  de  son  invention.  L'Académie 
des 'sciences  lui  ouvrit  son  sein  à  dix-huit  ans,  avant  l'âge  près 
crit  par  ses  règlements.  Il  vint  à  Cirey,.  comme  tant  d'autres  s&- 


*. 
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que  très  médiocrement  riche.  L'épouseur  ne  veut 
point  épouser,  et  la  demoiselle  ne  veut  point  s'en  re- 
tourner. Enfin  M.  Clairaut  qui  mande  cela  à  Vol- 
taire, lui  marque  qu'il  lui  a  fait  donner  une  petite 
pension,  et  va  tâcher  de  la  faire  entrer  dans  quelque 
couvenl  pour  la  consoler.  Tout  Paris  va  chez  lui 
pour  voir  ces  Laponnes.  Ah  !  mon  Dieu,  comment 
peut- on  être  Lapon! 

Tu  n'es  pas  le  seul  qui  ait  fait  des  couplets  contre 
soi-même.  Un  ami  de  M.  d'Ussé1,  allant  le  voir,-  le 
trouva  écrivant  ;  il  lui  demanda  ce  qu'il  faisait  :  «  Ce 
sont  des  vers  satiriques,  dit-il,  que  je  fais  contre  un 
homme  que  j'ai  beaucoup  aimé  avant  de  le  connaître, 
et  que  je  ne  peux  plus  souffrir.  »  Son  ami  étonné  lui 
fit  un  bon  sermon  sur  l'inconvénient  de  faire  des  vers 
satiriques;  M.  d'Ussé  le  laissa  dire  et  ne  lui  répondit 
qu'en  lui  montrant  cette  chanson  : 

D'Ussé  dont  l'humeur  farouche 

Fait  tout  l'esprit, 
Croit  qu'un  mot  sorti  de  sa  bouche 

Vaut  un  écrit.  . 
Son  esprit  est  sauvage  et  faux  : 

Vivent  les  sots! 


vante,  pour  parler  sciences  avec  madame  du  Ghàtelet.  Mais  cette 
dame  aimait  à  s'enfermer  avec  lui  pour  résoudre  des  problèmes, 
ce  qui  contrariait  )nûniment  Voltaire.  (4.  N.) 

1.  Louis- Sébastien  deValentiné,  marquis  d'Ussé,  né  vers  1699, 
fils  de  Louis,  et  de  Jeanne-Françoise  Le  Prêtre  de'Vauban,  fille 
du  célèbre  maréchal,  mort  en  octobre  1772.  Auteur  de  poésies 
légères  et  d'une  tragédie  de  Pilopie,  il  a  étéeomparé  par  Voltaire 
à  Saint-Aulaire.  Œuvres,  t.  XXXVII,  p.  373  et  499,  t.  Ll,  p.  39 
et  538. 
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De  vers,  de  musique  et  de  prose 

Grand  directeur, 
Parlez-lui  de  toute  autre  chose, 

N'ayez  pas  peur; 
Il  ne  vous  dira  pas  deux  mots  : 

Vivent  les  sots  ! 

Suivant  sa  noirceur  profonde 

Il  n'aime  rien  ; 
Il  méprise  tout  le  monde, 

Qui  lui  rend  bien. 
Son  esprit  est  sauvage  et  faux  : 

Vivent  les  sots  ! 

Ces  vers  ne  sont  ni  bons  ni  réguliers,  et  cependant 
il  me  semble  qu'ils  peignent  bien  un  homme  d'esprit, 
et  le  font  croire  aimable  dans  son  humeur  même. 

Voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  te  ramasser;  venons 
maintenant  à  ta  lettre.  Tu  es  en  peine  de  la  seconde 
qoe  je  t'ai  écrite  d'ici,  et  moi  aussi;  car  si  elle 
n'était  que  retardée,  tu  l'aurais  reçue  avec  la  troi- 
sième :  je  serais  bien  fâchée  qu'elle  fût  perdue,  et 
cela  pour  mille  raisons.  Je  la  ferai  demander  à  Vassy, 
parce  que  sûrement  elle  n'est  point  restée  dans  cette 
maison.  Puisque  nous  parlons  de  poste,  je  veux  que 
tu  saches  l'heure  et  le  moment  où  je  reçois  tes 
lettres,  et  cela,  pourquoi?  parce  que  j'ai  du  plaisir  à 
penser  que  tu  reçois  les  miennes,  et  que  je  veux  que 
tu  aies  le  même  plaisir.  Le  samedi,  le  lundi  et  le 
mercredi,  toujours  entre  six  et  sept  heures  du  soir,  tu 
peux  être  sûr  que  je  te  lis,  à  moins  que  la  poste  ne 
nous  fasse  de  ses  tours. 

Que  je  vous  suis  obligée,  mes  chers  amis,  de  parta- 
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ger  si  attentivement  le  bonheur  que  je  goûte  ici; 
vous  le  triplez,  ce  bonheur,  en  le  partageant  :  Ah  ! 
répétez  bien  cette  phrase,  mes  pauvres  amis,  car  je 
ne  saurais  mieux  vous  dire  ce  que  je  sens,  et  j'aime 
mieux  vous  amuser  que  de  me  répéter.  Puisque  tu 
veux  de  la  physique,  tu  en  auras  dans  l'occasion,  je 
ne  sais  rien  par  cœur  à  présent  ;  si  fait,  je  t'aime, 
c'est  ce  que  je  ne  saurais  oublier. 


Ce  jeudi  toir  [18  décembre  1738]. 

Non,  les  dialogues  de  M.  Algarotti  ne  peuvent  être 
comparés  aux  Mondes  que  comme  une  lampe  au  so- 
leil. C'est  l'explication  des  systèmes  de  Newton  que 
M.  Algarotti  a  faite  ici  en  italien  ;  ce  n'est  pas  la 
faute  de  M.  du  Châtelet  s'ils  ne  sont  pas  bons. 

J'ai  eu  tort,  je  l'avoue,  de  ne  t'avoir  pas  transcrit 
en  entier  l'endroit  où  Voltaire  parle  de  Ninon,  mais 
tu  l'as  deviné,  il  est  rendu;  il  en  parle  encore  dans 
un  autre  endroit,  à.propos  du  roi  de  Pologne1  dont 
elle  faisait  la  seule  société.  Quand  j'aurai  un  peu 
plus  de  temps,  je  te  manderai  le  beau  de  l'histoire. 
Depuis  que  le  frère  est  ici  on  est  plus  souvent  ras- 
semblé, et  je  n'ai  presque  point  de  temps  :  il  part 
demain.  Je  suis  enchantée  de  ce  que  tu  me  de- 
mandes de  Nicomède,  il  n'aime  pas  le  style  du  car- 
dinal de  Retz2,  dont  tu  fais  tes  délices  :  tant  mieux, 

1.  Jean-Casimir  (1609-72),  qui,  après  son  abdication  en  1668, 
se  retira  en  France,  où  il  devint  abbé  de  Saint-Germain-des-Prés. 

2.  Voltaire  a  écrit  de  lui  :  «  Plusieurs  endroits  de  ses  Mémoires 
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c'est  une  preuve  que  j'ai  eu  raison  dans  le  jugement 
que  j'ai  porté  sur  son  goût1.  Ils  se  querellent  donc 
toujours,  ces  deux  amants  !  Ah  I  mon  Dieu,  qui  sera 
assez  hardi  pour  leur  dire  qu'ils  devraient  être  heu- 
reux; mais  ils  ne  veulent  pas  qu'on  entre  dans  leurs 
affaires,  ils  croyent  qu'on  n'en  voit  rien.  Eh  bien! 
laisse-les  faire,  contente-toi  d'être  l'encadrement, 
entends-tu,  bailli...?  Hélas!  tendres  amants,  aimez- 
vous,  mais  ne  vous  querellez  pas.  Dans  la  conversa- 
tion que  tu  me  rends,  il  me  semble  entendre  toi^t  le 
vétillage  que  tu  m'as  tant  reproché.  Va,  les  hommes 
sont  partout  les  mêmes  ;  quelques  nuances  dans  l'es- 
prit les  distinguent,  mais  dès  que  le  cœur  parle,  c'est 
partout  le  même  langage. 

Tu  veux  savoir  le  nom  de  la  grosse  dame,  elle 
s'appelle  madame  du  Ghampbonin.  Son  mari  est 
lieutenant  dans  le  régiment  du  Beauffremont  ;  c'est 
un  gros  bouvier  bègue;  pour  elle,  elle  est  la  meil- 
leure femme  du  monde.  Nous  nous  harpaillons  tout 
le  jour,  en  vérité,  je  la  trouve  charmante  ;  mais  tu 
l'aimeras  bien  davantage  quand  tu  sauras  que  tu  lui 
dois  cette  lettre.  Madame  du  Châtelet  a  fait  partir  la 
poste  aujourd'hui  contre  l'ordinaire,  et  sans  m'en 
prévenir,  parce  qu'elle  n'y  a  pas  pensé  i  cette  bonne 
dame  envoie  son  laquais  porter  ma  lettre  et  cela  pour 
te  faire  plaisir* 

Tu  demandes  l'Épitre  sur  la  Modération  j  tu  seras 
servi  à  souhait;  Voltaire  n'en  a  qu'un  exemplaire 

lotit  digne*   de  Salldste,  mais  tout  hVsl  pas  égal.  »  Siècle  de 
Louis  XIV. 
1.  Voir  p.  7Get85. 
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d'imprimé ,  mais  on  la  copie  actuellement  pour  toi  ; 
tu  en  auras  même  plus  d'un  ;  comme  le  paquet  sera 
trop  gros,  je  l'adresserai  à  M.  Solignac,  et  je  lui 
écrirai  que  ce  sont  des  papiers  que  j'avais  oublié  de 
te  laisser  pour  mes  affaires,  afin  qu'il  n'y  mette  pas 
le  nez. 

Nous  aurons  M.  de  Maupertuis  pour  étrennes  ;  si 
nos  amis  viennent,  je  voudrais  que  ce  fût  dans  ce 
temps,  parce  qu'on  est  plus  ensemble  quand  il  y  a 
des  étrangers,  et  que  l'on  jouera  probablement  la 
comédie.  Si  Adhémar1  veut  apprendre  Gusman  on 
jouera  Alzire;  on  lui  en  fait  la  proposition. 

Bonsoir,  mon  cher  Panpan,  je  t'embrasse  un  mil- 
lion de  fois,  ainsi  que  tous  mes  chers  amis;  aimez- 
moi  toujours  bien,  car  je  vis  en  vous. 

A  propos,  finis  donc  d'étaler  les  qualités  de  M.  du 
Ghâtelet  sur  tes  lettres,  le  nom  n'est  pas  même  né- 
cessaire; tout  simplement  à  Cirey,  par  Vassy,  en 
Champagne.  On  a  lu  au  café  la  dernière  Épître  qui 
est  sur  Y  Envie2.  Rousseau  y  est  accommodé  de  toutes 
pièces;  \\dame  a  dit  qu'il  y  en  avait  trop,  il  a  ré- 
pondu :  «  Que  s'il  était  mort,  il  le  ferait  déterrer 
pour  le  pendre.  » 

J'oubliais  une  commission  que  je  te  prie  de  faire 
exactement,  c'est  de  transcrire  ou  d'arracher  les 
feuilles  d'une  préface  des  Lettres  juives*,  où  il  est 


t.  Saint- Lambert. 

2.  Le  VIe  des  Discours  sur  Vhomme.  —  Œuvres,  t.  XII,  p.  88. 

3.  Par  le  marquis  d'Argent.  Parues  en  1738,  la  Haye,  P. 
Paupie.  11  s'agit  sans  doute  ici  de  ce  passage  de  la  préface  du 
tome  Ve  :  «11  y  a  quelques  mois ,  qu'un  savant ,  qui  m'-honore  de 
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question  de  M.  de  Voltaire.  C'est  dans  un  volume 
jue  lu  m'as  une  fois  prêté,  où  l'auteur  dit  que  M.  de 
Voltaire  est  son  ami.  Envoie  cela  le  plus  tôt  que  tu 
pourras ,  mais  sur  une  feuille  que  je  puisse  montrer, 
le  viens  de  faire  un  souper  délicieux,  je  t'en  rendrai 
compte  demain;  il  est  deux  heures,  bonsoir.  Et  toi, 
le  dieu  des  pavots,  verse  tes  parfums  bienfaisants  sur 
celle  qui  vient  se  jeter  dans  tes  bras  ! 

son  amitié,  et  j'ose  dire  de  son  estime,  passa  en  Hollande,  où  il 
resta  quelque  temps.  L'homme,  dont  je  parle,  est  un  héros  dans 
la  littérature  :  toutes  les  sciences  sont  réunies  en  lui.   Il  est  rival 
de  Virgile,  disciple  éclairé  de  Newton,  et  historien  renommé.  Les 
gens  de  lettres,  qui  se  trouvent  à  Amsterdam ,  furent  charmés  de 
le  connaître.  Dans  un  repas  qui  se  donnait  à  son  occasion,  et  dans 
lequel  se  trouvaient  des  savants  de  toute  espèce,  on  vint  à  parler 
des  Le  lire*  Juives.  Mon  ami  crut  devoir  laisser  ignorer  aux  con- 
vives, qu'il  en  connaissait  le  traducteur.  Ce  qui  acheva  de  l'y  dé- 
terminer, c'est  qu'elles  furent  assez  applaudies  ;.  et  que  ceux  qui 
étaient  en  droit  de  décider  de  leur  valeur,  eurent  plus  d'indul- 
gence que  de  sévérité.  Certain  petit  grimaud  de  correcteur  d'im- 
primerie, jaloux  apparemment  de  leur  succès,  ne  put  souffrir  des 
louanges  qui  le  blessaient  si  fort.  Il  n'osa  pourtant  critiquer  les 
|  lettres;  mais  il  prit  sa  revanche  sur  l'auteur.  Il  n'est  pas  surpre- 
;  nant,  dit-il,  que  cet  écrivain  soit  instruit  des  mœurs  et  de  la  reli- 
gion des  turcs.  Il  a  pris  le  turban...  Mon  ami,  étonné  de  ce  qu'il 
entendait,  n'osait  embrasser  ouvertement  ma  défense.  Après  avoir 
affecté  de  ne  me  point  connaître,  il  craignait  que  trop  de  vivacité 
à  prendre  mes  intérêts  ne  découvrît  son  secret.  11  se  contenta  do 
représenter  qu'il  y  avait  peu  d'apparence  à  une  semblable  accusa- 
lion.  Quoiqu'il  put  dire,  il  lui  fut  impossible  de  garantir  mon 
pklpuce...  Mon  ami,  ne  put  résister  au  désir  de  m'apprendre  une 
aussi  plaisante  scène.  Quoique  je  fusse  assez  éloigné  de  la  Hol- 
lande, il  suspendit  ses  affairés,  partit  d'Amsterdam,  et  vint  m'an- 
noneer  en  riant,  qu'il  fallait  songer  à  me  justifier.  »  Lettres  juives , 
t.  V,  préface* 


LETTRE  VI 


Mon  Dieu  !  comme  tu  as  pris  garde  à  la  petite  dou- 
ceur que  je  t'ai  dite  sur  tes  lettres;  crois-moi,  mon 
ami,  les  miennes  en  seraient  toutes  pleines,  si  je  ne 
comptais  te  dire  combien  je  t'aime  en  décrivant  tout 
ce  qui  peut  t'amuser.  N'admires-tu  pas  comme  je 
t'écris  pour  l'épargner  les  ports  de  lettres? 

Puisque  le  petit  saint  vient  là,  il  va  danser.  Écou- 
tez, mon  cher  ami ,  je  suis  si  sûre  de  vous,  et  je  crois, 
comme  je  le  disais  tout  à  l'heure  à  Panpan,  vous 
marquer  mon  amitié  bien  mieux  en  vous  amusant 
qu'en  vous  disant  des  douceurs  que  je  ne  me  suis  pas 
mise  en  peine  de  vous  écrire,  parce  que  j'ai  toujours 
dit  à  Panpan  de  vous  lire  tout  ce  qui  peut  vous  di- 
vertir. Sautez  donc,  mon  petit  saint,  devant  celui 
qui  vous  montre  cette  lettre*  Je  vous  ai  assez  en- 
nuyés, mes  chers  amis,  il  faut  bien  maintenant  que  je 
tâche  de  vous  en  dédommager  pendant  que  je  trouve 
hors  de  moi  de  quoi  le  faire;  c'est  si  vrai  que  si  je 
n'y  mettais  que  de  mon  cru,  je  serais  toujours  la 
même.  Allez,  allez,  mon  petit  saint,  il  n'y  a  que 
la  crainte  de  paraître  un  âne  qui  vous  empêche  de 
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venir;  venez  en  toute  assurance,  les  ânes  sont  fort 
bien  reçus  ici,  j'en  suis  un  bon  garant,  car  on  ne 
leor  parle  jamais  que  de  leurs  âne  ries.  C'est  beaucoup 
que  la  dame  vous  souhaite,  d'autant  qu'elle  craint 
les  visite^  ;  mais  dès  que  je  lui  eus  assuré  que  vous 
sauriez  lire  et  rester  dans  votre  chambre1,  elle  n'a 
plus  fait  que  vous  désirer  :  elle  veut  avoir  le  temps 
de  travailler;  mais  le  soir  elle  est  charmante.  J'ai 
fait  un  complot  qui  réussira  si  vous  venez,  c'est  de 
jouer  les  Ménechmes  :  repassez  votre  rôle;  et  vous, 
docteur,  repassez  le  vôtre  aussi.  C'est  un  régal  à  leur 
faire;  ils  ne  le  sauront  que  le  jour  que  nous  joue- 
rons :  j'ai  tout  ce  qu'il  faut  d'acteurs  et  d'actrices.  Si 
vous  apprenez  Gusman,  vous  ferez  grand  plaisir  pour 
Alzire. 

J'ai  mandé  à  Panpan  le  temps  où  je  voudrais  que 
vous  vinssiez  pour  votre  plaisir.  Voyez,  ajustez- 
vous  avec  le  docteur;  je  ne  vous  demande  rien,  et 
je  vous  souhaite  vivement.  Je  ne  sais  pourquoi  je 
n'ai  pas  entendu  la  Centurie,  elle  est  effectivement 
bien  claire  :  c'est  que  je  suis  une  grosse  béte,  et  vous 
un  charmant  petit  saint,  qui  faites  de  votre  joli 
esprit  tout  ce  que  vous  voulez,  et  de  votre  cœur 
tout  ce  que  vous  devez. 

Je  te  répondrai  sur  tes  vers,  puisque  tu  le  veux, 


1.  On  ne  se  douterait  guère,  d'après  les  conditions  sévères  que 
met  ici  madame  du  Ch&telet  à  recevoir  Saint-Lambert,  qu'elle 
rechercherait  un  jour,  avec  une  avidité  insatiable,  toutes  les 
occasions  où  elle  pourrait  avoir  avec  lui  de  fréquents  et  secrets 
entretiens  et  que  Voltaire  rencontrerait  dans  ce  môme  Saint-Lam- 
bert un  rival  dangereux  qui,  plus  d'une  fois,  troublerait  son  bon- 
heur et  son  repos.  (A.  N.) 
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cher  Panpan,  mais  ce  ne  peut  être  ce  soir,  car  ma 
lettre  a  déjà  été  interrompue  pour  une  répétition  qui 
a  été  si  mal,  que  bref  nous  ne  jouerons  pas.  Enfin,  il 
est  tard,  on  va  souper,  et  je  veux  répondre  à  tes 
lettres  ;  mais  il  faut  du  temps  pour  examiner  tes  vers. 

Prenez  donc  garde,  butor,  comme  vous  parlez  de 
Dorothée/  un  peu  plus  de  tournure,  s'il  vous  platt, 
prenez  exemple  sur  la  façon  dont  je  vous  en  parle  ; 
cela  ne  saurait  être  trop  éloigné  de  la  curiosité  :  si 
votre  lettre  s'était  perdue,  ce  serait  un  beau  mystère  ! 
Quand  vous  voudrez  en  parler,  songez  que  cela  se 
passe  sous  vos  yeux1.  Mes  amis,  mes  amis!  soyez  cir- 
conspects. 

J'ai  fait  comme  le  saint,  j'ai  sauté  de  joie  quand 
on  m'a  dit  que  tu  avais  quelque  lueur  d'espérance 
de  venir  ici  ;  mais  j'avais  déjà  senti  tes  raisons,  et 
d'ailleurs  le  ton  de  la  dame  t'abasourdirait  ;  il  est 
à  mille  lieues  du  tien,  et  même  à  deux  mille  de  celui 
de  la  duchesse 2.  Elle  est  très-froide  et  un  peu  sèche  : 
tu  ne  saurais  quçlle  contenance  tenir,  et  toutes  les 
prévenances  de  ton  aimable  idole  ne  te  remettraient 
pas.  Il  est  bien  rare  qu'elle  soit  comme  je  te  l'ai  dé- 
peinte d'abord  au  commencement  de  mes  lettres,  et 
encore  tout  cela  n'est-il  pas  du  ton  familier,  qu'elle 
ne  prend  "jamais  Je  ne  te  dis  rien  sur  le  regret  de  ne 
te  pas  voir;  tu  me  connais  et  tu  sais  si  je  t'aime. 

1 .  Outre  les  pseudonymes  sous  lesquels  elle  désignait  ses  hôtes 
de  Cirey,  Mtte  de  Grafflgny,  par  surcroit  de  précaution,  parlait 
d'eux  comme  de  personnes  habitant  Lunéville,  et  priait  ses  amis, 
Devaux  et  Desmarets,  de  faire  de  même.  Voir  plus  loin,  p.  102. 

2.  Madame  de  Richelieu.  (A.  N.)  —  Ou  peut-être  plutôt  la  du- 
chesse douairière  de  Lorraine. 
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Je  ne  réponds  rien  à  l'article  de  mes  affaires,  que 
des  oui,  tu  as  raison  ;  tu  es  un  Pânpichon  charmant, 
aimable,  officieux,  que  j'aime  de  tout  mon  cœur* 

J'ai  donc  fait  de  la  prose  sans  le  savoir:  jo  suis 
toute  désolée  de  la  diminution  de  sa  belle  mine,  et 
des  propos  de  ta  mère.  Mande-moi  bien  tout,  que  je 
m'afflige  ou  que  je  me  réjouisse  avec  toi.  Je  ne  trouve 
pas  déjà  le  marché  de  Lolotte  si  bon,  car  si  le  roi 
mourait...  Je  vais  la  complimenter. 

Bonsoir,  mon  ami,  je  ne  saurais  te  dire  ce  que 
c'est  que  Bour souffle  ;  c'est  une  farce  qui  n'a  ni  cul 
ni  tête,  qui  est  cependant  bien  écrite,  mais  hors  de 
nature  par  le  ridicule  d'un  campagnard.  Va-t-en  au 
diable,  je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  tout  te  dire  ;  et 
j'ai  des  lettres  sans  fin  à  écrire,  que  je  n'écrirais1  point 
si  je  cailletais  plus  longtemps  avec  toi.  Gailieter  !  oh  ! 
c'est  une  douce  chose;  mais  voilà  le  souper  qui 
sonne  et  je  ne  veux  pas  veiller,  parce  que  je  ne  me 
porte  pas  trop  bien.  Je  t'embrasse,  ami  chéri  ;  et 
gros  chien2  où  est-il?  qu'il  en  ait  aussi  sa  part,  ce 
pauvre  ami  ! 

A  propos  on  appelle  ici  la  grosse  dame  gros  chat; 
chacun  a  ses  animaux,  comme  tu  vois.  Attends, 
encore  un  mot;  je  ne  t'ai  pas  dit  que  j'ai  ri  de  ta 
belle  bêtise  sur  M.  Gharmiou:  oh!  je  te  reconnais 
bien,  tu  n'y  vois  qu'à  deux  fois.  Bonsoir,  butor  ! 

J'avais  plié  ma  lettre  avant  souper,  mais  je  me 
ravise,  il  fauttâter  un  peu  de  tout.  Comme  j'ai  dit 
que  j'écrirai  à  la  Grandville,  c'est  pourquoi  il  n'y  a 

1 .  L'édition  originale  porte  je  Récrirai  po^t. 

2.  DesmareU. 

9. 
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rien  à  craindre;  ainsi  je  veux  encore  te  dire  plus 
clairement  que  tu  prennes  garde  aux  réponses  que  tu 
me  fais.  Tu  sais  bien  que  je  ne  te  parle  de  Nicomède 
que  comme  si  je  faisais  réponse  ;  tu  dois  donc  faire 
comme  si  tu  m'en  disais  des  nouvelles,  et  ne  me 
point  répéter  des  faits  qui  sont  clairs  comme  le  jour. 
C'est  une  chose  terrible  que  le  fanatisme  de  cet 
homme  sur  l'abbé  Desfontaines  et  Rousseau.  Je  sors 
d'une  conversation  terrible  là-dessus,  où  nous  avons 
essayé  de  le  persuader  de  les  mépriser.  0  faiblesse  hu- 
maine! il  n'a  ni  rime  ni  raison  quand  il  en  parle.  C'est 
lui  qui  fait  faire  les  estampes,  et  qui  fait  les  vers  qui 
sont  au  bas  :  je  ne  fais  pas  semblant  de  le  savoir,  mais  il 
tournaille  autour  de  moi  pour  me  le  faire  entendre, 
et  n'ose  pourtant  le  dire  tout  à  fait.  Quelle  faiblesse  1 
et  quel  ridicule  cela  va  lui  donner  !  Réellement  le 
cœur  m'en  saigne,  car  je  l'aime,  oui  je  l'aime;  et  il  a 
tant  de  bonnes  qualités  que  c'est  une  pitié  de  lui  voir 
des  faiblesses  si  misérables.  La  belle  dame  m'a  fait 
voir  à  souper  une  lettre  qu'il  écrit  à  M.  de  Maupertuis, 
pour  l'engager  à  faire  donner  quelque  chose  à  ces 
Laponnes  dont  je  t'ai  parlé1.  Il  y  a  des  vers  char- 
mants pour  engager  aussi  tous  ces  MM.  de  l'Académie 


1.  La  lettre  du  20  décembre  1738  (Œuvres,  t.  LUI,  362)» 
dans  laquelle  Voltaire  joignait  à  un  don  de  cent  livres  ces  vers 
destinés  à  recommander  la  quête  en  faveur  des  deux  Laponnes  : 

La  voyageuse  Académie 
Recommande  à  l'humanité, 
Comme  à  la  tendre  charité, 
Un  gros  tendron  de  Laponie. 
L'amonr  qui  fait  tout  son  malheur, 
De  ses  feux  embrasa  son  cœur 
Pajmi  les  glaces  de  Bothnie. 

Voir  encore  :  Lettres  de  la  marquise  du  Chdtelet,  p.  259. 
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à  donner.  La  belle  dame  envoie  cinquante  livres; 
quant  à  lui;  il  n'a  pas  voulu  que  Ton  sût  ce  qu'il 
envoyait,  mais  j'ai  vu  que  c'était  tout  au  moins 
cent  livres.  Voilà  l'homme  dans  ses  actions  géné- 
reuses. N'est-ce  pas  beau  ?  Je  l'ai  fait  pleurer  hier, 
mais  pleurer  à  chaudes  larmes,  en  lui  contant  ce  que 

Léopold  avait  fait  pour  la  M Il  n'entend  jamais 

parler  d'une  belle  action  sans  attendrissement;  cela 
ne  mérite-t-il  pas  qu'on  lui  souhaite,  avec  tout  l'inté- 
rêt possible,  moins  de  faiblesse  dans  l'esprit.  Sa 
maladie  n'est  autre  chose  que  des  vapeurs,  il  est  tout 
comme  Desmarets  était  ;  tant  qu'il  est  dissipé  il  se 
porte  bien  ;  dès  qu'on  le  contrarie,  il  est  malade. 
Notre  conversation  de  ce  soir  l'a  mis  dans  un  état 
horrible  :  ne  crois  pas  que  ce  soit  ma  faute,  c'est  la 
belle  dame  qui  m'a  fait  signe.  Il  ne  veut  pas  convenir 
qu'il  a  des  vapeurs;  il  s'en  prend  à  ses  indigestions; 
enfin  il  est  positivement  comme  Desmarets.  Il  faut 
bien  le  lui  dire,  afin  qu'à  son  arrivée,  s'il  vient,  il  lui 
donne  de  la  confiance  en  Bagard1  :  j'ai  déjà  com- 
mencé. Je  lui  ai  écrit  pour  M.  Trichâteau,  qui  tombe 
du  mal  caduc;  il  m'a  fait  une  prompte  réponse  et 
m'a  envoyé  une  consultation  que  Voltaire  et  la  dame 
admirent:  peut-être  le  fera-t-on  venir.  J'ai  déjà  dit 
que  Desmarets  était  tout  comme  lui;  il  grille  de  le 
voir  pour  parler  glaires  :  c'est  aussi  sa  marotte.  Il  a 
aussi  la  barre  dans  le  ventre;  enfin  que  te  dirai-je? 
rien  n'y  manque.  Il  demande  souvent  s'il  aime  à 

1.  Médecin  renommé  de  Lunéville,  dont  les  grandes  connais- 
sances dans  son  art  lui  méritèrent  f  amitié  et  la  confiance  de  Sta- 
nislas, qui  le  nomma  son  premier  médecin.  (A,  N.) 
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faire  de  la  musique;  je  crois  qu'il  voudrait  en  tâter. 
Bonsoir,  j'avais  dit  que  je  ne  veillerais  pas,  et 
pourtant  m'y  voilà  ;  mais  s'arrête-t-on  jamais  dans  la 
carrière  des  plaisirs?  mon  plus  grand  plaisir  est  celui 
de  t'écrire.  Je  me  porte  un  peu  mieux  ce  soir. 

Garde- toi  bien  de  parler  des  estampes,  tu  penses 
bien  qu'il  ne  les  avoue  pas,  mais  on  ne  manquera  pas 
de  les  avouer  :  prends  garde  à  ce  que  tu  me  répondras 
là-dessus.  Tâche  d'avoir  un  peu  de  finesse  dans  tes 
tournures.  A  bon  entendeur,  salut  ! 


LETTRE  VIT 


Cirey,  ce  lundi  soir  [22  décembre  1738], 

Je  viens  d'expédier  le  soin  de  mon  empire, 
Et  le  reste  du  jour  sera  tout  à  Zaïre*. 

Voici  le  commentaire,  mon  cher  ami,  c'est  que 
j'avais  cinq  ou  six  lettres  à  écrire;  j'ai  commencé 
par  les  expédier,  parce  que  voilà  plusieurs  ordinaires 
que  tu  me  joues  le  tour  de  m'empêcher  de  les  écrire. 
Je  vais  parler  à  toi  sans  inquiétude,  tant  que  terre 
me  portera. 

Tu  es  surpris  de  ne  pas  trouver  de  dimanche  dans 
ma  date  ;  c'est  que,  comme  je  te  l'ai  déjà  marqué,  Ton 
ne  court  pas  deux  lièvres  à  la  fois.  Tu  ne  t'attends 
pas  que  j'aie  joué  hier  la  comédie,  cela  est  pourtant 
vrai.  Je  vis  avant-hier  que  Voltaire  désirait  fort  de 
voir  jouer  sa  bouffonnerie  ;  je  m'aperçus  également 
que JîLJjelle  dame  avait  grande  envie  de  voir  jouer 
sa  IBeque  l'on  renvoyait  aujourd'hui2;  je  vis  aussi 
qu'en  me  donnant  un  peu  de  peine  la  pièce  irait  :  je 
fis  alors  venir  les  enfants  hier  malin  ;  je  les  recordai 

1.  Zaïre,  acte  I,  se.  4. 

2.  Elle  était  arrivée  le  dimanche,  14  décembre.  Voir  p.  73. 
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tant,  je  me  démenai  tant  à  la  répétition  que  nous 
fîmes  après  leur  dîner,  qu'enfin  nous  avons  joué.  Le 
seigneur  châtelain  débitait  son  rôle  sur  un  pupître, 
et  la  pièce  a  été  passablement  représentée.  J'ai  eu 
beaucoup  de  louange  pour  mon  chétif  rôle  ;  et  cela  a 
mis  Voltaire  en  goût  de  m'en  faire  jouer  de  meilleurs  : 
on  parle  de  Mérope,  peut-être  en  viendrons- nous  à 
bout;  nous  verrons.  Tu  penses  bien  que  cela  a  pris 
ma  journée  tout  entière.  Après  la  comédie,  nous 
dansâmes  sur  le  théâtre,  et  je  dansai  :  tout  cela  est 
bien  gai. 

Voici  le  reste  de  la  journée:  après  souper,  à 
propos  de  bottes,  la  belle  dame  me  demanda  si 
j'avais  eu  des  enfants;  et  bref,  voilà  que  de  ques- 
tions en  questions,  me  défendant  toujours,  on  m'a 
fait  conter  l'histoire  de  ma  vie  qu'ils  ignoraient 
totalement.  Ah!  quel  bon  cœur!  la  belle  dame  riait 
pour  s'empêcher  de  pleurer;  mais  Voltaire,  l'humain 
Voltaire,  fondait  en  larmes,  car  il  n'a  pas  honte  de 
paraître  sensible  :  je  faisais  comme  la  belle  darne, 
moi,  je  voulais  me  taire  :  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  ; 
on  me  pressait  toujours  de  continuer:  madame 
Dorsin  faisait  aussi  comme  Voltaire;  enfin,  ils  ont 
été  si  touchés,  que  mes  efforts  ont  été  inutiles,  j'ai 
pleuré  aussi.  Sais-tu  ce  qui  les  a  leplus  frappés?  C'est 
le  trait  de  Villeneuve  que  je  n'ai  pas  nommé,  et  dont 
je  n'ai  parlé  que  par  hasard,  à  cause  qu'il  se  récriait 
à  tout  moment.  ((Comment  !  aucun  ami  ne  vous  était 
bon  à  rien  ?  »  Je  n'ai  presque  rien  circonstancié, 
car  je  souffrais  de  la  peine  que  je  leur  faisais,  et  des 
efforts  que  je  faisais  moi-même  pour  ne  point  brailler. 
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Leurs  réflexions  sur  mon  sort  ont  duré  jusqu'à  plus 
de  deux  heures*  La  grosse  dame  qui  se  couche  ordi- 
nairement à  onze  heures,  est  restée  ;  elle  s'en  est 
allée  un  peu  après  que  j'ai  eu  fini  de  conter:  je  l'ai 
retrouvée  en  remontant  qui  m'attendait,  parce  qu'elle 
avait  pensé  que  si  je  me  couchais  le  cœur  gros,  je  ne 
dormirais  pas.  Elle  m'a  parlé  comme  la  bonté  parle- 
rait en  personne  ;  elle  m'a  consolée,  elle  m'a  dissipée, 
et  enfin  elle  ne  m'a  quittée  qu'à  trois  heures  passées, 
Je  parie  que  tu  pleures  de  joie,  mon  cher  ami,  de  me 
voir  avec  des  cœurs  si  compatissants  !  Cette  bonne 
dame  ne  savait  que  me  dire  pour  me  caresser.  Elle 
souhaitait  vingt  mille  livres  de  rente  à  son  fils  pour 
me  le  donner  demain.  Elle  m'offre  d'aller  demeurer 
avec  elle,  si  je  ne  vais  pas  à  Paris  ;  enfin  ce  sont  des 
amitiés  uniques.  Je  n'ai  pas  dormi  de  cette  belle 
histoire,  ni  le  pauvre  Voltaire  non  plus;  il  m'a  paru 
ce  matin  presque  aussi  touché  qu'il  l'était  hier.  Ah  ! 
quelle  âme  !...  La  belle  dame  dit  moins,  mais  en 
mesurant  ce  qu'elle  dit,  elle  a  aussi  son  caractère:  on 
en  est  bien  content.  Cette  scène  m'a  bien  renouvelé 
le  bonheur  qu'il  y  a  d'être  avec  des  gens  qui  pensent, 
car  je  le  sens,  avec  attendrissement;  j'ai  été  trop 
remuée  par  leurs  réflexions  pour  que  je  ne  m'en 
sente  pas  aujourd'hui...  Je  suis  toute  brouillée,  et 
peut-être  ne  te  parlerai-je  pas  encore  de  tes  vers  :  tu 
me  le  pardonneras,  mon  ami,  n'est-ce  pas?  Cepen- 
dant, si  je  puis,  je  le  ferai.  La  poste  me  mettra  peut- 
être  de  bonne  humeur,  c'est  toujours  là  ma  boussole  : 
en  attendant,  je  vais  te  conter  ce  que  je  sais. 
M.   Algarotti,  fâché,  outré  de  la  traduction  du 
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Castera1,  a  voulu  faire  arrêter  les  exemplaires:  il  faut 
te  dire  que  cette  traduction  est  pleine  de  notes  contre 
l'auteur,  cela  fait  bien  du  bruit  dans  la  république 
des  lettres,  d'autant  que  la  traduction  est  faite  sous 
les  yeux  de  M.  deFontenelle,  qui  est  toujours  opposé 
à  M.  Algarotti.  Enfin  le  Gastera  a  été  si  furieux  des 
plaintes  de  son  auteur,  qu'il  veut  se  battre  avec  lui  ; 
notez  qu'il  n'est  plus  abbé,  et  qu'on  croit  qu'ils  se 
battront:  c'est  M.  de  Maupertuis  qui  mande  tous  ces 
détails.  Il  vient  toujours  au  commencement  de  jan- 
vier. Ce  matin,  Voltaire  nous  a  lu  ce  qu'il  appelle  le 
grand  Boursouffle;  c'est  une  pièce  en  trois  actes, 
écrite  d'un  naturel  charmant.  Il  l'aurait  donnée  si  La 
Chaussée  n'avait  fait  le  Préjugé  :  il  y  a  dans  celle  de 


1.  Dans  cette  traduction,  Caslera  critique,  en  effet,  assez  libre- 
ment Algarotti,  et  se  montre  partisan  décidé  de  Descartes  contre 
Newton.  On  lit  dans  sa  préface  :  c  J'ai  peur  qu'on  ne  lui  (Algarotti) 
reproche  d'avoir  le  ton  un  peu  décisif.  Zéié  partisan  des  savants 
d'Angleterre,  il  n'en  parle  qu'avec  vénération,  et  sans  doute  il  n'a 
pas  tort.  Prévenu  contre  Descartes  et  contre  tous  nos  philosophes 
français,  il  les  traite  de  temps  en  temps  avec  un  mépris  souverain  ; 
ce  sont,  si  Ton  veut  l'en  croire,  des  esprits  romanesques ,  livrés 
à  la  témérité  des  conjectures...  Notre  nation  n'est  guère  plus  res- 
pectée, on  nous  donne  de  la  gentillesse  et  du  feu ,  mais  dès  qu'il 
s'agit  de  solidité ,  c'est  chez  les  Anglais  qu'on  va  la  chercher. 
Descartes  fut  le  père  de  la  philosophie;  avant  Descartes,  l'on  n'étu- 
diait que  pour  pallier  l'ignorance...  S'il  n'a  pas  développé  tout, 
c'est  la  faute  du  temps...  Louons-le  plutôt  de  nous  avoir  laissé  un 
système,  dont  le  fond  excellent  n'a  besoin  d'être  corrigé  que  dans 
quelques-unes  de  ses  parties...  S'il  m'est  permis  de  porter  mon 
jugement  sur  le  style  italien  (à'Algarotti),  j'avouerai  qu'il  me 
parait  un  peu  trop  diffus.  L'auteur,  n'a  pas  évité  les  phrases 
allongées...  »  Parlant  ensuite  de  ses  notes  Caslera  ajoute:  «  D'autres 
6ont  consacrées  à  la  critique,  mais  à  une  critique  dépouillée  d'amer- 
tume... J'aurais  pu  faire  beaucoup  de  notes  de  celte  espèce,  mais* 
j'ai  respecté  les  lumières  de  mon  auteur.  »  Dans  sa  Lettre  au  comte 
de  /,***,  Paris,  1739,  in- 12,  Caslera  répondit  aux  observations 
qu'Algarotli  avait  faites  sur  ces  notes. 
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Voltaire,  pour  épisode,  une  femme  méprisée  de  son 
mari  qu'elle  adore,  je  la  jouerai.  Ah  !  que  je  la 
jouerai  bien1  !  Justement  voilà  la  poste  qui  arrive,  et 
dans  cinq  lettres,  celle  de  Desmarels  n'y  est  pas  ; 
pourtant  je  ne  laisse  pas  d'y  répondre,  c'est-à-dire  à 
ce  que  tu  me  mandes.  Je  trouve  le  marché  qu'on  lui 
propose  préférable  à  tout  autre,  d'abord  par  les 
raisons  que  tu  me  dis,  et  par  une  de  plus  que  je  lui 
ai  mandée.  Je  sais  bien  qu'il  s'accommode  de  tout, 
mais  il  lui  en  coûterait  trop  de  plier  sous  M.  de 
Beauvau2,  dont  la  morgue  est  montée  au  plus  haut 
point.  Il  vaut  mieux  gouverner  un  sot  que  d'êlre 
gouverné  par  un  homme  d'esprit  impérieux  :  du 
moins  ne  saurais-je  m'iraaginer  queDesmarets  puisse 
être  heureux  dans  ce  régiment,  où  il  ne  pourrait 
prétendre  à  la  majorité;  et  s'il  fait  le  marché  de 
celui  de  Dudicourl3,  c'est  un  pas  qu'il  faut  qu'il  se 
ménage.  Tu  peux  toujours  lui  dire  cela,  car  je  ne  lui 
écris  pas;  tu  ne  le  lui  diras  pas,  si  tu  veux,  je  t'en  laisse 
le  maître  :  d'ailleurs,  peut-être  que  mon  avis  ne  lui 
importe  guère  ;  je  lui  ai  souvent  entendu  dire  que 
peut-être  ce  ne  serait  rien  ;  mais  je  voudrais  bien 
pouvoir  dire,  de  mes  propres  yeux  vjt.  Je  n'ai  pas 
ri,  mon  ami,  parce  que  je  ne  ris  pas  aujourd'hui. 

Je  te  remercie,  mon  cher  Panpan,  des  nouvelles 
de  ta  santé,  j'aime  ta  confiance  :  c'est  de  l'amitié  tout 
cela,  et  de  la  vraie.  Tu  ne  serais  pas  le  premier  qui 

1.  Allusion  à  son  union  malheureuse  avec  M.  de  GrafÛgny. 

2.  Marc  de  Beauvau,  prince  de  Graon.  Voir  plus  loin. 

3.  Le  régiment  dUeudicourt,  dont  le  marquis  d'Heudicourt  était 
propriétaire  depuis  1735.  Il  se  composait  de  22  officiers,  et  tenait 
garnison  9  Vie. 
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aurait  guéri  un  mal  de  poitrine  avec  des  cornichons, 
cela  est  excellent  pour  les  glaireux.  Mais,  mon  Dieu! 
que  ces  drôles-là  voient  donc  s'ils  viendront  ou  s'ils 
ne  viendront  pas,  je  suis  lasse  de  répondre  tous  les 
jours  de  poste  :  je  n'en  sais  rien  ;  qu'ils  fixent  un 
temps  et  qu'ils  tiennent  parole,  ou  qu'ils  disent  qu'ils 
ne  le  peuvent  pas.  On  va  encore  me  tourmenter  ce 
soir,  et  je  dirai  toujours  que  je  n'en  sais  rien,  c'est 
vraiment  désagréable. 

Je  vais  écrire  à  Mme  Babaud,  quoique  je  sois  ex- 
cédée. Ce  n'est  pas  la  faute  de  ta  lettre,  si  je  ne 
repasse  pas  tes  vers  ce  soir,  mais  je  ne  le  pourrais, 
pardonne-le  moi. 

Je  ne  suis  pas  étonnée  que  ton  père  ait  l'article  de 
Léopold,  Voltaire  l'avait  envoyé  à  Madame  Royale1, 
pour  savoir  si  elle  en  était  contente,  elle  dit  :  coussil 
coussi/et  trouva  très-mauvais  le  petit  Etat2.  Je  t'ai,  je 
crois,  mandé  que  j'écrivais  à  la  Grandville  :  je  ne  sais, 
mais  j'ai  bien  peur  que  son  dadais  n'ait  quelque  affaire 
dans  ce  corps-là.  Il  est  vain,  ignorant  pour  la  cava- 
lerie, les  autres  sont  glorieux,  et  ont  la  tête  chaude; 
enfin  cela  ne  me  présage  rien  de  bon.  Je  savais  quel- 
que chose  des  comptes  de  François,  mais  il  me  les  a 
mandés  si  brouillés,  que  je  lui  ai  demandé  une  autre 
explication;  j'étais  alors  à  Démange  3,  et  je  n'ai  pas 

1 .  U article  dont  il  est  ici  question,  et  sur  lequel  Voltaire  dé- 
sirait avoir  l'avis  de  sa  veuve,  Madame  Royale,  est  le  passage  qu'il 
a  consacré  à  ce  prince  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  à  propos  do 
traité  de  Ryswick,  et  dont  madame  de  GrafÛgny  a  donné  une 
transcription  dans  une  lettre  précédente.  Voir  p.  57. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  58. 

3.  Demange-aux-Eaux,  dans  l'ancien  duché  de  Bar,  canton  de 
Gondrecourt,  à  24  kil.  de  Gommercy. 
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encore  la  réponse.  J'ai  un  billet  de  Toussaint  sur 
cela.  A  propos  de  cela,  la  grosse  dame  m'assure  bien 
que  l'on  ne  s'en  tiendra  pas  à  l'intérêt  que  Ton  prend 
à  moi  :  —  Vous  verrez,  vous  verrez,  dit-elle,  je  suis 
enchantée  que  vous  ayez  conté  cela  ;  vous  verrez  ! 
Nous  verrons  ! 

Tavannes  me  mande  que  l'on  bat  la  moutarde  de 
Lolotte,  et  qu'elle  est  accouchée  d'une  fille,  Fanchon 
me  mande  qu'il  est  arrivé  des  lettres  foudroyantes  à 
la  belle  sur  cette  aventure,  et  qu'elle  en  est  désolée  ; 
elle  me  mande  aussi  que  Tutu  est  plus  enfumée  que 
les  deux  autres;  enfin  elle  me  mande  que  le  conseil 
suprême  de  Madame  Royale  a  décidé  que  M.  de 
Spada*  ne  pouvait  aller  complimenter  la  reine  de 
Sardaigne 2  sur  son  fils,  à  cause  de  l'aventure  de 
Lolotte,  et  que  cela  était  honteux.  C'est  M.  de  Mou- 
chy  3  qui  y  va  ;  il  mène  avec  lui  le  petit  Henri . 

Adieu,  cher  ami,  voilà  bien  du  papier  de  reste, 
mais  je  suis  accablée  et  n'ai  plus  que  ce  qu'il  me  faut 
de  courage  pour  écrire  à... 

Va,  va  !  je  te  pardonne  ton  mauvais  papier  en 
faveur  de  la  rame,  et  suis  enchantée  de  te  savoir  si 


1.  Le  comte  Spada,  alors  ministre  du  Grand  Duc  de  Toscane, 
*uprès  du  Saint-Siège. 

2.  Elisabeth-Thérèse  de  Lorraine,  fille  du  duc  Léopold,  née 
le  16  octobre  1711,  mariée,  le  5  mars  1737,  à  Charles-Emma- 
nuel de  Savoie,  né  en  1701,  roi  de  Sardaigne  en  1730,  morte  le 
3  juillet  1741.  Elle  était  accouchée  le  1er  décembre  1738,  de 
Ch&rles-François-Marie  duc  d'Aoste. 

3.  Probablement  Philippe  de  Noailles,  marquis,  puis  duc  de 
Mouchy,  second  fils  du  maréchal  de  Noailles  et  de  Françoise-Char- 
ktte-Amable  d'Aubigné,  nièce  de  madame  de  Maintenon,  né  le 
î  décembre  1715,  maréchal  en  1775,  guillotiné  le  24  juin  1794. 
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bien  en  provisions;  mais  plus  d'enveloppe  donc,  ni 

plus  de  lieutenant -général'.  Je  suis  bien  fâchée  que 

ma  lettre  soit  toujours  égarée;  j'espère  que  c'est  le 

postillon  d'ici  qui  l'a  perdue  dans  la  boue,  comme 

cela    lai    est,  dil-on,  déjà    arrivé,  parce  que  je 

pas  mise  dans  le  paquet  de  la  dame;  il 

perdre  une  de  M.  du  Chàlelet  qui  l'a  fort 

soir,  mes  chers  amis,  je  vous  aime  tous  à 


ue  M.  du  Chitelel  ne  porta  qu'à  partir 
il  t'explique  mal  que  Devaux  le  mit  dan 
Eliras  à  M"""  de  GraMgny. 


■  «  •:» 


*    LETTRE  VIII 


Cirey,  ce  mardi  soir  [23  décembre  1738]. 

Bonsoir,  mon  ami,  je  ne  t'écrirai  guère,  car  voilà 
la  grosse  dame  qui  écrit  vis-à-vis  de  moi  ;  elle  m'aime 
tant  qu'elle  vient  écrire  dans  ma  chambre,  et  cela  ne 
me  gêne  pas,  parce  qu'elle  est  stylée  à  ne  point  gêner. 
Je  m'en  vais  te  dire  ce  que  je  sais,  depuis  hier: 
d'abord  le  souper  fut  tout  géographique.  Ce  matin, 
Vollaire  nous  a  achevé  son  Boursouffle,  qui  est  en 
vérité  très-joli.  Il  l'a  montré  à  la  Quinault,  il  y  a  dix 
ans;  il  croit  que  c'est  de  là  que  La  Chaussée  a  tiré 
son  Préjugé  à  la  mode1.  Il  est  vrai  que  la  scène  du 

1.  Dans  son  Dictionnaire  philosophique,  au  mot  art  dramatique. 
Voltaire  a  dit  :  a  Quelques  personnes  s'amusaient  à  jouer  dans  un 
château  de  petites  comédies  qui  tenaient  de  ces  farces  qu'on  ap- 
pelle panute*  :  on  en  fit  une  en  l'année  1732,  dont  le  principal 
personnage  était...  très-bon  homme,  et  marin  grossier...  Une 
actrice  de  Paris,  fille  de  beaucoup  d'esprit,  nommée  mademoiselle 
Quinault,  ayant  vu  celte  farce,  conçut  qu'on  pourrait  faire  une 
comédie  très-intéressante,  et  d'un  génie  tout  nouveau  pour  les 
Français,  en  exposant  sur  le  théâtre  le  contraste  d'un  jeune  homme 
qui  croirait  que  c'est  un  ridicule  d'aimer  sa  femme...  Elle  pressa 
l'auteur  (Voltaire),  d'en  faire  une  pièce  régulière,  mais  ayant  re- 
fusé, elle  demanda  la  permission  de  donner  ce  sujet  à  M.  de  La 
"Chaussée.  »  —  Le  Préjuge  à  la  mode  fut  joué  pour  la  préfère 
«bis  le  3  février  1735.  \  • 
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mari  et  de  la  femme  s'y  trouve,  hors  qu'elle  est  plus 
courte,  c'est  la  même  chose.  La  dame  écrit  les  rôles; 
on  a  bien  de  la  peine  à  les  remplir.  En  les  distribuant 
Voltaire  s'est  écrié  :  «  Ah  !  faisons  venir  notre  pauvre 
petit  Panpan,  que  nous  le  voyions  !  —  De  tout  mon 
cœur,  a  dit  la  belle  dame  ;  mandez-lui5  madame,  de 
venir.  »  J'ai  dit  à  Voltaire  :  «  Mais  vous  le  connaissez, 
vous  savez  comme  il  est  timide  ;  jamais  il  ne  parlera 
devant  cette  belle  dame.  —  Attendez,  dit-il ,  nous 
le  mettrons  à  son  aise  ;  le  premier  jour,  nous  la  lui 
ferons  voir  par  le  trou  de  la  serrure  ;  le  second  nous 
le  tiendrons  dans  le  cabinet,  il  l'entendra  parler;  le 
troisième  il  entrera  dans  la  chambre,  et  parlera  der- 
rière le  paravent  :  allez,  allez,  nous  l'aimerons  tant, 
que  nous  l'apprivoiserons.  »  La  belle  dame  a  dit  : 
—  ce  Mais  quelle  folie  !  je  serai  charmé  de  le  voir,  et 
j'espère  qu'il  ne  me  craindra  pas.  »  Vois,  mon  ami, 
si  cela  te  donne  du  courage.  J'ai  dit  que  si  tu  venais, 
il  fallait  qu'on  jouât  César l  :  Voltaire  en  est  enchanté, 
car  il  avoue  que  c'est  sa  pièce  favorite.  Réponds-moi 
assez  positivement  pour  que  je  ne  traine  pas  la 
réponse  comme  avec  Desmarets.  Si  tu  viens,  cher  ami, 
il  te  faut  un  habit,  parce  que  tu  n'oserais  mettre  ta 
belle  Urne,  elle  est  d'été,  et  ton  habit  de  drap  est 
trop  vilain.  Ah  !  combien  de  choses  nous  aurions  à 
nous  dire  ! 

Je  vais  donc,  puisque  tu  le  veux,  critiquer  tes  vers 
et  les  louer.  Le  début  de  l'Épître  à  Saint-Lambert 
est  très  bien  ;  mais  je  t'arrête  tout  court  à  un  style 

1.  La  Mort  de  César ,  tragédie,  jouée  pour  la  première  fois,  le* 
1 1  août  1735,  au  collège  d'Harcourt  par  les  élèves  de  ce  collège. 

■ 
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qui  me  choque.  Il  n'est  parbleu  pas  vrai  que  l'hiver 
soit  le  printemps  {tes  villes,  tu  pourrais  tout  au  plus 
donner  la  préférence  aux  plaisirs  qu'on  prend 
dans  les  villes  pendant  l'hiver  à  ceux  du  printemps 
que  Ton  goûte  à  la  campagne  ;  mais  encore  ne  persua- 
deras-tu pas.  C'est  une  expression  qui  s'entend, 
diras-tu  ;  et  moi  je  dis  que  non,  et  qu'elle  est  ab- 
surde. La  peinture  des  plaisirs  campagnards,  quoique 
jolie,  est  manquée  ;  on  ne  sait  pourquoi  tu  les  fais 
courir  de  cuisine  en  cuisine  ;  il  semble  que  tu 
veuilles  désigner  un  chasseur  :  il  fallait  donc  dire 
qu'en  chasseurs,  ils  se  chauffent  à  la  cuisine,  parce 
qu'ils  trouvent  ce  feu-là  plus  près  qu'un  autre,  ou 
qu'ils  n'osent  entrer  dans  une  chambre,  bâtis  comme 
ils  sont.  Je  trouve  beaucoup  trop  bas,  fourrant  avec 
cent  rogatons  ;  pourquoi  changeraient-ils  de  mou- 
tons, de  bergère  et  de  fougère  ?  Ces  trois  vers  sont 
jolis,  en  eux-mêmes;  mais  on  n'entend  pas  pourquoi 
tous  ces  changements.  Il  me  semble  aussi  que  pour 
traiter  cela  du  ton  comique,  le  commencement  de 
l'épltre  est  trop  galant  ;  ces  deux  styles  jurent,  sur- 
tout le  premier.  Les  nôtres,  etc.  sont  trop  loin  de 
plaisirs;  il  faut  relire  pour  l'entendre,  et  je  ne  sais 
si  un  nominatif  travesti  en  chasseur  et  en  paysan 
peut  encore  servir  à  une  aussi  longue  tirade;  mais, 
quoiqu'il  en  soit,  pour  l'entendre,  il  faut  la  relire  ou 
l'avoir  dans  la  tête.  Je  n'aime  pas  cabriole,  et  je 
dirai  comme  toi,  c  est  par  sentiment;  toute  la  tirade 
est  charmante  !...  Voilà,  mon  cher,  ce  que  je  puis  te 
dire  :  ne  prends  pas  mes  remarques  en  guignon,  je 
te  dis  ce  que  je  pense,  et  en  vérité  c'est  bien  peu  de 
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chose  pour  des  vers  si  jolis.  Panpanx\  l'ami  de  mon 
cœur,  connaît  trop  bien  son  amie,  pour  qu'il  lui  arrive 
de  douter  de  la  sincérité  de  ce  qu'elle  lui  marque. 


Ce  jeudi  soir  [25  décembre  1738]. 

Je  ne  t'écrivis  pas  hier,  mon  ami,  parce  que  j'eus 
d'autres  occupations,  dont  je  ne  puis* te  rendre 
compte  ;  elles  étaient  bien  agréables  :  c'étaient  des 
lectures,  entre  autres,  une  traduction  anglaise2  de  la 
belle  dame,  qui  est  admirable.  La  préface  du  traduc- 
teur qui  ne  lui  a  coûté  qu'une  demi-heure,  est  une 
chose  surprenante.  Notre  sexe  devrait  lui  élever  des 
autels.  C'étaient  de  belles  crasseuses  que  les  Àthé- 
naïs3et  ces  autres  bégueules  si  rénommées!   Ah! 

1.  Ce  Panpan,  qui  fait  de  si  jolis  vers  et  qui  paraît  si  aimable, 
naquit  à  Lunéville,  de  parents  qui  le  destinèrent  d'abord  à  la  ma- 
gistrature. Chacun  a  sa  vocation,  comme  on  sait;  ce  n'était  pas  là 
la  sienne  ;  les  éludes  sérieuses  n'étaient  pas  faites  pour  lui.  Mais 
effleurer  toutes  les  parties  de  la  littérature,  c'était  satisfaire  un 
goût  pour  lequel  il  était  né.  Cependant  comme  cela  ne  le  menait 
point  à  un  état,  on  imagina  de  lui  en  faire  un  en  l'attachant  au 
roi  de  Pologne  Stanislas,  en  qualité  de  lecteur  de  ce  prince,  avec 
un  traitement  de  deux  mille  écus.  Lorsqu'on  en  parla  au  roi  : 
«  Que  ferai-je  d'un  lecteur?  dit  Stanislas.  Ah!  boni  ce  sera 
comme  le  confesseur  de  mon  gendre.  »  Ce  gendre  était  Louis  XV, 
qui  n'allait  guère  à  confesse  comme  tous  voyez.  M.  De  vaux,  d'un 
caractère  fort  doux,  d'une  humeur  toujours  égale,  doué  de  beau- 
coup d'esprit  et  de  facilité,  mais  peut-être  encore  plus  de  timidité 
et  de  paresse,  avait  été  élevé  avec  madame  de  Grafflgoy.  (A.  N.) 

2.  Celle  de  la  préface  de  la  Fable  des  Abeilles  dontMme  de  Graf- 
Ûgny donne  une  transcription  à  la  fin  de  celte  lettre.  Voir  p.  120. 

3.  Ahcnaïs  Eudoxia,  fille  du  philosophe  grec  Leontius,  femme 
de  Théodore  11,  célèbre  par  sou  savoir  et  sa  beauté,  morte  en  460. 
Elle  avait  mis  en  vers  les  huit  premiers  livres  de  V Ancien  Testa- 
ment, et  composé  une  \ie  de  J.-C.  en  centons  d'Homère. 


DE  MADAME  DE  GRAPFIGNY  117 

quelle  femme  !.. .  que  je  suis  petite!...  Si  ma  dimi- 
nution s'étendait  sur  le  corps,  je  passerais,  je  crois, 
par  le  trou  d'une  serrure.  J'ai  lu  aussi  le  discours  de 
Voltaire  sur  le  feu,  il  n'est  pas  digne  de  l'autre1... 
Il  est  bien  vrai  que  quand  les  femmes  se  mêlent 
d'écrire,  elles  surpassent  les  hommes  :  quelle  prodi- 
gieuse différence!  Mais  combien  de  siècles  faut-il 
pour  faire  une  femme  comme  celle-là  ?  Et  comment 
a-t-elle  fait  ce  discours?  la  nuit,  parce  qu'elle  se 
cachait  de  Voltaire.  Elle  ne  dormait  qu'une  heure  ; 
accablée  de  sommeil,  elle  se  mettait  les  mains  dans  de 
l'eau  à  la  glace,  se  promenait  en  se  battant  les  bras, 
et  puis  écrivait  les  raisonnements  les  plus  abstraits 
arec  un  style  à  se  faire  lire  pour  lui-même  :  elle  a 
passé  huit  nuits  de  suite  de  cette  façon.  Hier  Voltaire 
eut  la  fièvre  le  soir,  cela  nous  affligea  tous  :  il  est 
assez  bien  aujourd'hui.  Espérons  que  le  dieu  d'Épi- 
daure  conservera  les  jours  du  fils  d'Apollon. 

J'ai  reçu  hier  ta  lettre  qui  ne  me  chagrine  pas  tant 
que  toi,  car  j'espère  que  cette  lettre  de  dimanche 
n'est  pas  perdue  ;  mais  la  perdue  me  chagrine  tou- 
jours... Pour  la  préférence,  je  ne  la  donne  pas  comme 
Saint  -  Lambert  à  l'Épi  tre  à  ton  père,  mais  je  la 
trouve  belle  et  les  autres  jolies.  Je  n'ai  garde  de 
montrer  la  sienne  ;  je  ne  démens  pas  ainsi  l'éloge  que 
je  fais  de  mes  amis:  je  sais  ce  qu'il  faut  montrer. 
J'ai  reçu  aussi  hier  une  de  tes  lettres;  est-ce  hier  ou 
l'autre  poste?...  Oui,  tant  il  y  a  qu'il  me  paraît  être 
de  très-méchante  humeur.  Ce  n'est  plus  le  style  vif 

1.  Le  Mémoire  que  Mm*  du  Ghàtelet  composa  sur  le  même 
wjet. 
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de  l'amitié,  j'en  suis  bien  aise,  car  je  ne  savais  qu'y 
répondre.  Ne  te  lasse  pas,  mon  ami,  de  m'écrire  des 
riens,  des  riens,  soit;  ils  m'amusent  toujours,  et  il 
me  semble  que  je  suis  à  cailleter  avec  toi,  quand  je 
les  lis.  Crois-tu  que  je  ne  sois  pas  enchantée  de  sa- 
voir que  vous  n'êtes  pas  ensemble,  sans  vous  souve- 
nir de  moi,  sans  en  parler  et  sans  m'aimer?  Hélas  ! 
où  prendrai-je  donc  le  plaisir  d'être  aimée,  que  je 
sens  si  bien  et  qui  peut  seul  faire  le  bien  de  mon 
cœur?...  0  mes  pauvres  amis!  je  vous  le  répète,  et 
vous  le  répéterai  toute  ma  vie,  rien  ne  me  dédom- 
mage de  votre  société  ;  ce  n'est  pas  parce  que  je  ne 
suis  qu'une  sotte  ici,  car  si  jene  le  sentais,  je  n'en  sau- 
rais rien,  et  je  me  gâterais  même  par  tout  ce  qu'on 
me  dit  d'obligeant,  mais  c'est  que  le  prix  de  vos 
cœurs  est  trop  bien  gravé  dans  le  mien  pour  que  je 
ne  regrette  pas  à  tout  moment  le  temps  que  je  passe 
loin  de  vous.  Demandez  plutôt  à  la  grosse  dame 
comme  je  pleure  dès  que  je  parle  de  mes  amis  !..... 
Ah  !  cher  Panpan!  elle  te  connaît  comme  moi,  à  tes 
défauts  près  que  je  ne  lui  dis  pas  :  elle  est  enchan- 
tée de  ce  que  tu  l'aimes.  Tu  devrais  bien  lui  faire  un 
bon  petit  quatrain,  que  je  lui  montrerais.  Elle  est 
tous  les  jours  plus  empressée  pour  moi  :  quoi  1  elle 
accommode  mon  feu;  j'en  suis  honteuse.  Enfin,  si 
j'étais  malade,  je  crois  qu'elle  me  rendrait  les  plus 
petits  services  ;  et  puis,  elle  a  de  l'esprit,  elle  évite 
d'être  embarrassante,  on  parle  de  tout  avec  elle,  et 
l'on  ne  craint  rien;  mais  c'est  qu'elle  n'a  appris  que 
le  bon  de  la  philosophie.  Au  vrai,  il  y  a  peu  de 
femmes  comme  elle,  du  moins  n'en  ai-je  point  vu. 
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Sincèrement  je  suis  confondue  de  toutes  ses  atten- 
tions et  de  ses  façons  d'agir,  car  ce  ne  sont  point  des 
compliments.  Que  te  dirai-je?  nous  nous  harpaillons 
toujours  ;  elle  me  fait  mettre  à  genoux  parce  qu'elle 
est  plus  forte  que  moi,  et,  jamais  la  plaisanterie  ne 
va  plus  loin  que  Ton  ne  veut  '. 

À  propos  d'attention,  j'en  ai  découvert  aujour- 
d'hui une  jolie  de  Voltaire,  dont  mademoiselle  Du- 
bois m'avait  tenu  le  cas  secret  :  son  valet  de  chambre 
demande  très-souvent  si  je  n'ai  besoin  de  rien  de 
chez  lui  :  il  a  ordonné  à  tous  ses  gens  de  me  servir 
comme  lui-même,  aussi  je  ne  savais  pourquoi  ses  deux 
laquais  me  servaient  si  bien,  car  je.  ne  suis  servie 
que  par  eux.  Il  a  ordonné  jusques  à  sa  ménagère  de 
s'informer  si  elle  ne  pourrait  pas  m'être  utile.  Voilà 
mon  cher  ami,  jusqu'où  vont  toutes  les  prévenances 
et  les  soins  de  tou  idole^  juge  donc  si  l'on  peut  trop 
l'aimer!...  Cependant  comme  il  ne  met  jamais  de 
bornes  à  tout  ce  qu'il  fait  de  bien,  il  serait  possible 
qu'il  y  eût  encore  une  infinité  de  jolies  petites  choses 
que  je  ne  sache  pas,  «aais  desquelles  je  ne  lui  tien- 
drai pas  moins  bon  compte*  Tout  ceci  me  mène  na- 
turellement à  te  dire  comment  il  est  servi*  Son  va- 
let de  chambre  ne  quitte  point  sa  chaise  à  table  ; 

1 .  Cette  dame  d'un  si  bon  naturel  et  d'un  commerce  si  agréable, 
était  la  confidente  et  l'amie  de  Voltaire.  Voici  des  vers  qu'il  lui 
adressa  dans  le  temps  qu'il  était,  pour  le  château  de  Cirey,  ce 
que  Perrault  avait  été  pour  le  Louvre  t 

C'est  l'architecte  d'Emilie 
Qui  ce  petit  mot  tous  écrit  î 
Je  me  sers  de  sa  plume,  et  non  de  son  génie  j 
Mais  je  voua  aime,  aimable  amie  ; 
Ge  seul  mot  Tant  beaucoup  d'esprit 

(A.  N.) 
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et  ses  laquais  lui  remettent  ce  qui  lui  est  nécessaire 
comme  les  pages  aux  gentilshommes  du  Roi;  mais 
tout  cela  est  fait  sans  aucun  air  de  faste  :  tant  il  est  vrai 
que  les  bons  esprits  savent  en  toute  occasion  con- 
server la  dignité  qui  leur  convient,  sans  avoir  le  ri- 
dicule d'y  mettre  jamais  d'affectation.  Il  a  une  façon 
plaisante  d'ordonner  qui  tient  aux  bonnes  grâces  de 
ses  manières  :  il  ajoute  toujours  en  riant  :  «  et  qu'on 
ait  bien  soin  de  Madame  1  »  Enfin,  j'ai  songé  à  mi- 
nuit que  tu  entendais  la  messe  bien  froidement,  et 
que  moi  j'étais  bien  à  mon  aise.  Je  crois  que  c'est 
dans  la  lettre  perdue  que  je  te  mandais,  qu'en  ou- 
vrant la  porte  de  la  chambre  de  Voltaire,  on  voyait 
dire  la  messe;  c'est  de  là  qu'on  l'entend.  Il  nous  a 
conté  qu'il  était  cette  nuit  dans  son  lit  à  réciter  les 
litanies  de  la  Sainte-Vierge,  par  pénitence,  «  parce 
que,  disait-il,  quoiqu'il  ne  soit  pas  le  Saint-Esprit, 
il  aime  mieux  avoir  affaire  avec  elle.  *>  Enfin  on  l'a 
entouré  d'un  paravent,  à  cause  du  froid  de  la  porte, 
et  nous  avons  entendu  l'office  divin. 

Bonsoir,  mon  Panpichon,  je  ne  saurais  plus  te 
dire  que  des  amitiés,  et  jamais  je  n'en  puis  dire  au- 
tant que  j'.en  pense! 

Vois  encore  ce  vilain  avocat,  je  t'en  prie,  je  veux 
bien  qu'il  ne  me  fasse  point  de  réponse,  mais  fais-lui 
lire  ma  lettre,  et  mande -moi  comment  va  mon  affaire. 
Ab  !  le  sot  homme  !  vous  verrez  qu'il  sera  peut-être 
aussi  embarrassé  cette  fois-ci  que  l'autre  ;  qu'importe, 
il  faut  que  tu  lui  parles.  Adieu. 

«  Les  lois  sont  à  la  société  ce  que  la  vie  est  au 
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corps  humain.  Ceux  qui  connaissent  l'anatomie  sa- 
vent qne  les  os,  les  nerfs,  la  peau  et  les  autres  parties 
du  corps,  qui  affectent  le  plus  nos  sens,  et  qui  nous 
paraissent  les  plus  considérables,  ne  sont  pas  ce  qui 
conserve  notre  vie,  mais  qu'elle  dépend  de  linéa- 
ments déliés  dont  le  vulgaire  ne  soupçonne  pas  même 
l'existence.  De  même  ceux  qui  étudient  l'anato- 
mie de  l'esprit  humain,  s'il  est  permis  de  s'exprimer 
ainsi,  et  qui,  dans  cette  recherche,  n'ont  aucun 
égard  aux  préjugés  de  l'éducation,  savent  que  ce  n'est 
pas  le  bon  naturel,  la  pitié  ni  les  autres  qualités 
aimables  qui  rendent  les  hommes  sociables,  mais  les 
vices,  qui  échauffent  la  bile  des  prédicateurs;  c'est  ce 
que  j'ai  tâché  de  développer  dans  l'ouvrage  sui- 
vant. 

«  Ce  livre  essuya  bien  des  contradictions  quand  il 
parut  ;  quelques-uns  se  méprenant  aux  desseins  de 
l'auteur,  en  voulant  l'empoisonner,  écrivirent  que 
c'était  la  satire  de  la  vertu  et  l'éloge  du  vice.  Cette 
calomnie  m'a  fait  prendre  le  parti  d'instruire  le  pu- 
blic des  vues  que  je  me  suis  proposées  en  l'écri- 
vant. 

«  Mon  principal  buta  été  de  faire  voir  combien  l'in- 
nocence et  les  vertus  du  prétendu  âge  d'or,  sont  in- 
compatibles avec  les  richesses  et  la  puissance  d'un 
grand  État,  et  de  montrer  l'inconséquence  de  ceux 
qui,  jouissant  avec  un  plaisir  extrême  des  commodités 
de  la  vie  et  de  tous  les  avantages  dont  on  ne  peut 
jouir  que  dans  un  État  puissant,  ne  cessent  cependant 
de  déclamer  contre  les  inconvénients  qui  en  sont  in- 
séparables. 

44 
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<xj'ai  voulu  montrer  aussi,  dans  ce  que  j'ai  dit  des 
différentes  professions,  combien  les  ingrédients  qui 
composent  une  société  puissante,  sont  pour  la  plu- 
part méprisables  et  vils,  et  faire  voir  l'habileté  des 
législateurs  qui  ont  construit  une  machine  si  admi- 
rable de  matériaux  si  abjects,  et  qui  ont  trouvé  le 
moyen  de  faire  servir  au  bonheur  de  la  société  les 
vices  de  ses  différents  membres.  Enfin,  ayant  fait 
voir  les  inconvénients  auxquels  serait  nécessaire- 
ment exposée  une  nation,  dans  laquelle,  les  vices  se- 
raient inconnus,  et  dont  tous  les  particuliers  seraient 
pleins  d'honnêteté,  d'innocence  et  de  toutes  sortes 
de  vertus  ;  je  démontre  que  si  les  hommes  cessaient 
d'être  ce  qu'on  appelle  vicieux,  si  Ton  pouvait  gué- 
rir la  nature  humaine  de  tous  ses  défauts  et  de 
toutes  ses  faiblesses,  aucun  des  grands  empires,  ou 
des  sociétés  polies  et  florissantes  dont  les  histoires 
nous  parlent,  et  que  nous  voyons  de  nos  jours,  n'au- 
raient pu  subsister.  » 

Voilà  quelques  traits  de  la  préface  de  l'auteur1. 
Après  avoir  parlé  du  vol,  il  dit  : 

J .  Cette  traduction  est  celle  de  la  Préface  mise  par  Bernard 
de  Mandeville  (1670-1733),  à  la  tête  de  son  ouvrage  célèbre: 
ta  Fable  des  Abeilles.  — -  The  Fable  of  tke  Bées,  or  Private  Vice* 
publick  BenefitSè  — dont  la  première  édition  parut  en  1723.  H 
en  existe  une  traduction  française,  par  Bertrand,  Londres  (Ams-* 
terdam),  Jean  Nourse^  1740,  4  vol.  in-8.  Voltaire  qui  s'est  quel- 
quefois inspiré  de  Mandeville,  surtout  en  ce  qui  concerne  le  luxe 
etson  utilité  pour  les  sociétés,  Ta  cependant  ainsi  critiqué  dans  son 
Dictionnaire  Philosophique  ^  à  l'article  Abeilles  :  «  Il  est  très-vrai 
que  la  société  bien  gouvernée  tire  parti  de  tous  les  vices  j  mais  il 
n*est  pas  vrai  que  ces  vices  soient  nécessaires  au  bonheur  du 
monde.  On  fait  de  très-bons  remèdes  avec  des  poisons .  mais  ce 
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<c  Ainsi,  quoiqu'il  soit  vrai  que  celui  qui  vole  le 
trésor  d'un  avare,  fait  un  bien  aussi  réel  à  la  société, 
en  mettant  dans  le  commerce  un  argent  qui  était 
mort,  qu'un  évêque  qui  donne  l'aumône  ;  cependant 
le  repos  et  la  justice  de  cette  même  société  exigent 
que  le  premier  soit  pendu1.» 

H  dit  ailleurs  : 

a  Tout  se  lie  l'un  à  l'autre,  tout  a  des  ressorts  in-, 
finis,  le  peuple  n'aperçoit  qu'un  chaînon  de  cette 
grande  chaîne  qui  entoure  le  tout.  Mais  ceux  qui 
considèrent  les  choses  avec  une  vue  moins  bornée, 
voient  le  bien  sortir  des  racines  du  mal  aussi  natu- 
rellement que  les  poules  viennent  des  œufs.  » 

Voilà  tout  ce  que  j'ai  eu  le  temps  de  transcrire, 
mon  cher  ami,  mais  c'est  le  secret  des  secrets  ;  j'au- 
rais bien  voulu  te  transcrire  aussi  la  préface  du  tra- 
ducteur, mais  il  n'y  a  pas  eu  moyen  ;  elle  est  effecti- 
vement admirable.  J'ai  entendu  dire  hier  en  chorus 
«  que  les  Lettres  persanes2  étaient  puériles,  c'est  du 


ne  «rat  pas  les  poisons  qui  nous  font  yivre.  En  réduisant  ainsi  la 
fable  des  Abeilles  à  sa  juste  valeur,  elle  pourrait  devenir  un  ou- 
vrage de  morale  utile.  » 

1.  Voir  La  Fable  des  Abeilles ,  Londres,  1740,  1. 1,  p.  94. 

2.  Les  Lettres  persanes,  le  premier  ouvrage  de  Montesquieu, 
parurent  sans  nom  d'auteur,  en  1721,  Cologne,  P.  Marteau,  2 
vol.  in-i  2.  Voltaire  en  parle  ainsi  dans  son  Catalogue  des  écri- 
vains français  du  Siècle  de  Louis  XIV  :  «  II  donna  à  l'âge  de 
32  ans  les  Lettres  persanes,  ouvrage  de  plaisanterie,  plein  de  traits 
qui  annoncent  un  esprit  plus  solide  que  son  livre.  C'est  une  imi- 
tation des  Siamois  de  Dufresny  et  de  l'Espion  turc;  mais  imita- 
tion qui  fait  voir  comment  ces  originaux  devaient  être  écrils.  » 


131  LETTRES  DE  MADAME  DE  GRAFF1GNY 

fretin,  c'est  un  piètre  livre.  »  Dis  cela  au  docteur, 
je  t'en  prie.  Je  ne  saurais  encore  savoir  pourquoi, 
mais  je  tacherai  de  démêler  cela  un  peu  plus  tard. 

La  paix  règneen  ces  lieux  depuis  plusieurs  jours! 
Tu  vois  si  je  suis  hardie  pour  t'amuser. 


r  ' 


LETTRE  IX 


Cirer,  ce  vendredi  soir  [Ifl  décembre  1 738]. 

le  t'écris  pour  t' écrire,  mon  cher  Panpan,  car  je 
n'ai  rien  à  te  mander  que  la  maladie'  de  ton  idole, 
pi  n'est  point  sorti  de  son  lit  depuis  hier.  lia  en  la 
fièvre  jusqu'à  ce  soir  qu'elle  l'a  quitté.  Il  a  eu  cette 
après-midi  une  faiblesse  très-considérable  et  qui  a 
beaucoup  alarmé  tout  le  monde.  Je  ne  vais  dans  sa 
chambre  que  quand  on  me  fait  appeler.  Il  est  fort 
abattu,  mais  toujours  aussi  poli,  toujours  de  bonne 
humeur  dès  qu'il  peut  parler,  disant  des  bons  mots 

1.  Celle  Indisposition  de  Voltaire  était  en  grande  partie  cm 

par  la  violente  Irrilalion  qu'il  avait  éprouvée  à  la  lecture 
libelle  de  DesTontakies,  la  Vollairomunie,  qui  venait  de  parai 
et  dont  11  avait  eu  connaissance,  malgré  toutes  les  précaution» 
madame  du  Chltelet.  A  celte  même  date  du  26  décembre  17 
«elle -cl  écrivait  à  d'Àrgental  :  a  La  fièvre  ne  l'a  quitté  que  d' 
JMrfl'hul.  Il  e'eet  évanoui  trier  deux  foin;  Il  est  dans  un  gr 
affaiblissement  et  je  craindrais  Infiniment,  si,  dan»  l'état  où  1 
trouva,  son  âme  éprouvait  quelque  secouase  violente...  Vous 
connaiuex  l'extrême  sensibilité  de  mon  cœur  voua  devex  ce 
prendre  tout  •e.gue  je  souffre  et  l'état  violent  où  je  suis,  b  Le 
elle  écrivait  encore  :  «t  L'état  affreux  de  la  saoté  de  voire  ami 
bit  prendre  le  parti  de  tout  risqua*  plulftb>qj|e  de  lui  laisse] 
eonftltunce  du  libelle  affreux  de  tes  fontaine  a  et  de  fout  ce 
M  pana  «mire  lui.  »  Lettres  de  la  marquise  du  Chdtelet,  Charp 
lier,  187  Un.  Ï56  el  ÎCO.  *       • 

.AI.- 
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sur  ce  qu'il  entend  dire  aux  autres,  et  au  demeurant 
se  conduisant  fort  mal.  11  écoute  les  avis  et  les  prières 
qu'on  lui  fait  ;  il  remercie,  il  dit  :  «  Qu'on  est  bien 
bon  de  s'intéresser  à  lui,  qu'il  sera  obéissant,  »  et 
n'en  fait  qu'à  sa  tête.  J'en  sors,  il  est  assez  bien  ce 
soir.  Quand  il  est  en  état  d'écouter,  la  belle  dame 
lit;  elle  a  lu  le  commencement  d'un  roman  que  l'on 
a  envoyé  à  Voltaire  l'ordinaire  dernier  :  il  est  de 
Moncrif  :  il  a  pour  titre  Les  Deux  Ames;  il  est  pi- 
toyable. C'est  un  mauvais  réchauffé  des  Mille  et  une 
nuits,  de  ce  derviche  qui  faisait  passer  son  âme  dans 
les  corps  vides  d'âme.  C'est  un  amant  et  une  mal- 
tresse qui  sortent  de  lejir  corps,  et  qui  se  donnent 
rendez-vous  dans  l'étoile  du  matin  ;  et  là,  leurs  âmes 
s'entretiennent  en  se  transportant  l'une  dans  l'autre, 
voilà  le  plus  sensé  du  livre  :  il  n'y  a  pas  eu  moyen 
de  l'achever.  On  a  lu  le  Temple  de  Gnide  %  qui  a 
été  trouvé  bien  mauvais. 

Je  suis  après  Newton,  dont  j'ai  bien  de  la  peine  à 
me  tirer  :  si  ce  n'était  pour  l'honneur,  j'aimerais 
autant  ne  pas  le  lire.  Comme  il  m'ennuyait  tantôt, 

1  Le  Temple  de  Gnide,  avait  paru,  d'abord  dans  la  Bibliothèque 
française  d'Amsterdam,  juillet  1724,  puis  à  car t,  F.  Paris,  Si- 
ment,  in- 12  au  mois  d'avril  1725,  sans  nom  d'auteur.  Montes- 
quieu, qui  avait  alors  3$  ans  et  qui  «  aimait  encore,  »  comm» 
il  le  dit  dans  une  de  ses  pensées,  avait  composé  ce  poème  galaal 
pour  plaire  à  mademoiselle  de  Clermont,  avec  laquelle  il  était  fort 
lié.  «  il  a  paru,  dit  Marais,  pendant  la  Semaine  Sainte,  et  on  en 
a  été  scandalisé.  »  (Mémoires,  t.  III,  p.  1 7  4).  Il  en  fut  parlé  à  Cirey, 
très-certainement  à  l'occasion  de  la  nouvelle  éditfen  qui  en  fut 
donnée  en  1738  chez  Prault,  sous  la  rubrique*  de  Londres,  par 
Moncrif  qui  le  fit  sulvne.de  ce  p  élit  roman  des  Ames  rivales,  his- 
toire fabuleuse,  dont  il  est  parlé  plus  haut.  Voir  Œuvres  de  Mon- 
tesquieu, édit.  Laboulave,  t.  II,  p.  1 ,  et  Vian ,  Histoire  de  Mon- 
tesquieu, Didier,  U78a  |T.  75. 
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j'ai  rassemblé  les  fétus  que  j'avais  préparés  à  Dé- 
mange ;  si  j'y  peux  mettre  la  dernière  main,  je  le  les 
enverrai  :  ma  .rancune  dure  encore  et  j'ai  du  plaisir 
à  peindre1.  A  propos,  tu  m'as  recommandé  de  n'en 
rien  dire  ici,  je  te  suis  bien  obligée  de  l'avis  ;  je  me 
l'étais  déjà  donné,  et  j'en  dis  toutes  sortes  de  bien  ; 
mais  je  ne  saurais  dire  qu'elle  est  amusante,  parce  que 
l'on  me  rirait  au  nez.  Je  ne  te  sais  pas  moins  obligée 
de  ton  attention,  mon  ami,  c'est  de  l'amitié,  et  toutes 
les  marques  m'en  sont  chères. 


Sunedi  ta  wir  [Î7  décembre  tlit]. 

Bonsoir,  mon  ami,  ton  idole  se  porte  bien  aujour- 
d'hui ;  le  café  s'est  pris  chez  lui,  comme  à  l'ordi- 
naire, mais  on  n'a  parlé  que  de  maladie.  J'ai  passé 
mon  après-dîner  à  ravauder  ce  portrait,  et  je  ne 
saurais  en  venir  à  bout  ;  j'aime  mieux  l'écrire  que  de 
le  finir  :  lu  l'auras  une  autre  fois,  et  tu  le  trouveras 
bien  mauvais.  Tiens-toi  pour  prévenu  que  ce  ne  s< 
plus  par  Solignac  que  tu  recevras  ce  que  je  pour 
l'envoyer.  Voltaire  m'a  donné  ce  matin  l'estam 
pour  loi,  et  la  belle  dame  a  dit  qu'il  fallait  la  gar< 
pour  l'époque  où  M.  du  Châtelet  irait  a  Lunévil 
ce  sera  dans  sept  à  huit  jours  qu'il  te  portera  tou 

Ça,  Panpan,  venons  à  tes  lettres  que  je  viens 
recevoir.  Le  récit  de  vos  soupers  et  de  vos  amil 
m'arrache  toujours  de  larmes  1  Ah  !  il  n'y  a  Ci: 

1.  Ce  que  l'auteur  a  du  plalalr  a  peindre,  est  le  périrait 
Bélinde   [madame  de  Staiwitle),  qu'on  va  lire  plus  loin.  (A. 
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qui  tienne,  mes  chers  amis  ont  toujours  les  mêmes 
droits  sur  mon  cœur;  je  les  regrette  et  les  aime  tous 
les  jours  davantage  ;  eux  seuls  régnent  tout  entiers 
sur  mon  âme;  mais  aussi  mon  âme  ne  vit  qu'en  eux. 
Hélas  !  chers  trésors  de  ma  vie  !  si  vous  parlez  de 
moi,  en  vérité,  cela  vous  est  bien  rendu  :  mets-toi 
dans  la  tête  que  ton  nom  et  celui  de  Desmarets  sont 
aussi  familiers  ici  que  le  mien.  Au  souper  et  au  café, 
il  est  toujours  question  de  vous  deux.  La  dame  parle 
de Panpan  comme  de  quelqu'un  qu'elle  connaît  de- 
puis vingt  ans,  et  de  Desmarets  comme  de  quelqu'un 
qu'elle  voudrait  bien  voir.  Elle  me  recommande  tou- 
jours de  ne  lui  pas  dire  qu'elle  l'avait  oublié !.  Je  ne 
sais  si  Voltaire  l'a  bien  devinée  ou  moi,  mais  il  n'ou- 
blie pas  un  jour  d'en  faire  l'éloge.  Je  te  prie  de  re- 
marquer la  finesse  de  cette  phrase.  Enfin,  je  ne  sais 
comment  annoncer  qu'il  ne  viendra  pas  de  sitôt  ;  sa 
lettre  a  jeté  un  furieux  brouillard  dans  ma  tête  ;  il  ne 
se  passera  pas  sans  pluie.  Dieu  veuille  qiïOrion2 
n'amène  pas  les  noirs  orages  !  Ne  joins  donc  pas  à 
l'idée  de  ne  le  plus  voir  celle  de  le  savoir  si  aimable  : 
il  me  semble  que  tu  l'aimes  trop  !...  Vous  faites  bien 
de  boire  à  ma  santé  avec  du  fin  amour.  La  veille 
que  Voltaire  tomba  malade,  il  en  fit  autant  à  la  tienne 
en  répétant  ton  vers. 

Embrasse  de  bon  cœur  Desmarets  pour  moi,  et 
l'autre  aussi 3  ;  je  ne  sais  pourquoi  tu  t'imagines  que 

t.  Desmarets. 

2.  Le  Vent  des  tempêtes.  Infestas  naulis.  Horace,  Epod.  X, 
10.  —  Cum  subito  assurgens  fluctu  nimbosus  Orion.  Virgile, 
JEneis,  1,  539. 

3.  Saint-Lambert. 
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je  n'ai  pas  trouvé  ses  vers  jolis,  je  n'ai,  je  crois,  cri- 
tiqué que  le  sujet.  Saint-Lambert  et  toi,  vous  parlez 
tant  de  l'automne,  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  que 
de  mondé  et  de  cahos  j'avais  la  tête  troublée.  Il  me 
semble  effectivement  que  vous  en  parlez  beaucoup 
trop  :  cependant,  cela  n'empêche  pas  que  ses  vers  ne 
soient  très-jolis. 

Je  suis  bien  aise  que  Dorothée  s'apprivoise  avec 
toi  au  point  de  manger  dans  la  même  cuiller  avec  son 
Nicomède:  je  me  réjouis  de  leur  union,  et  je  souhaite 
qu'elle  dure1.  Mais  à  propos  des  reflexions  que  tu 
fais  après  les  miennes  sur  les  bouderies,  tu  ne  m'as 
rien  dit  de  mon  chien  depuis  un  siècle.  Je  ne  vou- 
drais pas,  mon  ami,  que  tu  eusses  un  seul  chagrin  et 
que  tu  ne  susses  à  qui  le  dire  ;  pour  les  plaisirs,  on 
les  sent  bien  tout  seul,  reprends  donc  ta  confiance,  et 
mets-moi  l'âme  en  repos  là-dessus. 

La  chanson  que  je  t'ai  envoyée  est  de  M.  d'Ussé 
fils,  et  Tépître  qu'on  a  trouvée  si  belle,  et  qui  ne  l'est 
guère,  est  du  père  qui  a  quatre-vingts  ans2,  et  qui  en 
écrit  tant  qu'on  veut.  C'est  un  rabâchage  de  morale 
de  vieilles  gens.  Il  est  juste  que  la  vieillesse  jouisse 
de  ses  privilèges. 

Je  ne  crois  pas  que  tu  aies  jamais  la  Défense  du 
Mondain,  il  craint  trop  le  sort  du  Mondain  même. 

La  préface8  que  je  t'ai  demandée  est  pour  montrer 


1.  Ici  encore  madame  de  Graffigny,  parle  de  Voltaire  et  de 
madame  du  Chàtelet,  comme  de  personnes  dont  M.  Devaux  lui 
donnerait  des  nouvelles. 

ï.  Voir  p.  92. 

3.  Des  Lettres  Juives.  Voir  p.  96. 
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à  la  belle  dame  ce  qu'il  y  a  sur  Voltaire  ;  parce 
qu'elle  craint  toujours  la  démangeaison  qu'il  a  de 
répondre  à  tous  ces  grimauds  qui  parlent  de  lui  ;  et, 
comme  il  se  cache  souvent  d'elle,  elle  airiie  alors  à 
être  instruite  de  tout  pour  deviner  à  peu  près  ce 
qu'il  fait  et  l'en  empêcher. 

En  vérité,  j'admire  le  saint  des  saints* 9  l'ami  des 
amis;  il  sent  tout,  et  sa  délicatesse  est  divine.  Le 
docteur 7  doit  être  bien  content  d'avoir  de  tels  amis. 
Les  impertinences  d'un  faquin  deviennent  chères 
quand  elles  sont  cause  que  l'on  découvre  de  pareilles 
délicatesses  dans  le  cœur  des  gens  que  l'on  aime. 
Baise-le  sur  l'œil  ce  beau  petit  saint,  pour  l'amour 
de  moi,  et  fais-en  autant  du  docteur,  c'est-à-dire, 
baise-le  sur  ce  front  qui  renferme  tant  de  bons  sens. 

En  pensant  à  vous  autres  la  veille  de  Noël  (car  à 
quelle  heure  n'y  pensé-je  pas  !)  je  n'avais  pas  mis 
Desmarets  entre  vous  deux.  Je  ne  suis  pas  assez  de 
ses  amis  pour  le  placer  aussi  bien.  0  !  misères  des  mi- 
sères, ne  serai-je  jamais  qu'une  sotte  !  Enfin  cher 
Panpan,  le  récit  de  votre  soirée  me  fait  grand  plai- 
sir; pourquoi  n'y  suis-je  pas?  Et  puis,  voilà  les 
larmes!...  Charme  divin  de  l'amitié,  que  tu  es  cher 
à  mon  cœur!... 

Tu  me  fais  enrager  avec  ton  Boursouffk;  je  ne 
sais  que  t'en  dire.  C'est  un  gentilhomme  campa- 
gnard, qui  jure  par  Henri  IV  et  par  la  culasse  de  son 
mousqueton.  Il  a  une  petite  fille  fort  provinciale  qui 


1.  Saint-Lambert. 

2.  Desmarets. 
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veut  être  mariée,  qui  n'a  aucune  idée  ni  du  monde  ni 
des  bienséances,  et  qui,  au  demeurant,  est  fort  plai- 
sante. Un  intrigant  a  fait  le  mariage  du  comte  de 
Boursouffle  avec  elle.  Le  comte  de  Boursouffle  est  un 
homme  du  bel  air  ridicule  :  il  a  un  frère  cadet  qui 
n'a  rien  ;  l'intrigant  tire  de  celui-ci  un  billet  de 
vingt  mille  francs  sur  la  dot  de  la  fille,  et  le  présente 
au  lieu  de  son  frère.  Le  marquis  arrive  et  on  le 
prend  pour  un  fripon,  parce  qu'on  a  dit  au  père 
qu'il  voulait  enlever  sa  fille.  Il  le  fait  lier  et  mettre 
en  la  prison  de  son  château,  qui  est  l'écurie  :  le 
commissaire  appelé  le  reconnaît,  on  le  délie,  mais 
le  contrat  est  signé  avec  le  frère  :  voilà  tout.  Il  ap- 
pelle Boursouffle  aîné,  celle  que  nous  jouerons  au 
premier  jour;  elle  n'a  guère  d'aulre  mérite  que 
d'être  bien  écrite,  et  la  scène  dont  je  t'ai  parlé  :  je 
t'en  ferai  le  plan  une  autre  fois. 

Je  suis  bien  aise  que  tu  aimes  ma  grosse  dame. 
Hélas!  elle  a  du  chagrin  depuis  deux  jours.  Je  la 
console  du  mieux  que  je  peux.  Ses  affaires  ne  sont  pas 
très-bonnes ,  et  il  lui  arrive  souvent  des  malheurs. 
Elle  a  encore  une  attention  pour  moi  dont  je  ne  t'ai 
pas  parlé;  c'est  qu'elle  me  fournit  le  meilleur  tabac 
du  monde,  et  cela  en  visitant  ma  tabatière,  soir  et 
matin,  et  en  me  grondant  quand  elle  n'est  pas  toute 
pleine  4 

Bonsoir,  ami  chéri!  Voilà  encore  du  papier;  mais, 
chose  étrange  à  ma  bavarderie,  c'est  que  je  n'ai  plus 
rien  à  dire,  car  je  me  tiens  dispensée  des  protesta* 
tions  d'amitié  ;  tu  sais  trop  bien  si  je  t'aime.  Em- 
brasse et  setre  bien  le  grand  frère  pour  moi,  je  l'aime 
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bien  et  veux  qu'il  m'aime  tant  que  je  l'aimerai  ;  je 
suis  sûre  du  terme. 

Bonsoir,  gros-chien,  ne  sois  pas  trop  noir,  et  aime 
bien  tes  amis.  Je  t'assure  que  tu  m'aimeras  bien,  car 
je  suis  bien  aise  de  tes  bien-aises,  et  très-fâchée  de 
tes  fâcheries,  et  tout  cela  quand  tu  serais  seul  au 
monde. 

A  propos,  Panpichon,  sais-tu  que  les  réponses 
que  tu  fais  à  mes  lettres  me  font  autant  de  plaisir 
que  l'ennui  que  j'éprouve  quelquefois  à  te  les 
écrire. 

Si  fait,  si  fait,  j'ai  encore  quelque  chose  à  te  dire; 
voilà  une  lettre  que  tu  feras  tenir  à  Débenne  ;  je  ne 
veux  pas  qu'il  sache  où  je  suis,  car,  s'il  était  obligé 
d'aller  à  Chaumont1,  il  serait  bien  homme  à  venir  ici , 
qui  en  est  tout  près.  Je  lui  demande  de  remettre  les 
cent  livres  qui  me  reviennent  sur  Greux  :  quand  tu 
les  tiendras,  nous  verrons  ce  que  nous  en  ferons. 


1.  Ghaumont  -  en  -Bassigny,  chef-lieu  du  département  de  la 
Haute-Marne. 


Ce  lundi  (iiir  [Î9  décembre  173»], 

|      Je  ne  t'écrivis  pas  hier,  moE  ami,  par  une  raison 
!  qui  De  te  plaira  pas,  c'est  que  j 'eus  la  colique  presque 
toute  la  journée  ;  cependant  je  ne  laissai  pas  de  des- 
'   cendre  pour  souper;  elle  augmenta;    je  l'ai   eue 
'    toute  la  nuit,  et  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  dire  que 
je  l'ai  encore;  mais  ce  n'est  plus  rien.  C'est  le  froid  qui 
i    me  l'a  donnée  ;  je  n'en  ai  jamais  tant  souffert  ;  et,  à 
I   la  ressemblance  près  de  ma  chambre  à  la  tienne  ',  je 
I   la  bais  bien.  J'ai  fait  calfeutrer  les  fenêtres  ;  malgré 
'   cela,  la  veille  de  Noël,  je  fus  obligée  de  passer  la 
journée  chez  la  grosse  dame  ;  le  vent  éteignait  presque 
I    les  bougies.  Je  suis  entourée  d'un  paravent,  il  n'y 
fait  presque  rien  ;  il  n'y  a  ni  grand  fauteuil,  ni  car- 
reau, ni  bergère.  Oh  !  pour  le  coup,  je  vois  bien 
qu'on  ne  saurait  rassembler  tous  les  plaisirs,  car  mon 
corps  est  bien  mal  à  son  aise;  et  le  pis,  c'est  qu'il  y 
est  plus  longtemps  que  mon  esprit  n'a  de  plaisir,  et 
il  faut  aimer  autant  que  moi  à  être  seule  pour  ne  pas 
n'ennuyer.  Par  exemple,  aujourd'hui,  il  est  sept 

1.  Voir  la  leltre  II. 
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heures,  eh  bien  !  je  n'ai  vu  encore  personne,  que  la 
grosse  dame,  encore  n'est-ce  qu'un  moment.  On  a 
bien  envoyé  savoir  de  mes  nouvelles,  mais  les  portes 
n'étaient  pas  ouvertes  au  vulgaire  pendant  le  café  : 
cela  ne  me  fait  rien  du  tout,  je  trouve  encore  le 
temps  trop  court,  mais  je  voudrais  être  à  mon  aise. 
Ce  n'est  pourtant  pas  faute  de  bois  ni  de  feu,  car  tu 
croirais  voir  l'incendie  de  Troie  ;  mais  ma  chambre 
est  inéchauffable.  A  propos  de  cela,  je  veux  te  faire 
juge  de  la  dépense  de  cette  maison  par  un  seul 
échantillon.  On  y  brûle  tous  les  jours  six  cordes  de 
bois;  et  il  y  a  trente-deux  feux  dans  la  maison. 
0  Ilion  !  0  ma  chambre  ! 

Je  n'ai  pas  grand'chose  à  te  mander  d'intéressant, 
seulement  une  belle  petite  action  de  ton  idole.  Il  y  a 
huit  jours  qu'une  servante  de  cuisine  cassa  un  pot 
de  terre  sur  la  tête  d'un  laquais  de  Voltaire,  il  en  a 
été  au  lit  jusqu'à  hier;  on  a  chassé  la  servante  et  on 
lui  a  retenu  un  gros  écu  que  l'on  a  donné  au  laquais, 
Hier  au  café,  le  valet  de  chambre  de  ton  idole,  dit 
que  le  laquais  avait  rendu  l'écu  à  la  servante  :  — 
<c  Qu'on  le  fasse  venir,  dit-il.  Pourquoi  as-tu  rendu 
cet  écu?  »  —  Eh,  eh  !  monsieur  (car  c'est  un  ni- 
gaud), c'est  que  je  suis  quasi  guéri  et  que  cette  fille 
a  été  fâchée  de  m'avoir  battu*  —  Céran  (c'est  le  nom 
du  valet  de  chambre),  qu'on  donne  un  écu  à  ce 
drôle-là  pour  celui  qu'il  a  rendu,  et  qu'on  lui  en 
donne  un  autre  pour  lui  apprendre  ce  que  méritent 
les  bonnes  actions  ;  va,  va  !  mon  ami,  tu  es  bien  heu- 
reux de  savoir  bien  faire,  fais  toujours  bien.  »  Cela 
n'est-il  pas  joli?...  Le  souper  se  passa  à  pleurer: 
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la  belle  dame  nous  conta  une  histoire  lamentable  qui 
nous  fit  tous  pleurer  ;  on  en  ferait  un  beau  roman . 
Voltaire  fit  celle  du  roi  d'Angleterre  se  sauvant  des 
fureurs  de  Gromwell !  qui  nous  fit  aussi  pleurer,  et 
pais  nous  rîmes  d'avoir  pleuré. 

J'ai  enfin  achevé  Newton,  je  suis  bien  aise  de 
savoir  que  Voltaire  sait  aussi  bien  rêver  qu'un 
autre  ;  mais  je  le  persécute  pour  ne  plus  rêver.  Nous 
disputons  souvent  pour  cela,  il  ne  dejnande  pas 
mieux;  car  il  me  dit  encore  hier  :  «  Ma  foi!  laissez- 
là  Newton,  ce  sont  des  rêveries,  vivent  les  vers2  !  » 
Il  aime  à  en  faire  avec  passion,  et  la  belle  dame  le 
persécute  toujours  pour  n'en  plus  faire.  La  grosse 
dame  et  moi,  nous  la  contrarions  tant  que  nous 
pouvons  :  c'est  affreux  d'empêcher  Voltaire  de  faire 
des  vers! 

Puisque  je  n'ai  rien  à  te  dire,  je  vais  te  parler  de 
Lise3.  Croirais-tu  que  quand  Dubois  la  mène  avec 
elle  dans  la  chambre  des  femmes,  elle  est  couchée 
avec  un  chat  sur  le  même  lit  ;  on  a  eu  un  peu  de  peine 
à  l'y  accoutumer,  mais  enfin  elle  aime  encore  mieux 
le  lit  qu'elle  ne  hait  le  chat.  Elle  est  chaude,  elle 
nous  désole  ;  elle  s'échappe  à  tout  moment  pour  ga- 
lopera la  basse-cour  après  les  chiens  de  chasse,  ce 
qu'elle  ne  faisait  pas  avant  d'avoir  eu  des  chiens. 
0  temps  !  ô  mœurs  !  Je  meurs  de  peur  qu'elle  ne  soit 


1.  Voltaire  lui-même,  dans  Y  Essai  sur  les  mœurs ,  ch.  181 ,  a 
comparé  à  an  roman  les  aventures  de  Charles  II. 

2.  L'auteur  de  Zaïre  disait  :  «  Que  les  bons  vers  sont  la  mu- 
sique de  l'âme.  »  (À.  N.) 

3.  Chienne  de  madame  de  Grafflgny. 
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couverte  par  ces  mâtins...  Puisque  je  suis  entrée  en 
détail  sur  mes  commensaux,  il  faut  que  je  te  dise  ce 
qui  t'étonnera  beaucoup,  c'est  que  mademoiselle 
Dubois  me  quitle  ;  jamais  elle  n'a  été  si  insolente  ni 
de  si  mauvaise  humeur  que  depuis  que  nous  avons 
été  à  Démange.  A  Commerçi  cela  allait  encore; 
enfin,  elle  m'a  tant  mis  le  marché  à  la  main,  jusqu'à 
me  dire  que  jetais  ingrate  pour  les  peines  qu'elle 
avait  eues  à  mon  service,  que  je  me  suis  doutée  de 
quelque  chose.  Il  y  a  quelques  jours  qu'elle  oublia 
une  feuille  de  papier  sur  ma  table  et  une  lettre  de  la 
Perci  :  je  mis  la  lettre  dans  ma  poche,  et  je  lui  de- 
mandai qui  avait  mis  cette  feuille  de  papier  là  :  elle 
me  soutint  avec  fureur  que  ce  n'était  pas  elle  ;  je 
tirai  la  lettre  de  ma  poche  et  je  la  lui  montrai,  elle 
voulut  se  jeter  dessus  pour  me  l'arracher  ;  cela  me 
donna  envie  de  la  voir,  ce  que  je  n'aurais  certainement 
pas  fait  sans  cela.  La  Perci  lui  mandait  des  choses 
ambiguës  que  je  devinai ,  mais  qu'elle  ne  voulut 
pas  m'avouer.  Enfin  hier,  à  propos  de  bottes,  elle 
me  dit  froidement  que  sa  mère  et  la  Perci  voulaient 
la  faire  entrer  chez  la  Grandville  ;  je  lui  dis  que  je 
le  voulais  bien,  et  que  j'y  contribuerais  même.  Voilà 
le  dénouement  de  tant  d'impertinences  qu'elle  m'a 
faites. 

Je  ne  t'ai  pas  mandé,  mon  cher  ami,  tous  les  cha- 
grins qu'elle  m'a  donnés;  car  y  a-t-il  rien  de  plus 
désespérant  que  d'être  en  maison  tierce,  et  d'avoir 
un  diable  à  qui,  au  vrai,  on  n'ose  parler?  Mais  je  te 
mandais  tant  de  fadaises,  que  j'ai  cru  devoir  te  sup- 
primer celles-là.  Elle  a  été  jusqu'à  me  répondre  : 


J 
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Je  ne  le  ferai  pas,  sur  des  choses  que  je  lui  deman- 
dais. Basta!  je  suis  honteuse  de  te  mander  tant  de 
misères  ;  mais  avec  qui  parlerai-je  de  ces  riens,  si  ce 
n'est  avec  mon  Panpan  l 

Tiens,  voilà  le  chariot  de  Phébus  que  je  t'ai  enfin 
renoué,  cela  n'est  guère  bon,  il  est  trop  long  et  il 
n'y  en  pas  la  moitié.  Il  n'y  a  pas  un  mot  d'inven- 
tion. Comment  y  mettre  le  plaisir  qu'elle  a  à  vider  sa 
chaise  percée  elle-même,  et  à  être  une  heure  à  frot- 
ter le  bassin?  Comment  y  mettre  qu'elle  se  fâche 
sérieusement,  si  en  travaillant  on  laisse  tomber  un 
atome  de  fil ,  et  qu'elle  passe  sa  vie  à  les  ramasser, 
et  cent  autres  ridicules  ?  J'ai  rendu  mot  pour  mot  ce 
qu'elle  dit  de  la  Grosbert,  qu'elle  traite  à  présent 
comme  Toussaint.  C'est  de  son  mari  qu'elle  dit 
qu'il  se  pâme  de  rire,  quand  il  lui  annonce  une 
méchante  nouvelle  :  elle  le  contrefait ,  et  en  dit  un 
million  de  choses  à  imprimer,  tant  elles  sont  ori- 
ginales. 

Voilà  la  poste  arrivée,  et  pas  une  lettre  !  Àh  !  d'où 
Tient,  mon  cher  ami,  que  je  n'en  ai  point?  J'en  suis 
bien  attristée,  j'espère  que  la  prochaine  sera  dou- 
ble :  je  ne  conçois  pas  ces  retards-là.  Bonsoir,  mon 
ami,  je  suis  toujours  chagrine,  quand  je  ne  reçois 
rien  de  ma  chère  société.  Je  sais  bien  que  ce  n'est 
pas  ta  faute;  car  tu  es  le  meilleur  et  le  plus  exact 
Panpichon  du  monde.  Hélas  1  ne  sais-je  pas  que  tu 
m'aimes  bien  et  mes  bons  amis  aussi  ?  Je  les  em- 
brasse tous  cent  mille  fois.  0  !  souvenez-vous,  je 
vous  en  prie,  que  ce  n'est  que  p^r  votre  amitié  que 

je  tiens  à  la  vie  ! 

<2. 
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Je  vais  prendre  du  thé  et  lire  les  Facardins1,  pour 
me  distraire  de  ma  triste  humeur  et  ma  colique  qui 
gromelle  encore.  Adieu.  Si  tu  ne  savais  pas  combien 
je  t'aime,  tu  ne  saurais  jamais  rien. 

PORTRAIT  DE  BÉLINDE. 

a  Bélinde11  est  femme  de  qualité,  et  le  but  unique 
de  toutes  ses  actions  est  de  prouver  qu'elle  est  femme 
de  qualité. 

L'envie,  l'ambition,  la  vanité,  seraient  ses  pas- 
sions dominantes,  s'il  était  décent  à  une  femme  de 
son  rang  d'être  émue  fortement.  Ces  grands  mobiles 
de  ce  qu'on  appelle  vulgairement  gens  de  condition 
sont  réduits  pour  Bélinde  à  des  mouvements  super- 
ficiels, successifs  et  momentanés,  qui,  se  renouvelant 
sans  cesse  l'un  par  l'autre,  composent  un  cercle  de 
ses  sentiments,  dont  le  chagrin  est  de  sentir.  L'envie 
excite  l'ambition,  l'ambition  forme  des  projets  sans 
bornes  que  la  vanité  détruit  par  considération  des 
démarches  nécessaires  pour  réussir;  tout  aboutit  au 
noir  chagrin  qui  l'agite  tant,  que  le  mépris  vient 
enfin  lui  procurer  le  repos. 

Bélinde  a  des  ennemis  qui  prétendent  que  le  cha- 
grin et  le  méprisse  réunissent  pour  la  rendre  injuste, 
ingrate  et  satirique.  Il  vous  est  aisé  de  vous  justifier, 
Bélinde,  parlez,  ou  bien  laissez-moi  dire,  je  sais 
toutes  vos  raisons;  vous  me  les  avez  dites  mille 

1.  Conte  d'Antoine  Hamilton  (1646-1720),  paru  en  1730, 
Paris,  J.  F.  Josse,  in-12. 

2.  Pseudonyme  de  la  marquise  de  Stainville. 
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et  mille  fois.  Du  fond  de  votre  alcôve,  vous  faites, 
dit-on,  des  projets  extravagants,  qui  ne  vont  pas 
à  moins  qu'à  marier  votre  fils1  à  une  princesse 
du  sang  ;  mais  il  n'y  a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  votre 
généalogie  pour  en  voir  la  convenance.  Vous  ne 
voudriez  pas  une  fille  de  cent  mille  livres  de  rente? 
Est-ce  trop  de  trois  cent  mille  pour  l'entretien 
d'une  femme  qui  aurait  l'honneur  d'être  votre  bru  ? 
Vous  avez  voulu  être  duchesse,  qu 'a- t-on  à  vous  repro- 
cher? Ne  convenez-vous  pas  que  c'était  une  folie, 
puisque  c'eût  été  descendre  ?  S'il  y  a  quelque  vanité 
dans  ces  projets,  n'en  faites-vous  pas  par  gradation, 
jusqu'à  celui  d'engraisser  des  poulets  comme  la  plus 
petite  campagnarde?  Oui,  dit-on;  mais  tous  ces  pro- 
jets ne  vous  coûtent  que  la  façon,  et  ne  faisant  aucun 
pas  pour  les  faire  réussir,  vous  vous  déchaînez  con- 
tre les  gens  qui  auraient  pu  vous  servir,  comme  si 
vous  les  eussiez  employés  et  qu'ils  vous  eussent  man- 
qué. Nous  avons  un  fait  pour  répondre  à  cela,  Bé- 
linde;  vous  a\ez  été  à  Versailles,  une  fois  exprès, 
pour  parler  au  ministre,  vous  ne  l'avez  point  vu  : 
est-on  maîtresse  de  son  temps  à  la  cour?  D'ailleurs, 
des  femmes  d'une  certaine  façon  sont-elles  faites 
pour  courir  après  la  fortune,  comme  ces  guimbar- 


1.  Etienne-François  de  Ghoiseul,  né  le  28  juin  1719,  le  cé- 
lèbre ministre  de  Louis  XV,  créé  duc  de  Ghoiseul  en  1 758,  mort  en 
1785.  Il  n'épousa  pas  une  princesse  du  sang,  mais,  le  12  dé- 
cembre 1750,  une  petite-fille  du  célèbre  financier  Crozat,  Louise- 
Honorine  Grozat  du  Châtel,  fille  de  Louis- François,  marquis  du 
Chàtel,  lieutenant-général,  et  de  Marie-Thérèse  Gouffier-Helly. 
La  duchesse  de  Ghoiseul  se  rendit  célèbre  par  sa  grâce,  son  ama- 
bilité et  son  dérouement  à  son  mari. 
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des  '  de  princesses  qui  sollicitent  à  toute  heure  et 
attrapent  tout?  Le  peu  de  sens  des  dispensateurs  des 
grâces  n'est-il  pas  prouvé?  Peut-on  trop  les  haïr,  et 
en  dire  trop  de  mal?  Il  n'est  pas  plus  difficile,  Bé- 
linde,  de  vous  justifier  sur  l'ingratitude  que  sur 
l'injustice.  Gardez-vous  bien,  dit-on,  de  rendre  ser- 
vice à  Bélinde,  elle  ne  manquera  pas  de  vous  accu- 
ser de  friponnerie,  de  vous  soupçonner  même  de 
noirceur,  et  de  vous  accabler  de  ridicule  :  voici  le 
fait,  il  n'y  a  qu'à  juger.  Vous  priez  une  personne  de 
se  charger  de  vos  affaires,  l'empressement  avec  lequel 
elle  s'y  livre  vous  fait  croire  que  c'est  elle  qui  s'en 
est  emparée  malgré  vous,  il  n'y  a  en  cela  qu'une 
faute  de  mémoire  :  elle  se  trompe  dans  un  calcul 
considérable,  c'est  à  son  désavantage,  il  est  vrai; 
mais  qu'importe,  c'est  toujours  une  tromperie,  et 
tout  le  monde  sait  que  la  tromperie  et  la  friponnerie 
sont  sœurs.  Or,  qui  peut  friponner,  ne  peut-il  pas, 
sous  main,  aller  dire  aux  marchands  d'augmenter 
leurs  mémoires,  et  qu'on  les  leur  passera  sans  autre 
intérêt  que  de  ruiner,  pour  se  divertir,  une  maison 
dont  on  est  chargé?  Il  ne  faut  qu'un  peu  de  juge- 
ment pour  voir  l'analogie  de  toutes  ces  choses.  Quant 
au  ridicule,  un  homme2  qui  passe  sa  journée  à  dé- 
terrer tout  ce  qui  peut  vous  affliger,  et  qui  vient  vous 
le  dire  tous  les  soirs  en  se  pâmant  de  rirfe,  ne  se  le 
donne-t-il  pas  lui-même  ? 
Pour  votre  satire,  Bélinde,  elle  est  si  compensée  par 

1.  «  Sorte  de  chariot  long  et  couvert,  à  quatre  roues,  qui  cert 
de  coche  ou  de  fourgon.  »  Dici.  de  V Académie. 

2.  Le  marquis  de  Choiseu).  Voir  p.  137. 
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des  approbations,  qu'il  faut  être  de  mauvaise  humeur 
pour  n'en  pas  voir  l'égalité.  Si  vous  condamnez  Lise 
pour  avoir  un  amant,  n'approuvez-vous  pas  Cidalise 
qui  couche  avec  son  frèreî  Si  Cléon  vous  est  odieux 
pour  avoir  donné  un  soufflet  à  son  laquais,  n'approu- 
vez-vous pas  Ferragus  qui  a  tué  son  cocher?  Est-il 
rien  de  si  agréable  que  la  variété  de  vos  sentiments? 
A  quoi  peut-on  comparer  celle  de  votre  conversa- 
tion? Quelle  surprenante  interruption  !  Quelles 
singulières  disparatesl  Quelle  abondance  de  con- 
tradictions! Quelle  prodigieuse  volubilité!  Quelle 
continuité  intrépide  de  paroles!  Quelle  immense 
complication  de  faux  rassemblés  dans  une  histoire  ! 
Comment  accorder  toutes  ces  choses  avec  l'unifor- 
mité de  votre  caractère,  avec  la  modestie,  la  timidité 
de  votre  maintien,  l'indolence  de  votre  esprit  et 
l'intensité  de  votre  cœur?  Ah  !  de  quel  pris  est  une 
haute  naissance,  elle  seule  peut  allier  tant  de  cor 
trastes  ! 

Bèlinde  déroge  en  un  point;  elle  est  officieuse 
certains  égards  sans  ostentation,  mais  aussi  sans  lii 
manité  et  sans  amitié  ;  ces  noms  d'ami  et  d'amie  I 
sont  cependant  familiers.  Glycère,  son  amie  inlim 
est  morte  depuis  huit  jours  ;  Bèlinde  sait  et  racon 
les  moindres  particularités  de  sa  vie;  celles  de  se 
mari,  de  ses  frères,  de  ses  sœurs,  de  ses  cousins 
cousines,  aucune  circonstance  de  leur  histoire  ne  I 
est  échappée;  leur  maison,  leurs  meubles,  tout  e 
dépeint  :  les  noms  des  valets  et  des  chiens  n'y  so: 
pas  même  oubliés,  tout  est  intéressant  dans  l'amiti< 
elle  revient  enfin  a  la  mort  de  cette  chère  amie,  el 
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n'a  pas  eu  le  temps  de  la  voir  pendant  une  maladie 
de  trois  mois  ;  elle  a  appris  sa  mort  inopinément  par 
la  voix  publique  :  on  n'a  pris  nulle  précaution  pour 
la  lui  apprendre  ;  on  ne  Ta  point  ménagée  ;  eh  bien  ! 
elle  en  est  touchée  comme  elle  Ta  été  de  sa  maladie. 
La  table  de  Bélinde  est  très-bien  servie;  elle 
serait  contente  si  une  femme  de  qualité  pouvait  ne 
pas  être  dédaigneuse,  et  satisferait  même  son  appétit, 
s'il  y  avait  une  façon  de  manger  distinguée  de  celle 
des  roturiers.  Le  premier  des  inconvénients  est  aisé 
à  lever,  en  dédaignant  tout  et  en  querellant  ses  gens, 
on  se  remet  à  sa  place  ;  mais  la  nature  a  rendu  le 
second  insurmontable  :  la  honte  qu'en  ressent  Bé- 
linde se  manifeste  par  son  silence;  son  visage  en  est 
altéré,  et  son  embarras  se  communique  à  ses  convives, 
jusqu'à  leur  faire  perdre  contenance;  mais  que  Bé- 
linde se  dédommage  bien  de  cette  petite  humiliation 
le  reste  de  la  journée  !  Couchée  nonchalamment  sur 
vingt  carreaux  de  duvet,  l'univers  est  soumis  à  sa 
critique,  ou  plutôt  à  ses  conseils  :  elle  apprend  aux 
puissances  de  la  terre  à  gouverner  leur  empire  ;  elle 
approfondit  le  caractère  des  ministres,  leur  prescrit 
des  règles  de  politique  :  elle  prend  un  égal  intérêt  à 
toutes  les  têtes  couronnées,  et  aplanit  ainsi  toutes  les 
difficultés  qui  les  divisent  :  son  vaste  génie  ne  se 
borne  pas  à  ces  grands  objets,  les  sociétés  lui  parais- 
sent mal  assorties,  elle  les  décompose  pour  en  former 
d'autres  ;  ses  soins  s'étendent  jusqu'aux  particuliers. 
Damon  est  mal  servi,  elle  réforme  son  domes- 
tique, et  lui  donne  des  valets  uniques  par  leurs 
talents.  Céphise  est  magnifique,  mais  sans  goût;  elle 
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amasse  avec  un  détail  infini  tous  les  bouts  inutiles  de 
toiles  des  Indes,  et  lui  compose  un  meuble  dechiffons, 
à  la  vérité,  mais  de  très-bon  goût*  Lucile  aime  ses 
enfants  comme  une  bourgeoise,  Bélinde  lui  apprend 
qu'il  faut  les  habiller  magnifiquement  et  les  haïr. 
Elle  apprend  à  Araminthe qu'il  est  ridicule  d'avoir 
un  beau  teint  à  cinquante  ans,  parce  qu'on  doit  com- 
mencer à  brunir  à  quarante  ;  à  Emilie,  qu'elle  est 
malade  de  mauvaise  grâce,  et  qu'il  y  a  de  la  décence 
à  l'être  d'une  certaine  façon.  Alidor  vraisemblable- 
ment à  conçu  tels  et  tels  projets,  écoutez  Bélinde, 
Alidor,  et  n'allez  pas  plus  loin  ;  elle  vous  a  démontré 
que  vous  aviez  tort.  Périandre,  n'est  qu'un  homme 
d'esprit;  il  y  a  à  parier  qu'il  a  telles  ou  telles  pen- 
sées. Eh  bien,  Périandre,  qu'avez-vous  à  répondre  ? 
Bélinde  vient  de  vous  réfuter.  Rien,  sinon  que  je 
n'ai  jamais  pensé  cela  ;  qu'importe,  c'est  pour  quand 
vous  le  penserez.  Jusqu'où  ne  s'étendent  pas  ses 
soins  généreux  î  Le  peuple ,  placé  si  loin  d'elle,  en 
ressentirait  sûrement  les  effets,  s'il  pouvait  entendre 
avec  quelle  économie  elle  lui  prescrit  des  règles  de 
misère  ;  combien  il  augmenterait  son  travail  et  dimi- 
nuerait son  salaire,  afin  de  se  rendre  plus  agréable 
et  moins  maussade  !  Avec  un  si  grand  jugement,  Bé- 
linde  est  la  plus  malheureuse  femme  du  monde  :  elle 
est  du  premier  rang,  mais  elle  n'est  point  titrée; 
elle  est  riche,  mais  elle  n'a  pas  un  million  à  mettre 
en  magot;  elle  est  jolie,  mais  d'autres  femmes  plai- 
sent plus  qu'elle.  Son  mari  la  laisse  maîtresse  de  son 
bien,  de  sa  dépense,  même  de  sa  conduite,  mais  il 
suit  rarement  ses  avis.  Son  fils  est  bien  né,  mais  il 
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aime  le  bal  et  la  comédie.  Ses  domestiques  ne  l'ai- 
ment point,  malgré  le  soin  qu'elle  prend  sans  relâ- 
che de  les  instruire  ;  tant  d'inconvénients  attachés 
aux  plaisirs  les  lui  font  détester.  Les  spectacles  sont 
représentés  par  des  gens  de  rien  :  on  s'expose,  au 
bal  de  l'Opéra,  à  être  assis  à  côté  d'une  blanchis- 
seuse ;  à  ceux  de  la  cour,  à  rougir  de  voir  les  fem- 
mes de  qualité  perdre  l'air  de  dignité  en  dansant. 
Les  livres  sont  écrits  par  des  hommes  de  toute 
espèce  :  il  est  vrai  que  les  docteurs  de  l'Église  sont 
des  auteurs  en  dignité,  mais  on  ne  saurait  toujours 
les  lire.  La  magnificence  des  habits  vous  met  au  pair 
de  la  financière;  le  jeu  à  celui  des  laquais;  la  mollesse 
à  celui  des  philosophes  voluptueux,  qui  sont  des 
gens  exécrables.  La  propreté  serait  un  plaisir  par- 
fait, si  toujours  quelque  atome  ne  courait  sous  l'as- 
pect de  poussière  ;  enfin,  pour  goûter  quelque  plai- 
sir, il  faudrait  sortir  de  la  noble  et  indolente  décence, 
il  faut  donc  s'ennuyer.  0  Bélinde!  que  vous  êtes 
malheureuse  !  Pourquoi  êtes- vous  née  ? 

P.  S.  Rends-moi  donc  raison  des  Méditations 
sur  le  Carême,  et  lis  le  portrait  au  docteur  pour 
voir  s'il  le  reconnaîtra. 


LETTRE  XI 


Cirey,  ce  [jeudi]  premier  janvier  1739. 

J'ai  été  un  peu  malade  ces  jours  passés,  mon  cher 
ami;  mais  ne  soyez  pas  en  peine  de  moi,  on  a  des 
soins  dont  je  suis  confuse.  J'ai  reçu  la  lettre  que  je 
vous  mandais  n'avoir  pas  reçue;  vous  m'y  parlez 
d'un  chant  de  Jeanne,  que  vous  trouvez  charmant1; 
je  ne  me  souviens  plus  de  ce  que  c'est  :  je  vous 
prie  de  me  renvoyer  la  feuille  de  la  lettre  où 
je  vous  en  parle...  Il  me  faut  cette  lettre;  ne  faites 
aucuns  commentaires  là-dessus,  ils  seraient  inu- 
tiles 2;  je  n'ai  rien  à  répondre  à  tout  le  com- 
mencement de  cette  trop  longue  lettre.  Vous 
voulez  savoir  les  arrangements  que  je  prends  pour 
le  mois  de  mars,  vous  vous  imaginez  peut-être  que 
je  resterai  ici  jusque-là,  vous  vous  êtes  trompé  ; 

1.  C'est  la  fameuse  lettre  qui  fut  ouverte  par  Mme  du  Châtelel 
et  devint  la  cause  de  la  scène  du  29  décembre.  Voir  p.  211, 
lettre  XXIX. 

2.  11  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  au  lecteur  le  change- 
ment subit  de  ton  qu'il  a  dû  remarquer  dès  le  début  de  cette 
lettre,  et  dont  la  cause  s'expliquera  plus  tard.  Cette  transition  est 
très  sensible  et  peint  si  bien  la  situation  de  madame  de  Graffigny, 
£>si  que  l'état  dont  elle  sort,  qu'on  semble  voir  un  jalon  planté 
qui  indique  la  position  délicate  où  elle  se  trouve  dès  à  présent.  Nous 
prions  le  lecteur  de  se  souvenir  de  la  date  de  cette  lettre.  (A.N.). 
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je  n'y  ai  jamais  pensé;' j'y  suis  trop  bien  :  plus  j'y 
resterai  et  plus  j'en  trouverai  le  changement  sensi- 
ble. Je  croyais,  comme  vous,  qu'il  me  revenait  beau- 
coup plus  sur  M.  Toussaint  qu'il  n'y  a;  cela  ne  va 
pas  à  plus  de  trois  cents  livres,  après  en  avoir  tiré 
cent  vingt-cinq  que  je  mande  à  M.  Théré  de  vous 
ferre  tenir  pour  payer  la  rente  de  son  mineur.  Vous 
voyez  que  trois  cents  livres  ne  pourraient  tout  au  plus 
que  me  conduire  à  Paris  ;  et  avec  quoi  se  meubler  et 
vivre  jusqu'au  temps  où  mes  rentes  reviendront? 
Cela  est  clair;  ainsi  donc  je  fais  chercher  à  Saint- 
Dizier,  s'il  n'y  a  pas  un  couvent  où  je  puisse  me 
retirer.  Pourquoi  Saint-Dizier*  dites-vous?  Premiè- 
rement :  c'est  que  quand  on  prend  une  retraite,  on 
ne  saurait  trop  la  prendre  ;  ainsi  je  veux  être  dans 
un  endroit  où  je  n'aie  de  commerce  qu'avec  mes  amis; 
secondement,  c'est  pour  une  raison  tirée  de  celle-là, 
que  je  veux  être  dans  un  endroit  où  la  poste  soit  ré- 
gulière, puisque  je  n'ai  d'autre  bonheur,  d'autres 
biens  dans  ce  monde,  que  vos  lettres;  et  du  moins 
me  sera-t-il  consolant  de  penser  que  je  verrai  un  de 
mes  amis  une  heure  tous  les  ans;  car  je  ne  puis 
croire  qu'il  passé  là  sans  me  venir  voir.  Ne  saisissez 
pas,  je  vous  prie,  cet  arrangement  comme  celui  de  la 
Mortagne  ;  je  vous  assure  que,  loin  de  m'affliger,  je 
le  désire  comme  un  lieu  de  repos  ;  je  sens  que  j'ai  de 
quoi  m'occuper,  soit  à  lire,  à  méditer  sur  le  monde, 
ou  à  vous  écrire  ;  enfin,  peut-être  ne  le  ferais-je  pas 
si  je  pouvais  faire  mieux,  mais,  puisque  telle  est  ma 
destinée,  il  faut  la  remplir;  passons.        #  * 

Il  me  semble  que  nous  étions  trop  bien  convenus 
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que  tous  ne  parleriez  jamais  de  quoique  ce  puisse 
être  d'ici,  pour  me  faire  seulement  la  question  que 
vous  me  faites  sur  Dardanus.  11  faut  donc  que  je 
vous  le  répète  encore,  je  n'excepte  rien  ;  au  nom  de 
Dieu,  taisez -vous...  le  vous  l'avais  demandé  si  ex- 
pressément, que  je  croyais  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à 
vous  dire.  En  vérité,  je  suis  étonnée  des  choses  dont 
vous  parlez  avec  le  petit-saint ,  et  encore  plus  de  la 
façon  crue  dont  vous  me  les  écrivez...  Je  vous  en 
supplie,  mesurez  un  peu  mieux  vos  termes;  je  vous 
le  passe,  parce  que  vous  veniez  de  faire  des  contes 
avec  lui,  et  que  vous  croyiez  encore  y  être,  mais 
cela  est  pitoyable...  Je  ne  comprends  pas  pourquoi 
le  docteur  doit  aller  passer  quelques  jours  à  Nancy, 
à  cause  du  nouvel  an.  Ah!  si  fait,  je  n'y  pensais  pas; 
c'est  que  j'ai  la  tête  un  peu  brouillée  de  vapeurs. 
Vous  avez  beau  me  gronder  d'en  avoir  ici,  je  sais 
bien  que  cela  est  ridicule,  mais  qu'y  faire?  Quand 
elles  viennent  il  faut  les  prendre  :  les  soins  et  les 
attentions  de  M.  de  Voltaire  donneraient  réellement 
envie  d'être  malade  pour  faire  valoir  son  bon  cœur  ; 
cela  serait  délicat;  mais  comment  marquer  toute  la 
reconnaissance  que  j'ai  dans  le  mien?  Il  en  est  plein, 
mais  les  expressions  me  manquent.  Ton  idole,  ah  1 
ton  idole  est  le  meilleur  des  hommes. 

Adieu,  mon  cher  Panpan,  ma  lettre  n'est  pas 
amusante  ;  mais  à  moins  que  je  ne  vous  fasse  le  conte 
du  Bélier l  et  des  Facardins,  je  ne  puis  vous  rien  dire 
autre  chose,  car  je  n'ai  lu  que  cela. 

1.  ParHamillon,  Paris,  J.  F.  Josse,  1730,  in-12. 
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Je  n'ai  pas  reçu  de  lettre  hier,  je  l'aurai  peut- 
être  samedi1,  cela  revient  au  même,  puisque  j'en 
aurai  probablement  deux.  Ne  croyez  pas,  mon  ami, 
'ous  aime  moins  pour  être  malade  ;  nulle 
ne  change  celle  de  mon  cœur,  adieu  tous 
rs  amis.  Embrassez  le  docteur  pour  moi. 
odeur!... 


LETTRE  XII 


Cirey,  ce  samedi ,  3  janvier  [1739]. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  tout  me  tourne  à 
mal,  mon  cher  Panpan;  je  me  porte  toujours  aussi 
tristement,  et  voilà  deux  ordinaires  que  je  n'ai  point 
de  nouvelles  de  mes  chers  amis.  J'ai  reçu  ce  soir  une 
lettre  de  madame  de  Grandville  du  29  ;  elle  ne  me 
parle  d'aucun  de  vous  :  du  moins,  jusqu'à  ce  jour-là, 
je  pense  que  vous  êtes  sans  accident,  mais  ce  n'est  pas 
assez  pour  me  tranquilliser.  Écrivez -moi,  Panpan, 
ne  fût-ce  qu'un  mot  qui  m'apprenne  que  vous  et 
mes  chers  amis  êtes  en  bonne  santé,  et  que  vous  ne 
cessez  de  m'aimer.  Mes  vilaines  vapeurs  me  rendent 
une  créature  fort  ennuyeuse;  aussi  je  ne  sors  de  ma 
chambre  que  pour  souper *,  encore  ne  descendrais-je 
pas,  si  je  ne  craignais  de  faire  du  dérangement  dans 
-  la  maison.  Je  lis  autant  que  je  puis,  mais  je  ne  puis 
guère  écrire  ;  c'est  afin  que  vous  ne  soyez  pas  en 
peine  de  moi  que  je  vous  écris  ces  quatre  mots,  et 
que  vous  sachiez  que  je  vous  aime  plus  que  ma  vie. 

1.  Ce  n'étaient  pas  les  Vapeurs  qui  retenaient  Mme  de  Graffîgny 
dans  sa  chambre,  mais  les  suites  de  la  terrible  scène  du  29  dé- 
cembre. Voir  la  lettre  XXIX,  p.  211. 
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Cirey  te  lundi,  5  janvier  [1739]. 

Je  viens  de  recevoir  votre  lettre  du  jeudi,  mais 
celle  du  lundi  avant  est  refetée  en  chemin;  je  ne 
sais  si  c'est  dans  la  boue  ou  dans  la  poussière  :  quel- 
que part  qu'elle  soit,  je  n'en  suis  pas  moins  affligée. 
Si  vous  vous  souveniez  de  ce  que  vous  me  mandiez, 
vous  me  feriez  plaisir  de  me  le  redire.  Vous  m'an- 
nonciez apparemment  l'arrivée  de  M.  de  Mirepoix, 
car  vous  me  dites,  dans  celle-ci,  qu'il  n'est  pas  encore 
marié.  Je  ne  saurais  assez  vous  dire,  mon  cher  ami, 
combien  je  suis  sensible  à  la  paix  dont  vous  jouissez; 
vous  êtes  bien  raisonnable,  et  je  vous  en  aimerais 
davantage,  s'il  y  avait  quelque  chose  à  ajouter  à  mon 
amitié;  mais  vous  verriez  bien  qu'elle  est  au  comble 
si  je  pouvais  vous  ouvrir  mon  cœur.  Je  réponds  à 
votre  grande  lettre  par  articles,  mais  passant  celui  où 
vous  me  faites  des  exhortations  pour  venir  vous  voir; 
nous  verrons;  d'autres  temps,  d'autres  soins. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  vous  amusiez  de  projets 
ensemble,  mes  pauvres  amis;  cependant  je  vous  con- 
seille à  vous  particulièrement  d'arrêter  les  vôtres, 
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qui,  selon  moi,  ne  peuvent  jamais  avoir  d'exécution. 
Les  raisons  seraient  trop  longues  à  vous  détailler; 
aussi,  je  me  contente  de  vous  donner  mon  avis  tout 
sec.  Ce  n'est  pas  manque  de  bonne  volonté,  au  moins, 
si  je  ne  vous  rends  pas  raison  de  ma  façon  de  penser, 
mais  c'est  que  par  surcroit  de  mauvaise  santé,  il  m'est 
venu  une  petite  fluxion  sur  l'œil,  qui  ne  me  permet 
pas  de  longues  applications.  Ne  soyez  pas  en  peine 
de  moi  pour  cela.  La  dame  que  vous  aimez  tant4 
a  la  bonté  de  venir  dans  ma  chambre',  et  je  fais  des 
nœuds3;  ainsi  je  suis  encore  plus  occupée  que  si  je 
lisais  moi-même.  Je  sens,  comme  je  le  dois,  toute 
l'obligation  que  j'ai  au  docteur  de  vouloir  bien  par- 
ler quelquefois  de  moi.  Quand  il  n'aura  rien  de 
mieux  à  faire,  et  qu'il  voudra  bien  m'écrirc,  il  me 
fera  grand  plaisir.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  penserai 
toujours  de  même  pour  lui. 

Vous  ne  vous  douteriez  jamais  de  ce  qu'il  y  a  dans 
la  lettre  que  vous  m'avez  envoyée,  je  veux  vous  faire 
mourir  de  curiosité,  en  vous  disant  que  c'est  la  plus 
singulière  chose  du  monde  ;  que  c'est  une  nouvelle 
connaissance  du  monde  que  j'acquiers,  et  dont  je  ne 
crois  pas  avoir  besoin  ;  car  si  je  ne  le  connaissais  pas, 
je  serais  bien  brute.  Je  vois  cependant  qu'on  ap- 
prend tous  les  jours,  et  même  des  choses  les  moins 
attendues,  les  moins  croyables  et  les  plus  singulière- 
ment arrangées.  Oh!  que  la  philosophie  serait  di- 

1.  Madame  de  Gbampbonin. 

2.  On  sait  qu'au  moyen  de  nœuds  ou  quipos,  la  tendre  Zilia, 
dans  les  lettres  d'une  péruvienne,  s'entretient  avec  son  ihûdèle 
Axa.  (A.N)  —  Voir  Lettres  d'une  Péruvienne,  Paris,  182Î,  p.  19. 
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vine,  si  elle  était  bonne  à  quelque  chose.  Bref,  celle 
lettre  m'a  fort  amusée. 

Pouvez-vous  douter,  cher  Panpan,  que  la  santé 
de  monsieur  votre  père  ne  m'intéresse  bien  sensible- 
ment? Je  veux  que  vous  m'en  disiez  un  mot  dans 
toutes  vos  lettres,  et  que  vous  lui  en  disiez  mille  de 
ma  part  les  plus  tendres  et  les  plus  intéressés  à  tout 
ce  qui  le  touche,  et  je  veux  que  vous  baisiez  bien  la 
bonne  maman  pour  moi. 

Je  suis  bien  aise  que  mes  fétus  vous  aient  amusé 
un  moment;  je  voudrais  savoir  ce  qu'en  pense  le 
docteur.  Je  vous  demande  pardon  à  vous  autres, 
mais  je  me  défie  de  votre  prévention  pour  moi  ;  au 
lieu  que  son  jugement  ne  se  laisse  pas  séduire  par  son 
cœur...  Je  n'en  ai  point  de  copie,  et  vous  feriez  fort 
bien  de  vous  moquer  de  ce  badinage  qui  n'est  bon 
à  rien.  Je  voudrais  bien  voir  celui  qu'il  vous  a  pro- 
mis. Je  suis  bien  fâchée  que  le  petit  saint  ait  parlé 
au  médecin  :  on  ne  saurait  donc  se  taire?  Vous  ferez 
bien  de  m'envoyer  celte  satire  dont  vous  me  parlez, 
et  de  me  dire  qui  vous  l'a  donnée. 

Il  me  semble  que  mademoiselle  Dubois  reprend  un 
peu  d'attachement  pour  moi,  nous  verrons;  c'est  un 
atome  que  cette  petite  affaire  :  si  je  ne  la  trouvais  là, 
je  ne  vous  en  parlerais  pas,  je  l'avais  oubliée.  Je  ne 
me  souviens  que  de  mes  amis;  c'est  que  mon  cœur 
ne  peut  les  oublier. 

Le  Roux  me  fera  plaisir  de  m'écrire,  je  l'aime  tou- 
jours beaucoup.  Il  n'y  a  que  mes  vapeurs  que  je  dé- 
teste. 

Vous  avez  raison,  Panpan!  votre  paresse  est  bien 
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jolie  de  vous  permettre  de  m'écrire  :  ah  !  qu'elle  soit 
toujours  aussi  bonne,  qu'elle  me  mande  bien  ce  que 
vous  faites,  mes  chers  amis,  c'est  Tunique  désir  de 
mon  cœur.  Hélas!  votre  amitié  fait  le  charme  de  ma 
vie;  il  y  a  longtemps  que  je  vous  le  dis,  et  ne  puis 
encore  le  répéter  assez,  parce  que  je  ne  sais  rien  de 
si  vrai  ni  de  si  agréable.  Mais,  mon  cher  Panpan  ! 
si  la  paresse  devenait  plus  grande,  quelqu'un  ne 
pourrait-il  vous  prêter  quelquefois  sa  main?  Elle  est 
bonne,  elle  est  forte,  et  ne  se  fatiguerait  pas  sitôt  que 
la  vôtre. 

Je  n'écrirai  pas  de  sitôt  à  M.  Cormiel,  je  crains  trop 
de  parler  d'affaires,  cela  me  renouvelle  tous  les  mal- 
heurs de  ma  vie,  et  je  crois  qu'il  faut  éviter  du  moins 
ces  crises  violentes.  Vous  en  savez  assez  pour  le  con- 
duire dans  le  courant  :  il  m'est  impossible  à  pré- 
sent d'entamer  cette  vilaine  matière.  Faites-lui  sim- 
plement un  compliment  de  bonne  année  de  ma  part. 

Adieu,  mon  cher  ami  ;  je  ne  sais  comment  j'ai  pu 
tirer  tout  cela  de  mon  œil,  aussi  me  fait-il  bien  mal. 
Bonsoir.  Je  vous  embrasse  tous  du  plus  tendre  de 
mon  cœur. 

De  La  Pimpie 

Je  viens  de  couper  un  petit  bout  de  ma  lettre, 
parce  que  je  ne  veux  pas  que  vous  y  voyiez  ce  que 
j'avais  mis.  Cependant  je  me  ravise,  mais  ce  n'est  que 
pour  vous  dire,  que  je  ne  crois  pas  que  M.  de  La 
Pimpie  vous  soit  jamais  utile,  et  ce  sera  votre  faute. 
Souvenez-vous  de  ce  que  vous  dîtes  un  jour  :  je  pré- 
vois ce  qui  en  arrivera.  Il  n'est  pas  encore  temps  de 
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lui  en  parler,  mais  ne  vous  en  prenez  qu'à  tous; 
vous  savez  tout  ce  que  je  vous  avais  dit.  J'ai  écrit 
dix  fois  à  François  pour  moi  et  pour  les  affaires  de 
H.  du  Châtelet,  sans  en  avoir  de  réponse  :  j'en  suis 
outrée  et  honteuse.  Faites,  je  vous  prie,  que  Le  Roux 
lui  écrive  de  me  faire  une  réponse  telle  qu'elle  puisse 
être.  N'y  en  avait-il  pas  une  à  la  dernière  lettre  que 
j'ai  écrite  à  M.  Charmiou,  dans  celle  qui  est  perdue? 
J'en  suis  en  peine  !  Il  n'y  a  que  l'amitié  de  mes  amis 
qui  me  console. 


LETTRE  XIV 


Cirey,  ce  jeudi,  8  janvier  [1739], 

J'ai  reçu  hier,  mon  cher  gmi,  votre  lettre  du 
3  janvier:  c'est  toujours  un  ordinaire  de  retard,  et 
toujours  une  de  perdue  :  celle-ci  a  été  décachetée  et 
très  mal  recachetée.  On  dit  que  cela  arrive  très-com- 
munément dans  les  postes,  quand  on  y  voit  souvent 
la  même  écriture  et  la  même  forme  de  lettres.  Je  le 
croirais  volontiers,  car  celle  que  je  reçus  hier  de  la 
Clairon  '  n'a  point  été  ouverte,  ni  les  autres  qui  me 
Tiennent  de  Lunéville.  Ceux  qui  s'amusent  à  nous 
lire  perdent  bien  leur  temps  :  qu'importe,  cela  est 
désagréable. 

Je  suis  bien  fâchée,  mon  ami,  de  toute  la  mauvaise 
humeur  avec  laquelle  vous  me  parlez,  et  j'ai  bien  du 
regret  de  l'avoir  augmentée  par  la  lettre  que  vous 
avez  reçue  dans  ce  temps-là,  où  je  vous  parlais  de 
mes  arrangements  qui,  sans  doute,  vous  déplaisent. 
Mon  cher  Panpan  !  à  qui  parlerai-je  de  mes  peines?. . 


1.  On  peut  douter  qu'il  s'agisse  ici  de  Claire-Joseph-Hippolyle 
deLatude,  dite  Clairon,  la  célèbre  tragédienne  (1723-1803),  qui 
n'aurait  été  alors  âgée  que  de  seize  ans,  et  qui  ne  débuta  à  la  Co- 
médie française  qu'en  1743. 
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Hélas!  il  faut  bien  que  vous  m'écoutiez,  puisque 
vous  seul  cherchez  à  les  adoucir  par  votre  amitié 
compatissante.  C'est  un  pesant  fardeau  que  celui  de 
mon  amitié,  n'est-ce  pas,  mon  tendre  ami?  Ah!  je 
vous  en  ai  accablé  déjà  bien  des  fois,  et  vous  m'avez 
bien  la  mine  de  le  porter  seul  à  l'avenir  ;  en  aurez- 
vousbien  le  courage?  Je  vous  avoue  que  plus  j'ap- 
proche du  dénouement  de  mes  affaires,  plus  j'en 
suis  accablée  ;  jugez-en  vous-même  :  je  maigris  et 
mes  yeux  sont  hors  d'état  de  me  dissiper.  Je  crois 
que  vous  n'auriez  plus  qu'une  folle  pour  amie,  sans 
cette  charitable  dame,  qui  lit  quatre  ou  cinq  hea- 
res  tous  les  jours  auprès  de  moi.  Je  vous  écris  les 
yeux  moitié  fermés  et  moitié  ouverts,  et  avec  bien  de 
la  peine.  Nous  lisons  dom  Calmet1,  qui  nous  fait  plus 
de  plaisir  que  Jacques  Massé 2  :  c'est  une  chose  sur- 
prenante que  la  beauté  de  ce  livre;  mais  je  n'ai  pas 
d'assez  bons  yeux  pour  écrire  des  inutilités.  Voici 
ce  que  je  crois  plus  nécessaire  :  je  vous  avais  prié 


1.  Dom  Calmet  (1G72-1757)  le  célèbre  érudit,  abbé  de  Senones, 
où  Voltaire  se  relira  un  instant,  en  1754.  Ces  deux  principaux 
ouvrages  sont  le  Commentaire  littéral  tur  tous  les  livres  de  l'Ancien 
et  du  Nouveau  Testament,  Paris,  1707-1710,  23  vol.  in-4°, 
et  l'Histoire  ecclésiastique  et  Civile  de  Lorraine ,  Nancy,  1728, 
4  vol.  in-fol.  Très  lié  avec  les  du  Chàtelet,  dom  Calmet,  écri- 
vit à  leur  intention,  une  Uistoire  généologique  de  la  maison  du 
Chàtelet  y  branche  p  ni  née  de  la  maison  de  Lorraine ,  Nancy,  1741, 
in-fol.  Voltaire  qui  l'a,  à  la  fois,  loué  et  ridiculisé  dans  ses  ou- 
vrages, lui  écrivait  en  1748  :  «Je  ne  veux  pas  me  reprocher 
d'avoir  été  si  près  de  vous  et  de  n'avoir  point  eu  l'honneur  de 
vous  voir.  Je  veux  m'instruirc  avec  celui  dont  les  livres  m'ont 
formé,  et  aller  puiser  à  la  source.  Je  vous  en  demande  la  per- 
mission ;  je  serai  un  de  vos  moines  ;  ce  sera  Paul  qui  ira  visiter 
Antoine.  »  Œuvres,  t.  LV,  page  174, 

2.  Auteur  d'un  Voyage  autour  du  Monde.  (A.  N.). 
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plusieurs  fois  de  demander  à  Joly  la  recelte  de  la 
potion  contre  les  vapeurs,  envoyez-la  moi  donc;  j'en 
ai  usé  une  grosse  bouteille,  et  j'en  ai  plus  besoin 
que  jamais;  j'en  ferai  faire  dans  quelque  ville  ici 
près. 

Il  me  faut  encore  une  autre  recette,  je  l'avais 
prévu;  il  est  arrivé  que  mademoiselle  Dubois  a  laissé 
màtiner  Lise.  Il  faut  envoyer  chercher  Etienne >  et 
lui  demander  comment  on  peut  la  faire  avorter,  dans 
quel  temps,  et  si  cela  ne  la  fera  pas  mourir  ;  jamais 
je  n'y  ai  été  si  attachée,  et  je  sais  bien  pourquoi; 
\  elle  le  dirait  bien  elle-même,  si  elle  pouvait  parler. 
Vous  croyez  bien  que  mademoiselle  Dubois  m'a  chanté 
pouille;  cela  va  de  suite. 

Bien  loin  de  chanter  pouille  à  ces  pauvres  amis  de 
ce  qu'ils  se  divertissent  à  mes  dépens,  je  leur  en 
sais  bon  gré.  J'ai  ri  et. pleuré  à  cet  article  de  voire 
lettre  ;  je  voudrais  bien  faire  des  arguments  aussi 
impertinents  toute  ma  vie,  et  vous  voir  tous  en  rire. 
Ah!  riez,  mes  chers  amis,  riez;  je  voudrais  bien 
toujours  vous  faire  rire.  Adieu,  cher  Panpan!]e 
suis  bien  fâchée  de  vous  affliger  en  vous  contant  tous 
mes  maux,  mais  je  ne  saurais  m'en  abstenir;  il  me 
semble  que  cela  me  soulage,  et  ma  confiance  en  votre 
amitié  est  sans  bornes. 

J'oubliais  une  inquiétude  qui  peut  tenir  son  coin 
dans  mes  affaires.  Fanchon  me  mande  que  de  gré  ou 
de  force  on  veut  faire  aller  Madame  Royale  en  Italie, 
Croyez-vous  que  nos  pensions  en  iront  mieux?  J'en 
ai  tant  que  j'oubliais  celle-là.  Cher  ami,  je  t'em- 
brasse comme  je  t'aime. 

u 


LETTRE  XV 


Cire  y,  ce  samedi,  10  janTier  [1739]. 

Je  ne  sais,  mon  ami,  si  vous  m'écrivez,  ou  si 
vous  ne  m'écrivez  pas,  je  n'ai  point  encore  de  let- 
tres aujourd'hui  ;  moyennant  quoi  en  voilà  trois  en 
retard  :  le  ciel  en  soit  loué  !  Je  ne  vous  écrirais  pas, 
si  je  ne  craignais  que  vous  ne  fussiez  trop  en  peine 
de  ma  santé;  ainsi,  il  vaut  mieux  vous  dire  que  je 
n'ai  que  des  vapeurs,  que  de  vous  laisser  croire  que 
c'est  quelque  chose  de  pis.  Il  est  vrai  qu'elles  sont 
violentes  et  presque  continuelles.  Joignez  à  cela  le 
mal  de  mes  yeux,  et  vous  verrez  que  je  suis  une  jolie 
demoiselle  !  J'écoute  lire  tant  qçe  je  puis  :  quand 
cette  bonne  dame  ne  peut  lire,  Dubois  me  psalmo- 
die les  Mille  et  un  Jours1.  Mes  veux  commencent 
cependant  à  mieux  aller,  mais  je  n'ose  m'appliquer. 
Je  connais  dé  plus  en  plus  la  bonté  du  cœur  de  votre 
idole...  Quand  je  serais  sa  sœur,  il  ne  serait  pas  plus 
touché  de  me  voir  souffrir...  Je  le  vois  très  peu,  mais 
il  envoie  à  tout  moment  savoir  de  mes  nouvelles.  Je 
comptais  recevoir  aujourd'hui,  au  plus  tard,  la  lettre 

1.  Les  Mille  et  un  Jours,  contes  traduits  du  persan  en  français, 
par  François  Pétis  de  La  Croix,  17  UM712. 
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que  je  vous  ai  écrite  et  que  je  vous  ai  redemandée. 
J'espère  que  vous  n'aurez  point  fait  de  difficulté  pour 
me  la  renvoyer,  car  vous  me  teriez  un  chagrin  sen- 
sible; ainsi,  je  l'attends,  quand  il  plaira  à  là  poste  de 
me  la  rendre. 

Dieu!  rends-nous  la  lumière  et  combats  contre  nous! 

Ne  m'envoyez  pas  la  satire  que  je  vous  avais  de- 
mandée dans  mon  avant-dernière  lettre,  je  n'en  veux 
point.  Madame  de  La  Neuville  doit  arriver  ici  le  1 8  de 
ce  mois,  peut-être  irai-je  chez  elle  :  on  dit  qu'elle  a 
envie  de  me  voir.  Peut-être  le  changement  d'air  me 
fera-t-il  du  iien...  Ne  m'écrivez  pas  que  je  ne  vous 
le  mande  ;  adieu,  mon  cher  Panpan,  embrassez  tous 
nos  chers  amis  pour  moi  ;  vous  êtes  tous  bien  pré- 
sents à  mon  cœur,  mais,  mon  Dieu  !  je  ne  vous  vois 
pas!...  Desnj^rets  m'a  mandé  qu'il  partait  le  20  pour 
Paris;  n'oubliez  pas  de  le  faire  souvenir  du  dépôt 
qu'il  doit  vous  laisser.  Hélas  !  vous  souvient-il  des 
testaments  que  nous  faisions  tous  l'avant-veille  de 
mon  départ?  Que  le  temps  est  court,  mais  qu'il  est 
long,  si  on  le  mesure  d'après  les  différentes  façons 
de  penser  ! 


LETTRE  XVI 


Cirey,  ce  lundi,  12  janvier  1739. 

Je  viens  de  recevoir  deux  de  vos  lettres,  mon  cher 
ami,  dont  l'une  est  du  23  décembre,  vous  voyez  que 
c'est  l'ancienne  perdue,  et  l'autre  de  jeudi  dernier, 
8  janvier.  Il  faut  qu'il  y  ait  des  gens  à  la  poste  bien 
curieux  de  sentiments  d'amitié;  car  ces  deux  lettres 
ont  été  ouvertes.  A  la  bonne  heure.  Je  suis  bien  con- 
tente que  tout  le  monde  sache  que  j'ai  des  amis.  Je 
ne  vous  avertis  de  cette  petite  décacheture,  mon  cher 
Panpan,  que  pour  qu'il  ne  vous  arrive  plus  de  me  par- 
ler ouvertement  des  petits  secrets  qui  sont  insépa- 
rables d'une  amitié  connue  la  nôtre.  Nous  sommes  si 
bien  au  fait  de  nos  affaires,  que  nous  nous  enten- 
drons toujours  bien.  Je  ne  vous  répondrai  pas  à  la 
vieille  lettre,  où  il  n'y  a  d'intéressant  que  la  maladie 
de  monsieur  votre  père  ;  et  comme  l'autre  m'apprend 
qu'il  se  porte  bien,  j'en  suis  contente.  Il  s'en  faut 
bien  que  je  le  sois  que  vous  ayez  manqué  de  rece- 
voir une  de  mes  lettres !  :  elle  était  bien  intéres- 
sante celle-là,  et  son  retard  me  fait  bien  de  la  peine. 

1.  Celle  du  1"  janvier  (A.  N.). 
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Il  faut  donc  vous  le  redire,  je  vous  faisais  une  courte 
réponse  à  une  des  vôtres,  où  vous  me  mandiez  :  Le 
chant  de  Jeanne  est  charmant1 ,  voilà  votre  phrase  : 
or,  comme  elle  me  paraît  équivoque,  je  veux  abso- 
lument que  vous  me  renvoyiez  la  feuille  de  ma  lettre 
où  est  le  chant  de  Jeanne  ;  je  vous  mandais  aussi 
d'effacer  dans  cette  feuille  des  secrets  à  nous,  s'il  s'y 
en  trouvait,  et  je  vous  le  recommande  encore  plus,  à 
cause  de  cette  nouvelle  inquisition  des  postes.  Ne 
faites  cependant  que  le  moins  de  ratures  que  vous 
pourrez.  C'est  un  vrai  guignon  pour  moi  que  celte 
lettre  ait  été  perdue  ou  retardée,  car  j'avais  mis  dans 
ma  fantaisie  de  ravoir  cette  feuille,  et  je  suis  extrê- 
mement fâchée  du  retard  que  ce  dérangement  y  ap- 
porte. Je  vous  répondais  aussi  aux  questions  que 
vous  faisiez  sur  mon  arrangement.  Premièrement, 
que  je  n'avais  jamais  compté  être  ici  jusqu'au  nvois 
de  mars,  comme  il  semblait  que  vous  le  crussiez  dans 
cette  lettre,  à  laquelle  je  vous  répondais  ;  et  voici  donc 
ce  que  je  compte  faire,  que  je  vous  répète,  puisque  * 
cette  lettre  est  perdue.  J'espérais  que  les  décomptes 
de  François  iraient  beaucoup  plus  haut,  et  vous  jugez 
bien  que  trois  cents  livres  ne  me  mèneraient  pas  à 
Paris  :  il  faut  donc  y  renoncer.  La  bonne  dame2  se 
charge  de  me  trouver  un  réduit  dans  un  couvent  à 
Saint-Dizier  :  je  vous  mandais  les  raisons  qui  m'en- 
gageaient à  choisir  cette  ville; la  première  était  que, 
dès  qu'il  me  faut  une  retraite,  je  ne  puis  la  prendre 
trop  isolée,  et  la  seconde  était  à  cause  des  postes 

t.  Voir  p.  18,  lettre  XK 

5.  Madame  de  Ghamp^onin.  f 
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qui  y  sont  régulières  ;  et  comme  je  n'aurai  jamais  de 
bonheur  que  le  commerce  de  mes  amis,  c'est  le  fond 
de  mon  établissement.  D'ailleurs,  comme  c'est  la 
route  de  Paris,  j'espérais  y  voir,  une  heure  par  an, 
un  de  mes  amis  ;  je  sais  que  je  n'en  sentirai  que  plus 
virement  la  séparation  ;  mais  je  suis  si  convaincue 
que  le  malheur  me  suivrait  en  paradis,  si  j'y  allais, 
que  je  me  livre  de  bonne  grâce  à  mon  sort,  et  ne  me 
plains  que  du  peu.  Croyez-en  ma  parole,  le  monde 
entier  se  renverserait  plutôt,  que  la  constance  de  mon 
étoile  à  me  persécuter  !  Voilà,  mon  ami,  ce  que 
j'exécuterai  dans  peu.  J'irai  peut-être  a^ant  voir 
une  ancienne  amie  que  j'ai  dans  ce  voisinage  ,  c'est 
madame  de  Chatenay,  qui  était  mademoiselle  de  Ra- 
checourt,  quand  elle  était  fille  d'honneur.  Je  lui  ai 
écrit  pour  savoir  comment  j'irais  jusqu'à  elle. 

Jton  cher  Panpan!  vous  ne  serez  plus  étonné  des 
vapeurs  continuelles  que  j'ai,  quand  vous  verrez  ce 
qui  m'occupe.  Elles  se  sont  cependant  un  peu  apai- 
sées hier,  mais  aujourd'hui  j'en  ai  eu  encore  un  grand 
accès..  Mes  yeux  vont  mieux,  mon  ami,  car  j'ai  un 
peu  lu  de  mon  chef  aujourd'hui  ;  je  viens  d'écrire 
à  madame  Rouot.  Je  sens  mieux  que  jamais  com- 
bien je  suis  obligée  aux  gens  qui  m'aiment.  Dubois  a 
la  fièvre  depuis  hier  :  c'est  encore  un  petit  malaise. 

Je  repasse  votre  lettre,  mon  cher  Panpan,  et  je 
vois  «que  vous  me  dites  que  vous  brûlez  celles  que 
je  vous-  écris.  Mon  Dieu  !  vous  me  faites  trembler. 
Que  je  serais  fâchée  que  celle  que  je  vous  demande 
fût  du  nombre  L..  cbef  chez-la  bien,  mon  ami  ;  je  ne 
saurais  vous  en  dèpner  la  date,  car  je  ne  la  sais  pas; 
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mais  il  n'y  a  que  l'impossible  qui  puisse  me  consoler 
de  ne  point  l'avoir. 

Vous  vous  plaignez  de  n'avoir  pas  lu  le  griffon- 
nage de.  la  fin  d'une  de  mes  lettres,  le  voici  :  vous 
m'avez  parlé,  il  y  a  longtemps,  de  M.  de  La  Pimpie, 
et  j'avais  toujours  oublié  de  vous  en  parler  ;  je  vous 
mandais  que  je  croyais  qu'il  ne  vous  rendrait  jamais 
aucun  service,  et  cela  fondé  sur  un  discours  que 
vous  avez  tenu  une  fois  :  tout  se  sait,  mon  ami,  et 
c'est  votre  pure  faute  ;  mais  il  faut  vous  détacher  des 
bons  offices  que  vous  attendiez  de  lui.  C'était  même 
à  propos  de  lui  que  je  vous  mandais  que  mon  amitié 
était  au  comble,  parce  que  vous  savez  que  je  gronde 
mes  amis  quand  ils  font  mal,  et  que  je  ne  vous  ai 
grondé  ni  aimé  moins  d'un  moment.  Ah  !  voilà  ce  qui 
s'appelle  du  rabâchage  ;  mais  aussi  pourquoi  me  par- 
lez-vous de  vieilles  rengaines?  en  vérité,  cela  est  pi- 
toyable, d'autant  que  je  suis  fondée  en  raison  dé- 
montrée pour  vous  dire  cela. 

Je  ne  sais  que  répondre  à  toutes  vos  amitiés,  mes 
chers  amis  ;  ah  !  si  vous  pouviez  voir  mes  yeux,  vous 
jugeriez  bien  mieux  jusqu'à  quel  point  j'y  suis  sen- 
sible, que  par  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  dans  ma 
lettre.  0  mes  amis  !  n'oubliez  jamais  que  vous  .êtes 
le  souffle  de  ma  vie;  que  je  n'y  tiens  que  par  vous, 
et  que  tous  mes  malheurs  s'évanouissent  quand  je 
songe  au  bonheur  d'être  aimée  par  de  si  bons  amis. 
Hélas  !  vous  avez  votre  petit  coin  de  part,  mon  cher 
Panpan,  comme  le  seul  qui  me  connaisse  ou  qui 
veuille  me  connaître.  Je  me  flatte  que  c'est  cette 
connaissance  qui  vous  attache  à  moi,  et  j'y  trouve 
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une  félicité  qui  m'a  été  refusée  partout  où  je  l'ai 
cherchée  ;  aussi  j'y  renonce  et  ne  veux,  être  connue 
que  de  vous,  mou  ami  ;  mais  connaissez-moi  toujours 
bien,  car  quand  je  serais  au  bout  du  monde,  vous 
sauriez  toujours  mes  plus  secrètes  pensées.  Penser  à 
vous  fait  tout  le  bien  de  mon  cœur. 

Mon  Dieu  !  que  je  suis  bêle  ;  je  relis  cet  endroit 

de  ma  lettre  et  j'en  ai  pitié  :  je  me  garde  bien  de 

parler  ici,  je  n'arrange  pas  même  mes  phrases,  el 

j'ai  pourtant  de  l'amour-propre  ;  mais  ces  terribles 

vapeurs  m'abrutissent.  Ah  !  mon  Dieu,  que  j'ai  bien 

pensé  au  chagrin  que  vous  auriez  de  me  voir  ces 

tremblements  qui  vous  faisaient  tant  de  peine;   en 

vérité  cela  est  insoutenable.  Sachez,  mon  cher  ami, 

qu'il  y  a  aujourd'hui  quinze  jours  qu'elles  m'ont 

prise  ;  je  n'ai  pas  cessé  depuis  ce  temps  d'entendre 

la  cloche  des  pendus;  vous  souvient-il  de  cette  folie?  ■ 

i  dame  me  gronde,  mais  c'est  très  douce- 

r  elle  entre  bien  dans  mes  maux,  aussi  bien 

e  bonne  et  adorable  idole,  dont  je  ne  puis 

louer. 

Mauperluis  est  arrivé  d'aujourd'hui  ',  je  ne 

du  Châtclel,  dans  une  [élire  adressée,  le  28  décembre 
tlauperluis,  lui  avait  renouvelé  ainsi  son  invitation  : 
ez  que  l'on  ne  croit  les  choses  que  l'on  désire  vivement, 
elles  sont  arrivées;  voilà  comme  je.  suis  sur  voire 
11  y  a  un  an  que  je  vous  attends,  et  je  me  vois  sur  le 
uitier  Cirey,  sans  avoir  pu  avoir  le  plaisir  d'y  passer 
mps  avec  voua.  »  Le  12  janvier,  elle  annonçait  à  d'Ar- 
■jvi'e  de  cet  ami  désiré  :  ■  Mauperluis  est  arrivé  aujour- 
tlit  A  M.  de  Voltaire  mille  choses  gracieuses  de  la  part 
iaurepas,  el  lui  a  apporté  une  lettre  de  M.  d'Ârgeneon 
is  Irèfc  contente.  »  Lettres  de  la  marquise  du  Chdtelet, 
ir  1878,  p.  lit  el  290. 
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lai  pas  encore  vu  ;  je  le  verrai  à  souper;  je  descends 
presque  tous  les  soirs  :  quelquefois  j'ai  bien  de  la 
peine  à  tenir  le  temps  de  la  table  ;  je  me  trouve  mal, 
cela  fait  du  train  par  tous  les  soins  qu'on  a  de  moi  ; 
on  me  traîne  dans  ma  chambre,  on  me  jette  au  lit,  et 
voilà  ma  vie  ;  elle  m'est  plus  insupportable  à  cause 
de  l'ennui  que  je  donne,  que  par  le  mal  que  j'en 
souffre,  je  ne  sais  rien  de  pis  que  d'avoir  une  gê- 
nante comme  moi  dans  une  maison.  Si  je  n'avais  pas 
des  lunettes,  vous  n'auriez  pas  tous  ces  riens  de  moi. 
Bonsoir,  mon  cher  Panpan  ;  bonsoir,  mes  chers 
amis  ;  je  vous  embrasse  tous  cent  mille  fois.  Desma- 
rets  a  tort  de  se  plaindre  ;  je  n'ai  jamais  manqué  à 
lui  faire  réponse,  et  il  n'en  a  fait  à  aucune  de  mes 
lettres  ;  c'est  apparemment  par  discrétion. 


LETTRE  XVIII 


Cirey,  ce  jeudi,  15  janvier  [1739], 

J'ai  reçu  hier  une  de  vos  lettres  toujours  décache- 
tées, mon  cher  ami.  (Test  celle  de  samedi  10  janvier  ; 
celle  du  lundi,  5  janvier,  est  en  arrière  comme  vous 
le  voyez  :  et  celle  de  lundi  dernier,  que  j'aurais  dû  re- 
cevoir hier,  Test  aussi  ;  cela  ira  comme  il  plaira  aux 
maîtres  des  postes.  Je  ne  conçois  pas  quelle  rage  ils 
ont  de  lire  nos  lettres,  car  il  me  semble  que,  quand 
on  a  une  fois  vu  qu'elles  ne  regardent  que  nous,  on 
devrait  cesser  cette  indiscrète  curiosité,  parce  que 
je  ne  les  trouve  pas  assez  bien  écrites  pour  intéresser 
parle  style  ;  enfin  il  faut  s'en  mettre  l'âme  en  repos; 
mais  est-on  curieux  des  miennes  aussi  ?  Je  suis  per- 
suadée que  vous  n'y  prenez  pas  garde,  et  je  voudrais 
cependant  bien  le  savoir. 

Je  suis  sûre,  mon  ami,  que  l'affaire  du  professeur 
vous  a  donné  bien  de  l'inquiétude,  et  je  vous  assure 
que  je  la  partage  bien  sensiblement.  Ce  baron  est 
donc  toujours  acharné  après  lui?  Voilà  un  vilain 
homme.  Mandez-moi  bien  si  cela  n'aura  point  de 
suite,  et  si  sa  tête  est  sage.  Je  viens  de  lui  écrire, 
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mais  je  ne  lui  en  parle  pas,  parce  que  je  ne  sais  si 
vous  voulez  qu'il  sache  que  vous  me  l'ayez  mandé. 
Engagez-le,  je  vous  prie,  à  ne  point  me  faire  de  ré- 
ponse, je  ne  saurais  tant  écrire,  et  surtout  depuis 
que  je  reçois  tant  de  lettres  ouvertes  ;  cela  me  dé- 
goûte. D'ailleurs  je  ne  saurais  n'empêcher  de  parler 
de  choses  qui  intéressent  notre  petite  société,  et  à 
la  fin  vos  petits  secrets  pourraient  bien  être  péné- 
trés, quoique  peu  intéressants;  cela  serait  désa- 
gréable. 

Vous  me  criez  toujours,  cher  Panpichony  que  je 
n'écris  point  à  Desmarets  ;  mais  c'est  que  je  ne  sais 
point  parler  aux  rochers!  Je  vous  assure,  mon 
ami,  que  le  discours  de  votre  petite  voisine  a  pénétré 
à  travers  les  brouillards  de  vapeurs  qui  m'envi- 
ronnent, et  m'a  fait  sentir  un  mouvement  de  joie 
dont  on  n'est  guère  capable  dans  l'état  où  je  suis  :  il 
m'a  fait  d'autant  plus  de  plaisir  que  c'est  une  nou- 
velle preuve  de  mon  amitié  pour  vous,  et  que  j'aime 
à  vous  aimer  et  à  vous  savoir  au  moins  une  partie  de 
l'âme  tranquille  ;  il  n'y  a  que  mon  amitié  qui  la 
trouble  :  hélas!  vous  savez  que  c'est  une  de  mes 
peines;  mais  mon  pauvre  Panpanl  qui  est-ce  qui 
m'aimerait  sans  vous  ?  Je  suis  sûre  que  vous  aimez 
encore  mieux  que  je  vous  sois  à  charge,  et  que  j'aie 
la  satisfaction  d'avoir  un  véritable  ami.  Vous  auriez 
du  plaisir  à  voir  avec  quelle  amitié  je  lis  tout  ce  que 
vous  me  dites  de  l'occupation  où  vous  êtes  de  moi, 
quand  vous  êtes  rassemblés.  Vous  avez  raison,  mes 
chers  amis,  puisque  vous  êtes  assez  philosophes  pour 
aimer  une  amie  qui  n'a  que  des  inquiétudes  à  vous 
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donner  ;  aimez-la  bien,  car  vous  faites  son  bonheur 
et  son  seul  rempart  contre  le  désespoir. 

Je  n'ai  point  de  nouvelles  de  la  duchesse  *  ;  je  n'en 
ai  point  de  François,  je  n'en  ai  point  d'Hercy  ni  de 
Toussaint,  à  qui  j'ai  écrit  pour  avoir  du  moins  le  peu 
qui  me  revient  ;  les  postes  m'apportent  des  lettres  de 
mes  amis  décachetées,  voilà  ma  ressource.  Cependant 
mes  vapeurs  diminuent;  elles  sont  très-modérées; 
mais  une  palpitation  de  cœur  et  d'estomac  presque 
continuelle  me  tourmente.M .  de  Maupertuis  part  de- 
main2; j'ai  soupe  trois  fois  avec  lui,  car  depuis  que  je 

1.  La  duchesse  douairière  de  Lorraine. 

2.  Arrivé  le  12  janvier,  Maupertuis  en  partit  le  17,  pour  aller 
voir  Jean  Bernoulli,  à  Bâle.  Le  19,  Voltaire  écrivait  à  l'abbé 
d'Olïvet  :  ce  Vous  devriez  venir  prendre  une  cellule  dans  le  couvent, 
ou  plutôt  dans  le  palais  de  Cirey.  Celle  que  vient  de  quitter 
Archimède-Mauperfuis  serait  très-bien  occupée  par  QuinUlien- 
d'Olivet.  Vous  verriez  si  la  masse  multipliée  par  le  carré  de  la 
vitesse,  ou  si  le  cube  des  distances  des  planètes  font  oublier  les 
Tusculanes,  et  si  Locke  fait  négliger  Virgile;  vous  verriez  si  l'his- 
toire est  méprisée.  »  11  ajoutait  avec  une  tranquillité  un  peu 
feinte  :  «  Ne  vous  imaginez  pas  que  la  vie  occupée  et  délicieuse  de 
Cirey,  au  milieu  de  la  plus  grande  magnificence  et  de  la  meilleure 
chère,  et  des  meilleurs  livres,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  au  milieu  de 
l'amitié,  soit  troublée  un  seul  instant  par  le  croassement  d'un 
scélérat  »  (l'abbé  Desfonlaines).  Œuvres,  t.  LUI,  p.  425.  Le  14, 
il  parlait  ainsi  à  Mairan  de  ses  conversations  avec  Maupertuis  : 
«  Nous  ne  vous  avons  point  écrit,  parce  que  beaucoup  d'occupa- 
tions nouvelles  nous  ont  extrêmement  dérangés;  mais  nous  vous 
étudions  sans- vous  le  dire.  M.  de  Maupertuis  est  ici.  Il  fait  de  vous 
le  cas  qu'un  grand  génie  doit  faire  de  son  confrère.  Les  matières 
que  nous  traitons  ici  ne  font  que  redoubler  notre  estime  pour  voup. 
Il  y  a  surtout  une  certaine  impulsion,  un  choc  des  corps  qui  pour- 
rait bien  être  de  première  nécessité...  Il  me  semble  que  l'éclair- 
cissement d'une  telle  question  est  bien  digne  d'un  esprit  tel  que 
le  vôtre.  Si  jamais  vous  y  travaillez,  n'oubliez  pas  Cirey.  Croyez 
qu'il  n'y  a  aucun  lieu  sur  la  terre  où  Ton  fasse  plus  de  cas  de 
vous,  où  la  vérité  soit  plus  chère,  et  où  l'on  aime  mieux  à  la 
recevoir  de  votre  plume.  Plût  à  Dieu  qu'on  pût  l'entendre  de  votre 
bouche.  »  Lettres  inédites,  Didot,  1827,  t.  I,  p.  106. 
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suis  malade,  je  11e  vais  plus  au  café;  je  descends  à  midi 
prendre  la  soupe  avec  ceux  qui  dînent,  et  le  reste  du 
jour  je  suis  dans  ma  chambre.  Je'trouve  en  lui  tout  ce 
que  vous  m'avez  dit,  c'est-à-dire  qu'il  est  fort  aimable 
et  très-gai.  Je  crois  qu'il  n'en  dira  pas  autantde  moi, 
s'il  se  souvient  jamais  de  m  avoir  vue,  car  je  ne  suis 
ni  gaie,  ni  savante  ;  ainsi  je  n'ai  pas  le  mot  à  dire. 
Mon  Dieu  !  que  ces  vapeurs  rendent  maussade  !  J'ai 
lu  son  Voyage  en  Laponie1  ;  je  n'ai  jamais  rien  lu  de 
mieux  écrit  pour  ce  que  j'en  puis  entendre,  parce 
qu  a  la  fin  ce  sont  des  calculs  et  des  observations 
auxquelles  je  n'entends  rien. 

Tiens,  voilà  de  quoi  calmer  ton  impatience  ;  j'aurais 
bien  voulu  pouvoir  te  l'envoyer  plus  tôt2,  mais  il  m'a 
été  impossible  de  le  faire  avant  ce  jour.  Ce  n'est  pas 
sans  peine  si  je  te  l'ai  transcrit  en  entier.  Dieu  créa 
le  ciel  et  la  terre  en  six  jours  et  se  reposa  ;  j'ai  été 
obligée  de  travailler  le  septième  pour  l'achever.  Je 
trouve  comme  toi  qu'il  y  a  du  merveilleux  en  elle, 
mais  je  ne  lui  pardonne  pas  sa  barbare  cruauté  envers 
Monadelchi.  Je  puis  t'envoyer  cet  extrait  sans  com- 
mettre d'inconséquence. 

«  Christine,  reine  de  Suède,  vint  à  Paris  ;  on  ad- 
mira en  elle  une  jeune  reine  qui,  à  vingt-sept  ans,  avait 
renoncé  à  la  souveraineté  dont  elle  était  digne,  pour 

1.  Le  récit  de  ce  voyage,  qui  eut  lieu  en  1736,  a  été  fait  par 
Maupertuis,  dans  son  ouvrage  intitulé  :  La  figure  de  la  terre  déter- 
minée par  les  observations  de  MM.  de  Maupertuis,  Clairault,  Camus, 
Le  Monnier,  Outhiers,  Celsius,  au  cercle  polaire,  Paris,  1738, 
in-8°. 

2.  Le  passage  du  Siècle  de  Louis  XIV  où  il  est  question  de 
Christine,  reine  de  Suède. 
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vivre  libre  et  tranquille.  Il  est  honteux  aux  écrivains 
protestants  d'avoir  osé  dire,  sans  la  moindre  preuve, 
qu'elle  ne  quitta  sa  couronne  que  parce  qu'elle  ne  pou- 
vait plus  la  garder  :  elle  avait  ce  dessein  dès  l'âge  de 
vingt  ans,  et  l'avait  mûri  sept  années.  Cette  résolu- 
tion si  supérieure  aux  idées  vulgaires  et  si  longtemps 
méditée,  devait  fermer  la  bouche  à  ceux  qui  lui  re- 
prochaient de  la  légèreté  et  une  abdication  involon- 
taire :  l'un  de  ces  reproches  détruisait  l'autre  ;  mais 
il  faut  toujours  que  ce  qui  est  grand  soit  attaqué  par 
les  petits  esprits. 

«  Pour  faire  connaître  le  génie  unique  de  cette 
reine,  on  n'a  qu'à  lire  ses  lettres  :  elle  dit  dans  celle 
qu'elle  écrivit  à  Chanut,  autrefois  ambassadeur  de 
France  auprès  d'elle  :  —  «  J'ai  possédé  sans  faste,  je 
quitte  avec  facilité  ;  après  cela,  ne  craignez  pas  pour 
moi  ;  mon  bien  n'est  pas  au  pouvoir  de  la  fortune.»  Elle 
écrivit  au  prince  de  Gondé  :  -»—  «  Je  me  tiens  autant 
honorée  par  votre  estime  que  par  la  couronne  que 
j'ai  portée.  Si,  après  l'avoir  quittée,  vous  m'en  jugez 
moins  digne,  j'avouerai  que  le  repos  que  j'ai  tant 
souhaité  me  coûte  cher  ;  mais  je  ne  me  repentirai 
pourtant  point  de  l'avoir  acheté  au  prix  d'une  cou- 
ronne, et  je  ne  noircirai  jamais  une  action  qui  m'a 
semblé  belle  par  un  lâche  repentir  ;  et  s'il  arrive  que 
vous  condamniez  celte  action,  je  vous  dirai,  pour 
toute  excuse,  que  je  n'aurais  pas  quitté  les  biens  que 
la  fortune  m'a  donnés,  si  je  les  eusse  cru  nécessaires 
à  ma  félicité,  et  que  j'aurais  prétendu  à  l'empire  du 
monde,  si  j'eusse  été  aussi  assurée  d'y  réussir  ou  de 
mourir  que  le  serait  le  grand  Gondé.  » 


DE  MADAME  DE  GRAFFIGNT  171 

«  Telle  était  l'âme  de  cette  personne  si  singulière, 
tel  était  son  style  dans  notre  langue  qu'elle  avait  par- 
lée rarement.  Elle  savait  huit  langues  ;  elle  avait  été 
amie  et  disciple  de  Descartes,  qui  mourut  à  Stockholm 
daas  son  palais,  après  n'avoir  pu  obtenir  une  pension 
en  France,  où  ses  ouvrages  furent  même  proscrits 
pour  les  seules  bonnes  choses  qui  y  fussent  :  elle  avait 
attiré  en  Suède  tous  ceux  qui  pouvaient  l'éclairer  ;  le 
cbagrin  de  n'en  trouver  aucun  parmi  ses  sujets  l'a- 
vait dégoûtée  de  régner  sur  un  peuple  qui  n'était  que 
soldat  :  elle  crut  qu'il  valait  mieux  vivre  avec  des 
hommes  qui  pensent,  que  de  commander  h  des 
hommes  sans  lettres  et  sans  génie  :  elle  avait  cultivé 
tonsles  arts  dans  un  climat  où  ils  étaient  alors  incon- 
nus; son  dessein  était  d'aller  se  retirer  au  milieu 
d'oax  en  Italie  :  elle  ne  vint  en  France  que  pour  y 
passer,  parce  que  les  arts  ne  commençaient  qu'à  y 
naître  ;  son  goût  la  fixait  à  Rome  ;  dans  cette  vue, 
elle  avait  quitté  la  religion  luthérienne  pour  la  ca- 
tholique; indifférente  pour  l'une  et  pour  l'autre,  elle 
m  se  fit  point  de  scrupule  de  se  conformer  en  appa- 
rence aux  sentiments  du  peuple  chez  qui  elle  voulut 
passer  sa  vie.  Elle  avait  quitté  son  royaume  en  1654, 
^  fait  publiquement  à  Inspruck  la  cérémonie  de  son 
abjuration  :  elle  plut  à  la  cour  de  France^  quoiqu'il 
ne  se  trouvât  pas  une  femme  dont  le  génie  put  at- 
teindre au  sien.  Le  roi  la  vit  et  lui  rendit  de  grands 
honneurs,  mais  à  peine  lui  parla-t-il;  élevé  dans 
'ignorance,  le  bon  sens  dans  lequel  il  était  né  le 
rendait  timide. 

«La  plupart  des  femmes  et  des  courtisans  n'obser- 


172  LETTRES  DE  MADAME  DE  GRAFFIGNY 

vèrent  dans  cette  reine  philosophe,  sinon  qu'elle  n'é- 
tait pas  coiffée  à  la  française,  et  qu'elle  dansait  mal. 
Les  sages  ne  condamnèrent  en  elle  que  le  meurtre  de 
Monadeschi,  son  écuyer,  qu'elle  fit  assassiner  à  Fon- 
tainebleau, dans  un  second  voyage  ;  de  quelque  faute 
qu'il  fut  coupable  envers  elle,  ayant  renoncé  à  la 
royauté,  elle  devait  demander  justice  et  non  se  la 
faire.  Ce  n'était  pas  une  reine  qui  punissait  un  sujet, 
c'était  une  femme  qui  terminait  une  galanterie  par 
un  meurtre  ;  c'était  un  Italien  qui  en  faisait  assassi- 
ner un  autre  par  l'ordre  d'une  suédoise  dans  un  pa- 
lais du  roi  de  France  ;  nul  ne  doit  être  mis  à  mort 
que  par  les  lois.  Christine,  en  Suède,  n'aurait  eu  le 
droit  de  faire  assassiner  personne  ;  et,  certes,  ce  qui 
eût  été  un  crime  à  Stockholm,  n'était  pas  permis  à 
Fontainebleau.  Ceux  qui  ont  justifié  cette  action  mé- 
ritent de  servir  de  pareils  maîtres.  Cette  faute  et  cette 
cruauté  ternirent  la  philosophie  de  Christine,  qui 
lui  avait  fait  quitter  un  trône.  Elle  eût  été  punie  en 
Angleterre  et  dans  tous  les  pays  où  les  lois  régnent. 
Mais  la  France  ferma  les  yeux  sur  cet  attentat  .contre 
l'autorité  du  roi,  contre  le  droit  des  nations  et  contre 
l'humanité  l.  » 

1.  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  6.  Œuvres,  t.  XIX,  p.  333. 
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LETTRE  XVIII 


Cirey,  ce  samedi,  1 7  janvier  [i  739]. 

Voilà  la  poste  arrivée  et  je  n'ai  point  de  lettre; 
Dieu  soit  béni  !  mais  c'est  donc  toujours  trois  en  ar- 
rière ;  je  vous  avoue  que  cela  est  désespérant  pour 
moi,  qui  ne  vis  que  par  le  souvenir  de  mes  amis. 
Qu'y  faire  ?  je  n'en  sais  rien  ;  c'est  ce  qui  me  déses- 
père. Vous  devriez  parler  à  Richard,  pour  savoir 
comment  cela  se  fait;  car  après  avoir  attendu  tous 
les  jours  de  poste,  avec  des  inquiétudes  dont  je  ne 
saurais  me  défaire,  il  est  triste,  cruel  de  ne  rien  re- 
cevoir, ou  bien  d'avoir  des  lettres  décachetées,  du 
moins  les  vôtres  ;  car  j'en  viens  de  recevoir  une  de 
M.  Hercy,  qui  sûrement  n'a  point  été  ouverte  ;  il  est 
à  présent  à  Luné  ville.  Je  voudrais  bien  avoir  l'argent 
qu'il  a  laissé  à  Commercy  ;  car  un  petit  secret  que  je 
vous  ai  gardé  jusqu'ici,  mon  cher  Panpan^  c'est  que 
je  suis  arrivée  sans  un  sou  ;  cela  vous  étonne?  Hé 
bien  !  voici  comment  :  je  ne  vous  ai  pas  dit  l'emploi 
démon  argent  de  peur  que  vous  ne  soyiez  l'ami  de  Clé- 
phan>  quoique  l'emploi  en  ait  été  très-raisonnable, 
le  vis  à  Démange  que  la  robe  que  j'avais  achetée 
tin  louis  à  Commercy  ne  me  passerait  pas  l'hiver, 

45. 
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parce  qu'elle  est  d'une  mauvaise  étoffe  ;  j'en  achetai 
alors  une  d'un  petit  satin,  qui  me  coula  deux  louis, 
et  trois  petits  écus  pour  façon  et  doublure.  Dubois 
en  voulut  avoir  une  d'indienne  de  près  d'un  louis,  et 
je  la  lui  achetai  :  enfin,  tant  ce  que  j'ai  donné  aux 
domestiques,  qu'aux  cochers  de  la  cour  et  de  la  poste 
de  Joinville  ici,  il  ne  me  restait  pas  ce  qu'on  appelle 
un  sou;  et  vous  jugez  bien,  mon  ami,  que  cela  me 
mettait  encore  bien  du  mal-aisé  dans  l'esprit.  Je  vais 
donc  posséder  quatre  cents  francs  !  et  je  n'ai  plus 
rien  à  acheter,  voilà  qui  est  agréable  ! 

Je  suis  toujours  très-languissante,  mais  je  n'ai  plus 
de  grosses  vapeurs. 

Je  reçus  hier  une  ambassade  de  M""  de  La  Neu- 
ville, qui  ne  vient  point,  comme  eBe  l'avait  mandé. 
Je  demandai  à  son  ambassadeur  ce  que  faisait  MI,C  Du- 
rand, cette  pauvre  fille  est  destinée  aux  crosses  ;  elle 
y  est  encore  depuis  trois  mois,  d'une  saignée  au  pied 
qui  a  pensé  lui  faire  couper  la  jambe.  Tm  suis  tou- 
jours pour  ce  que  j'ai  dit  :  quand  on  est  malheureux, 
on  l'est  sans  fin.  D'ailleurs  on  a  mille  bontés  pour 
die,  et  on  l'aime  beaucoup. 

Mon  Dieu  1  que  je  sais  embarrassée  de  vous  écrire, 
surtout  quand  je  n'ai  point,  de  vos  nouvelles.  Je  me 
crée  toutes  sortes  de  chimères,  et  je  n'en  ai  que  faire. 
Ma  bonne  dame  m'a  dit  aujourd'hui  que  Mme  du  Châ- 
telet  comptait  toujours  que  Dçsmarets  et  le  petit 
saint  viendraient,  quoi  qu'on  ne  joue  pas  la  comédie, 
à  cause,  comme  je  l'ai  mandé  à  Clépkan,  de  la  mau- 
vaise santé  de  M.  de  Voltaire1.  Je  vous  mande  cela, 

1.  Le  19  janvier  1739  Voltaire  écrivait  à  Thieriot  :  «  Je  suif 
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parce  qu'on  me  Ta  dit  ;  du  reste,  je  ne  me  soucie  pas 
qu'ils  viennent,  et  je  crois  Desmarets  parti  :  je  vou- 
drais bien  savoir  comment?  Je  voudrais  aussi  savoir 
autre  chose,  mais  il  n'y  a  pas  moyen  d'instruire  les 
curieux  de  nos  petits  secrets. 

Bonsoir,  mon  cher  Panpan  ;  soyez  bien  mon  ami, 
vous  ne  sauriez  trop  l'être,  car  je  compte  sur  vous 
comme  sur  moi-même,  et  je  n'ai  de  plaisir  (plaisir! 
mon  Dieu  !  quel  mot  étranger  !  )  je  n'ai  de  repos  que 
dans  votre  amitié  et  dans  celle  des  autres  amis,  qui 
n'oseraient  dire  devant  vous  qu'ils  ne  m'aiment  pas, 
quand  bien  même  ils  le  penseraient,  ce  que  je  ne  crois 
pas  :  je  mets  bien  le  beau  grand  frère  du  nombre,  et 
je  les  embrasse  tops  avec  tendresse.  Hélas  !  je  suis  au 
milieu  de  vous,  cher  aliment  de  ma  vie,  je  goûte  tout 
le  bonheur  qu'il  y  ?  d'avoir  de  tels  amis,  mais  vous 
savez  que  mon  imagination  n'est  pas  soutenue,  le 
cœur  et  l'esprit  reprennent  bientôt  le  dessus. 

Ma  lettre  n'était  point  encore  cachetée,  quand  j'ai 
appris  que  M.  du  Ghâtelet  partait  demain  pour  Luné- 
ville  *,  ce  qui  m'a  déterminé  à  écrire  cette  petite 
lettre  au  professeur.  Je  suis  très  fâchée  de  le  charger 
d'une  pareille  commission,  et  je  vous  demande  bien 


malade,  je  ne  peux  vous  écrire  moi-même  ;  »  et  le  20  :  a  J'ai  la 
fièvre  aussi  serré  que  tous;  prenez  du  quinquina  pour  vous,  et  de 
la  fermeté  pour  moi.  »  Œuvres,  t.  LUI,  p.  421  et  428. 

1.  M.  du  Chàtelet  dût  partir  de  Cirey,  pour  Paris,  vers  le 
15  janvier.  Mm«  du  Chàtelet  écrivait,  le  3,  à  d'Argental  :  «  M.  du 
Chàtelet  ira  à  Paris  vers  le  15,  et  j'espère  qu'il  y  consommera 
^affaire  de  la  maison  de  feu  M.  le  président  Lambert,  que  j'ai  une 
envie  extrême  d'acheter.  »  Lettres  de  la  marquise  du  Chàtelet, 
Charpentier,  1878,  p.  285.  M.  du  Chàtelet  s'occupa  aussi  beau- 
coup de  l'affaire  de  la  Voltairomanie. 
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pardon  des  coups  qu'il  vous  donnera,  mais  il  me  faut 
ma  robe,  entendez- vous  ?  c'est  sa  commission,  et  voici 
la  vôtre  :  vous  m'enverrez,  je  vous  prie,  une  demi- 
livre  d'amidon  bien  fin,  Dubois  en  veut  absolument. 
Envoyez-moi  aussi  cinq  ou-six  écbeveaux  de  fil  à  bro- 
der, mais  non  pas  comme  les  écbeveaux  que  vous  avez 
envoyés;  il  les  faut  beaucoup  plus  gros. 

0  Panpan!  je  suis  trop  heureuse,  j'ai  découvert 
que  l'intendant  de  cette  maison  joue  au  trictrac,  j'y 
jouerai  demain;  mais  j'ai  bien  peur  que  je  ne  fasse 
comme  le  premier  jour  que  M.  de  Maupertuis  soupa 
ici.  II  parla  à  table  de  Roudet  et  de  Gradot1,  et  aussi- 
tôt les  larmes  me  vinrent  aux  yeux.  Je  chercherai  mon 
pauvre  ami  vis-à-vis  de  moi,  et  je  verrai  un  homme 
un  tiers  plus  gros  que  n'était  mon  père.  Omon  Dieu! 
où  êtes-vous,  mes  pauvres  amis?  Je  mourrai  sans 
vous  revoir,  car  je  ne  sais  pas  vivre  sans  vous.  Je 
me  porte  cependant  un  peu  mieux  ce  soir;  bonsoir. 
Bonsoir  !  hélas!  où  êtes-vous?  que  ne  puis-je  vous 
le  dire! 

1.  Peut-être  s'agit-il  ici  du  maître  de  ce  café  Gradot,  situé 
quai  de  l'École,  rival  du  café  Procope,  et  que  fréquentait  beaucoup 
Maupertuis  et  d'autres  gens  de  lettres.  Voir  les  heures  de  la 
marquise  du  Châtelet,  1878,  p.  8  et  33. 
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LETTRE  XIX 


Cirey,    ce  lundi,  19  janvier  [1730]. 

Je  viens  de  recevoir  deux  lettres  de  Desmarets  dé- 
cachetées, et  trois  des  vôtres  décachetées  aussi.  Soyez 
sûr,  mon  cher  ami,  que  de  quelque  écriture  que  soit 
le  dessus,  elles  sont  ouvertes.  C'est  éans  doute  pour 
ne  pas  faire  de  jalousie  :  à  la  bonne  heure!  Voici 
Tordre  des  vôtres  :  une  certaine  de  je  ne  sais  quand 
est  toujours  en  arrière  avec  celle  de  l'ordinaire  der- 
nier. Mais  que  je  suis  bonne  !  il  faut  bien  le  temps  à 
ceux  qui  sont  curieux  de  les  lire,  et  peut-être  d'en 
prendre  copie,  tant  on  les  trouve  belles;  enfin,  les 
plus  fraîches  arrivent  toujours  un  ordinaire  plus  tard. 
Celles  d'aujourd'hui  sont  deux  du  lundi  i2  et  une  du 
jeudi  15.  J'ai  envie  de  suivre  le  conseil  que  vous  me 
donnez,  de  ne  vous  écrire  qu'un  seul  mot  à  l'avenir, 
parce  qu'à  la  fin  cela  me  fatigue  d'être  si  gênée,  et 
mes  yeux  qui  recommencent  à  me  faire  mal,  en  iraient 
peut-être  mieux. 

Vous  avez  raison,  mon  ami,  vous  êtes  un  guide 
bien  aveugle,  car  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites, 
taisez-vous,  c'est  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux. 
Vous  vous  doutez  bien  jusqu'à  quel  point  je  suis  sen- 
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sible  à  tout  ce  que  vous  me  dites  de  l'amitié  du  doc- 
teur :  vous  savez  comme  je  pense  à  son  égard.  Il  y  a 
un  article  de  votre  lettre  qui  m'embarrassefort.  Vous 
dites  que  vous  craignez  et  que  vous  avez  lieu  de 
craindre  d'avoir  contribué  à  mes  peines,  mais  c'est 
un  coup  de  la  fortune  ;  je  pourrais  entendre  le  pre- 
mier, mais  je  ne  vois  pas  quel  rapport  trouver  avec 
la  fortune  :  je  suis  bien  curieuse  de  cela,  cependant 
je  n'en  veux  point  d'explication.  Venons  à  une  lettre 
de  jeudi  ;  vous  m'en  avez  écrit  deux,  dites-vous,  cela 
est  plaisant,  l'une  est  arrivée,  et  l'autre  est  restée  en 
chemin,  c'est  qu'on  la  copie  apparemment.  L'imagi- 
nation languit,  et  le  cœur  souffre  de  cette  tyrannie. 

Vous  faites  bien  d'être  circonspect,  je  vous  prie 
même  de  l'être  encore  plus  à  l'avenir,  et  de  ne  ré- 
pondre qu'à  ce  que  je  vous  dis,  sans  y  mêler  aucune 
conjecture.  Vraiment  vous  êtes  tous  admirables  avec 
votre  Paris,  vous  seriez  bien  habiles  de  m'y  faire 
vivre  en  attendant  la  duchesse1,  qui  ne  sera  peut-être 
pas  de  retour  au  mois  de  mai.  Enfin,  je  ne  puis  y  aller 
à  présent,  et  je  ne  puis  ru  expliquer  mieux,  car  il  est 
cruel  d'être  sûre  que  des  intérêts  comme  ceux  de 
l'amitié  qui  nous  lie,  soient  i  la  merci...  Ne  me  nom- 
mez personne  dans  vos  lettres,  je  vous  en  conjure  ; 
n'enlendons-nouspas  toujours  de  qui  nous  parlons? 


1.  Probablement  la  duchessa  de  Lorraine,  qui  était  allée 
yoir  en  Italie  son  fils,  le  grand-doc  de  Toscane,  et  dont  M"*  de 
Grafflgny  attendait  sans  doute  le  retour  pour  toucher  la  pen- 
sion qu'elle  en  recevait.  Nous  pendions  plutôt  vers  cette  inter- 
prétation que  vers  celle  qui  supposerait  qu'il  est  question  de  la 
duchesse  de  Richelieu,  à  laquelle  Mm«  de  GrafÛgny  fut  quelques 
semaines  plus  tard  recommandée  par  Voltaire. 
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Avec  les  sots  noms  que  vous  avez  donnés  à  tous  nos 
amis  et  amies,  vous  m'en  faites  perdre  la  tête.  Àh 
quel  homme  que  ce  Panpan  ! 

Vous  n'aurez  qu'à  jeter  mon  chien  dans  la  rivière 
si  vous  voulez,  mais  ne  m'en  parlez  plus  ;  ce  sont  des 
choses  si  loin  de  moi  qu'elles  me  révoltent.  Je  vous 
ai  bien  parlé  de  Lise,  me  direz-vous,  je  suis  sûre 
qu'un  certain  homme  portait  de  son  araignée.  Vous 
dites  que  vous  m'envoyez  la  lettre  que  je  vous  ai  re- 
demandée, c'est  bien  plaisant  !  Croiriez- vous  que  je 
ne  l'ai  pas  encore  reçue?  Mon  parti  est  pris,  elle 
viendra  quand  elle  pourra  ;  mais  peut-être  est-elle 
déjà  à  sa  destination  ;  c'est  ce  que  je  voulais. 

Finissez  yos  commentaires,  je  vous  en  supplie,  et 
ne  me  nommez  point  nos  amis  ;  je  le  répète,  parce 
qu'en  lisant  vos  lettres,  je  ne  trouve  que  cela.  Vous 
avez  fait  une  prédiction  dans  une  de  vos  lettres,  il  y 
a  un  mois  ou  six  semaines,  qui  était  plus  vraie  que 
celle  que  vous  faites  sur  mon  bonheur;  je  n'y  ai  nulle 
foi,  je  me  connais. 

Je  ne  me  souviens  point  du  tout  des  vers  de  M.  de 
Paydebart,  mais  je  parierais  qu'il  n'y  a  pas  un  mot 
de  vrai  dans  l'histoire  qui  l'a  tant  diverti.  Je  crois 
reconnaître  les  gens  dont  il  parle  ;  et,  si  je  ne  me 
trompe  pas,  j'assurerais  bien  qu'ils  en  sont  à  mille 
lieues;  mais  vous  êtes  tous  des  bêtes,  entendez- 
vous?  C'est  ainsi  que  je  vous  traiterai,  puisque  vous 
ne  voulez  pas  avoir  de  l'esprit.  J'ai  joué  hier  au 
trictrac  avec  le  gros  intendant,  et  je  n'y  ai  eu  aucun 
plaisir;  je  songeais  à  nos  parties  de  poule.  Ah!  mon 
Dieu!  bonsoir.  Je  me  porte  assez  bien,  c'est-à-dire 


ISO  .  LETTRES  DE  MADAME  SB  OP.AFFHÏNY 

en  comparaison  de  l'étal  d'où  je  sors.  Cependant  je 
suis  aussi  bêle  que  vous  ;  mais  n'est  pas  sot  qui  veut. 
Adieu,  mon  cher  Panpan;  bonsoir,  mes  chers  amis  ; 
et  vous,  mon  beau  petit  saint,  vous  ne  me  dites 
rien?  je  vous  embrasse  tous  mille  et  mille  fois. 


LETTRE  XX 


Cirey,  ce  jeudi,  il  jumer  [173»]. 

Je  n'ai  poinl  reçu  hier  de  vos  nouvelles,  mon  cher 
Panpan,  et  cela  me  met  toujours  de  bien  mauvaise 
liumeur  :  je  ne  sais  presque  plus  compter  les  lettres 
qu'on  nous  retient.  Je  vous  prie  de  ne  plus  m'écrire 
que  quatre  mots  ;  pourvu  que  je  sache  que  mes  amis 
se  portent  bien,  je  suis  contente.  Peut-être  que  les 
inquisiteurs  des  postes  se  lasseront  à  la  fin  de  nous 
persécuter.  Quant  à  moi,  je  ne  vous  écris  que  pour 
que  vous  sachiez  que  je  ne  suis  point  morte  ;  mes 
yens  sont  pis  que  jamais,  et,  à  la  letlre,sje  vous  écris 
sans  voir  :  je  ne  sors  plus  de  ma  chambre,  parce  que 
je  Depuis  souffrir  les  lumières;  je  soupe  en  aveugle. 
Celle  fluxion  me  vient  le  plus  mal  a-propos  du  monde. 
J'attends  notre  ami  avec  tant  d'impatience,  que  je 
meurs  de  peur  que  quelque  chose  d'imprévu  ne 
l'empêche  d'arriver.  La  longue  habitude  que  j'ai  d'é- 
prouvcr  des  contradictions  les  moins  attendues  me 
donne  autant  de  crainte  que  d'espérance.  Bonse1- 
hélas!  vous  savez  tous,  mes  tendres  amis,  si  je  v 
aime!  Mais  ne  puis-je  vous  aimer  sans  crime,  ef 
se  lasse  ra-i-on  pas  de  me  désespérer?  Si  je  suis  j 
vée  plus  longtemps  de  vos  lettres,  que  vais  je  de 
nir'Ah!  mon  Dieu!  secourez-moi. 


LETTRE  XXI 


Cirey,  ce  samedi  24  janvier  [1739]. 

Mes  yeux  vont  assez  bien  ce  soir,  mon  cher  ami, 
pour  vous  écrire  un  peu  plus  qu'à  l'ordinaire, 
moyennant  des  lunettes  qui  me  rompent  un  peu  la 
vivacité  du  blanc  que  j'ai  peine  à  soutenir.  Je  corn-; 
mence  par  là,  parce  que  je  suis  sûre  que  ce  qui  vous 
intéresse  le  plus,  c'est  ma  santé.  Vous  saurez  donc 
encore  que  les  vapeurs  ne  veulent  pas  désemparer; 
j'en  ai  eu  hier  un  grand  accès;  et  pour  me  remettre 
de  la  journée,  j'eus  la  colique  toute  la  nuit;  il  est 
clair  que  ces  demoiselles  doivent  se  tenir  compagnie. 
C'est  une  pitié  que  ma  santé;  je  désespère  presque 
de  la  rétablir. 

Toutes  réflexions  faites,  je  pourrais  bien  prendre 
le  parti  que  me  conseille  notre  ami;  j'y  vois  encore 
des  difficultés,  mais  je  crois  que  ses  raisons  et  ma 
déférence  les  lèveront. 

Je  viens  de  recevoir  trois  de  vos  lettres,  mon  ami, 
mais  je  n'en  suis  pas  contente;  l'une,  décachetée,  est 
celle  où  vous  me  renvoyez  la  mienne.  Ah  !  pour  cette 
fois,  ils  auront  vu  celle  qu'ils  mouraient  d'envie  de 
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voir;  mais  aussi  elle  est  vieille  comme  les  rues  : 
quant  aux  deux  autres,  elles  ne  sont  point  décache- 
tées, elles  sont  toutes  deux  du  samedi,  il  y  a  huit 
jours,  et  cela  me  paraît  trop  vieux  :  mon  amitié  est 
très-offensée  de  ces  retards.  Quoique  cesdeux lettres 
n'aient  pas  été  décachetées,  ne  vous  y  fiez  pas  da- 
vantage :  ce  n'est  point  du  tout  une  raison  de  con- 
fiance; on  ne  le  fait  que  pour  la  rétablir;  enfin  il  faut 
avoir  patience...  Mon  Dieul  que  vous  me  faites  plai- 
sir par  tout  ce  que  vous  me  mandez  de  Desmarets  ! 
Vous  aviez  mis  dans  une  de  vos  dernières  lettres  que 
j'ai  reçues,  une  de  ces  phrases  opiniâtres  dont  vous 
m'avez  tant  persécutée  à  Démange,  et  dont  j'avais  fait 
un  poignard  bien  aiguisé.  Oui,  je  ne  saurais  m'em- 
pêcher  de  le  répéter  encore,  votre  opiniâtreté  m'est 
inconcevable  ;  car  à  quoi  cela  est-il  bon?  Vous  me 
connaissez  trop  pour  ne  pas  savoir  que  ce  n'est  que 
me  mettre  de  l'inquiétude  dans  l'esprit,  sans  autre 
fruit  que  de  me  tourmenter;  et  vous  devez  juger  que 
dans  l'état  où  je  suis,  c'est  vraiment  me  poignarder. 
Je  n'.avais  pris  aucun  parti  que  celui  de  patienter, 
parce  que  l'autre  est  impossible;  et  quand  il  aurait 
été  possible,  ses  deux  dernières  lettres  me  feraient 
oublier  toutes  sortes  de  résolutions.  Je  lui  suis  trop 
obligée  de  l'intérêt  vif  qu'il  prend  à  moi  ;  j'en  suis 
pénétrée;  j'oublie  toutes  ses  négligences,  en  voyant 
un  fond  d'attachement  qui  ne  manque  jamais  dans  les 
occasions  vives  :  je  ne  saurais  vous  dire  tout  ce  que 

• 

je  pense  là-dessus.  Vous  lisez  si  bien  dans  mon  âme, 
qu'il  ne  tient  qu'à  vous  de  m!entendre  !...  Voilà  ma 
disposition  depuis  que  j'ai  reçu  les  deux  lettres  de 
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mon  cher  docteur.  Jugez,  cher  Panpan,  ce  que  fait 
aujourd'hui  celle  où  vous  ne  me  parlez  que  de  la 
soirée  qu'il  a  passée  tête-à-téte  avec  vous?...  A  force 
d'y  rêver,  j'ai  entendu  le  vers  de  Racine  que  citait 
M.  de  Puydebart.  Ah  !  mon  Dieu!  que  vous  êtes  loin 
du  but  !  Outre  qu'il  n'en*  est  pas  question,  c'est  que 
j'ai  en  véritable  horreur  tout  ce  qui  y  a  rapport; 
mais  il  faut  que  vous  soyez  tous  bien  bornés,  mes 
chers  amis,  si  vous  ne  voyez  clair  dans  une  chose 
qui  parle  d'elle-même  ;  pour  vous,  je  vous  reconnais 
bien,  mais  pour  les  autres,  je  ne  sais  où  ils  mettent 
leur  bon  esprit;  enfin  je  n'y  puis  que  faire,  mais  un 
jour  viendra  où  vous  serez  bien  confondus. 

Parlons  de  choses  plus  sérieuses  maintenant.  Se- 
lon ce  que  vous  me  mandez,  je  ne  dois  pas  être  si 
contente  de  M.  Comiel  que  vous  le  dites,  et  je  le 
trouve  si  peu  au  courant  de  mes  affaires,  que  je  vous 
prie  de  Tarrêter  tout  court  ;  s'il  fait  bien  à  de  certains 
égards,  il  fait  fort  mal  à  certains  autres  ;  ce  qui  est 
fait  est  fait.  Je  suis  assez  souvent  dans  le  cas  de  ne 
pouvoir  remédier  aux  fautes  des  gens  qui  se  mêlent 
de  mes  affaires;  j'en  souffre,  mais  du  moins  qu'ils 
n'aillent  pas  plus  loin,  et  qu'ils  se  tiennent  en  re- 
pos :  je  sais  que  ce  n'est  pas  faute  de  bonne  volonté, 
mais  le  manque  d'intelligence  revient  au  même. 

Je  vous  fais  mon  compliment,  mon  aimable  Pan- 
pan,  sur  votre  petite  fortune  de  cabaret  :  en  avez- 
vous  été  quitte  cette  fois  pour  des  injures?  Vos  his- 
toires de  la  cour  m'amusent;  quoique  je  ne  les 
entende  pas  à  moitié  ;  cela  ne  fait  rien,  contez  tou- 
jours ;  c'est  me  parler  de  gens  de  ma  connaissance, 
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et  c'est  beaucoup  quand  on  est  environné  de  monta- 
gnes, car  ce  n'est  que  cela  dans  ce  pays-ci. 

Mais,  vous  n'allez  donc  pas  plus  au  bal  cette  année 
que  l'autre?  Contez-moi  un  peu  ça,  et  surtout  dites- 
moi  bien  si  c'est  toujours  pour  la  môme  raison; 
entendez-vous,  Panpan?  Ha  çà  !  et  cet  autre,  n'est- 
ce  pas  un  jour  de  bal  qu'il  a  été  causer  avec  vous? 
Ah!  ce  pauvre  ami,  il  n'y  va  donc  guère?  Que  cela 
est  joli,  de  dire  de  si  belles  choses  au  lieu  d'aller 
faire  le  muguet. 

Que  j'aime  ce  bon  grand  frère,  de  m'aimer  si  bien  ! 
Quand  je  ne  lui  aurais  pas  d'autres  obligations  que 
celles  qu'il  sait  bien,  je  ne  lui  saurais  pas  moins  bon 
gré  de  son  amitié;  elle  ne  s'est  jamais  démentie,  et 
je  sens  mieux  que  jamais  Le  prix  des  bons  cœurs  ; 
dites-lui  mille  douceurs  pour  moi,  et  embrassez-le 
comme  je  l'embrasserais.  Je  ne  puis  trop  vous  le  dire, 
mes  chers  amis,  ma  vie  est  dans. vos  cœurs  ;  vos  ami- 
tiés sont  mon  seul  bien  :  hélas!  je  ne  vous  ai  jamais 
causé  que  des  peines  ;  soyez  bien  glorieux  de  savoir 
si  bien  aimer,  comme  je  suis  bien  glorieuse  d'avoir 
des  amis  si  parfaits.  Et  vous,  cher  Panpan,  n'au- 
rez-vous  rien  de  particulier  à  me  dire?  Vous  savez 
bien  que  si  fait,  car  vous  êtes  mon  Panpi chon  I  Pour 
le  docteur ',  son  petit  pot-bouille  à  part,  je  le  verrai 
et  je  lui  dirai,  mon  Dieu ,  tout  ce  que  je  lui  dirai  !  Je 
crois  qu'il  me  faudra  deux  langues,  jamais  la  mienne 
ne  suffira  ;  mais,  viendra-t-il?  Que  je  crains  quelque 
tour  de  mon  étoile  !  Ah  !  quel  bon  tour  que  celui  de 
le  voir. 


(6. 
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Ckey,  ce  lundi  26  janvier  [1739]. 

Ma  patience  est  à  bout,  mon  ami  ;  voilà  la  poste 
arrivée  et  point  de  lettres.  Il  y  a  à  présent  dix  jours 
que  je  ne  sais  ce  que  font  mes  chers  amis,  et  dans  le 
temps  où  j'ai  le  plus  besoin  de  le  savoir.  Desmarets 
vient-il?  Mon  Dieu  !  ne  lui  est-il  rien  arrivé  qui  l'en 
empêche  ?  Question  inutile  et  qui  repasse  mille  fois 
dans  ma  tête.  Voilà  quatre  lettres  de  retenues;  quelle 
tyrannie!...  Je  meurs  d'impatience  de  sortir  d'ici, 
car  j'espère  que  les  autres  postes  seront  plus  réguliè- 
res. Gomme  je  l'ai  éprouvé  toute  ma  vie,  c'est  une 
chose  inouïe  pour  moi  et  qui  m'est  bien  cruelle,  puis- 
que non-seulement  je  ne  sais  ce  que  font  les  gens  que 
j'aime,  mais  que  je  n'ose  parler  de  mes  affaires  et  des 
arrangements  que  j'ai  dans  la  tête,  et  que  je  vou- 
drais pourtant  prendre  de  concert  avec  les  seules  per- 
sonnes avec  qui  je  puisse  en  communiquer.  Que  veu- 
lent donc  ceux  qui  me  persécutent  ?  S'ils  sont  curieux 
des  nouvelles  d'ici,  ils  sont  bien  sots  s'ils  ne  voient 
pas  que  la  certitude  des  lettres  ouvertes  retient  sur 
les  bagatelles  comme  sur  les  choses  intéressantes,  et 
qu'ils  ne  trouveront  que  la  douleur  d'une  amie  privée 
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de  la  seule  chose  qui  puisse  lui  faire  plaisir.  Ils  sont 
bien  cruels ,  si  c'est  uniquement  pour  jouir  de  ma 
peine.  Enfin,  je  n'ai  rien  h  vous  mander,  mon  ami  ; 
je  ne  fais  que  sentir  et  ne  saurais  parler.  Il  faut  cepen- 
dant que  je  vous  dise  que  Mme  du  Chàtelet  m'a  dit  hier 
qu'elle  avait  mandé  à  M.  son  mari  de  tâcher  de  vous 
ramener.  Je  crois  n'avoir  que  faire  de  vous  arrêter  ; 
je  pense  assez  que  vous  n'en  ferez  rien  ;  que  feriez- 
vous  ici,  pauvre  sot!  Et  d'ailleurs,  vous  auriez  sans 
doute,  autant  d'envie  que  moi,  d'avoir  des  nouvelles 
de  vos  amis,  et  apparemment  que  vous  ne  seriez  pas 
plus  heureux  que  je  ne  le  suis.  Restez  dans  votre 
tanière,  pauvre  oison,  et  jouissez  du  bien-être  que 
vous  savez  si  bien  goûter  :  aimez-moi  avec  mes  amis, 
et  écrivez-moi  si  peu  que  vous  pourrez  ;  pourvu  que 
je  sache  que  vous  vivez  et  que  vous  vous  souvenez  de 
moi,  je  suis  contente. 

Voilà  la  bonne  dame  qui  me  trouve  pleurante  et  fu- 
rieuse :  elle  me  conseille  de  faire  adresser  mes  lettres 
à  M.  son  mari.  Voici  l'adresse:  A  monsieur  de  Champ- 
bontn,  lieutenant  de  cavalerie,  au  Champbonin,  par 
Vassy.  Vous  y  ferez  mettre  une  double  enveloppe 
d'une  autre  main.  Cependant  vous  ne  m'écrirez  pas 
plus  librement ,  au  moins ,  parce  que  j'ai  toujours 
peur;  mais  j'aurai  vos  lettres  plus  exactement,  et 
cela  me  suffit.  Servez-vous  de  mon  amie,  je  vous  en 
conjure,  et  donnez-moi  des  nouvelles  de  votre  chère 
santé.  Ce  n'est  que  pour  être  sûre  d'en  avoir  que  je 
prends  cette  voie  détournée  ;  car  je  ne  veux  pas,  tant 
que  je  serai  ici ,  que  vous  disiez  un  mot  à  cœur 
ouvert. 
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Bonsoir ,  mon  ami  ;  je  me  porte  mieux  ;  mais  j'ai 
bien  peur  que  le  chagrin  que  j'ai  de  n'avoir  point  de 
vos  nouvelles  ne  renouvelle  mes  maux. 

Depuis  que  j'ai  fini  ma  lettre,  rêvant  creux,  j'ai 
pris  mon  parti;  je  viens  d'écrire  à  M"1*  Babaud  pour 
lui  demander  à  descendre  chez  elle  et  d'y  avoir  un 
lit,  en  attendant  que  je  sois  gltée.  Je  la  prie  de  me 
faire  réponse  promptement  ;  si  elle  ne  veut  pas,  j'irai 
loger  chez  le  suisse  des  Tuileries,  Trouvez-vous  que 
j'aie  bien  fait?. 


LETTRE  XXIII 


Cirey,  ce  jeudi  29  janvier  [1 739]. 

Je  reçus  hier  deux  de  vos  lettres,  mon  cher  Pan- 
paw;l'une  du  lundi  19  ouverte,  etl'autre  du  jeudi  22, 
qui  ne  Ta  pas  été  ;  vous  voyez  qu'elles  ont  encore 
l'agrément  d'être  de  vieille  date,  et,  partant  qu'elles 
me  déplurent.  Je  n'y  voyais  que  l'inquiétude  sur  mon 
compte,  et  pas  un  mot  des  lettres  que  j'avais  écrites, 
encore  moins  du  départ  de  Desmarets.  Une  heure 
après  que  je  les  eus  lues,  et  que  je  rognonais  à  part 
moi,  Mme  du  Ghâtelet  pi'envoya  dire  qu'elle  en  avait 
reçu  une  de  M.  son  mari,  qui  lui  mandait  que 
Desmarets  serait  ici  aujourd'hui  ou  demain;  qu'il 
passerait  à  Commercy  pour  prendre  mon  argent,  et 
qu'il  m'apporterait  un  paquet  qu'il  lui  avait  renvoyé 
parce  qu'il  serait  ici  plus  tôt  que  lui.  Voilà  la  réponse 
à  toutes  mes  lettres,  et  me  voilà  bien  aise.  Mais,  le 
croirez-vous,  mon  ami,  les  vapeurs  m'ont  rendu  l'âme 
si  noire  que  je  ne  sens  plus  le  plaisir,  je  ne  fais  que  le 
penser.  A  souper,  Mme  du  Châtelet  me  confirma 
encore  tout  cela,  et  me  dit  que  M.  du  Châtelet  vous 
avait  fait  prier  de  l'aller  voir  et  qu'il  était  surpris 
que  vous  n'y  eussiez  pas  été.  J'espère,  mon  ami,  que 
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vous  réparerez  cela,  et  que  votre  oisonnerie  n'ira 
pas  jusqu'à  manquer  à  ce  devoir.  Revenons  à  vos  let- 
tres :  je  commence  par  l'article  qui  me  paraît  le  plus 
intéressant  pour  vous.  Vous  êtes  étonné  que  le  pro- 
fesseur ne  vous  ait  pas  marqué  de  ressentiment  de  la 
peine  que  vous  lui  avez  faite.  Eh  !  qu'y  a-t-il  d'extra- 
ordinaire à  cela  ?  A  quoi  servirait  donc  l'amitié ,  si 
elle  ne  prenait  le  parti  de  l'ami  quand  il  semble  avoir 
tort?  elle  est  faite  pour  dire  :  «  Il  ne  l'a  pas  fait;  s'il 
l'a  fait,  c'est  sans  intention,  et  ce  ne  peut  être  qu'une 
faute  légère  ;  si  les  suites  en  sont  fâcheuses,  ce  n'est 
plus  à  l'ami  qu'il  faut  s'en  prendre.  »  Je  parie  que 
mon  ami  professeur  a  pensé  tout  cela  ;  du  moins  l'au- 
rais-je  pensé  à  sa  place.  Il  est  vrai  que  si  depuis  vous 
avez  fait  encore  une  autre  faute,  comme  il  me  paraît 
par  ce  qu'il  m'a  mandé,  il  lui  est  permis  d'avoir  un 
moment  d'humeur  et  de  vous  en  faire  des  reproches, 
mais  pourtant  sans  que  l'amitié  en  soit  altérée  un 
instant.  N'est-ce  pas,  mon  ami  professeur,  voilà 
votre  histoire?  Voyez  si  je  vous  connais  bien.  Par- 
lons de  vous  à  présent  :  je  viens  de  relire  vos  deux 
lettres,  et  je  vois  que  ce  ne  sont  que  des  réponses  où 
il  n'y  a  point  dé  réplique  ;  je  ne  parlerai  qu'à  un  de 
vous.  Vous  croyez,  mon  cher  Panpichon,  que  j'ai  été 
fâchée  de  ce  que  vous  m'avez  écrit  sur  Paris  ?  je  vous 
assure  que  non  ;  pardonnez-moi  les  signes  d'humeur 
que  vous  avez  pu  trouver  dans  mes  lettres.  Si  vous 
m'aviez  vue  dans  mes  vapeurs,  vous  croiriez  que  ce 
sont  des  échappées  qui  partent  sans  m'en  apercevoir: 
j'aurais  une  peine  sensible  si  vous  vous  en  étiez  fait 
de  ces  choses-là.  Vous  savez  comme  je  suis,  et  quoi- 
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que  vous  ne  sachiez  pas  comme  je  viens  d'être,  vous 
devez,  par  comparaison,  me  pardonner  quelques 
minutes  d'humeur  :  voilà  qui  est  fini  n'est-ce  pas  ?  Ne 
parlons  plus  d'humeur,  car  je  n'en  ai  point  aujour- 
d'hui: je  n'en  ai  plus  depuis  que  j'ai prisma  résolution 
pour  Paris.  Je  sens  tous  les  inconvénients  d'un  tel' 
voyage,  mais  l'incertitude  était  encore  pis.  Si  je  puis 
loger  chez  Mme  Babaud,  peut-être  ferai-je  faire  quel- 
que chose  à  Masson,  en  soupant  tous  les  jours  avec 
lui.  C'est  une  différence  du  tout  au  rien  entre  écrire 
et  voir  les  gens  d'affaires.  Desmarets  fait  bien  d'ar- 
river, car  ma  bonne  dame  *  part  demain  pour  Paris  ; 
et  si  les  vapeurs  étaient  revenues,  je  ne  sais  ce  que 
j'aurais  fait  de  ma  pauvre  tête.  Je  ne  puis  vous  rien 
dire  du  jour  de  notre  départ.  Il  semble  que  l'on  ait 
envie  de  garder  Desmarets  le  reste  du  carnaval2; 
mais  je  ne  sais  si  ses  affaires  lui  permettront  de  res- 
ter ;  vous  en  savez  plus  que  moi  :  allez  toujours  votre 

1.  Madame  de  Champbonin  dont  le  départ  eut  lieu  vers  le 
19  janvier,  a  Enfin  madame  de  Champbonin  est  partie  pour  Paris. 
Elle  vous  rendra  compte  de  toutes  les  inquiétudes  que  votre  long 
silence  et  votre  conduite  avaient  causées  à  Cirey.  »  (Lettre  de 
Voltaire  à  Thieriot,  20  janvier  1739.)  Le  18,  Voltaire  avait  écrit 
à  Thieriot  :  «  Madame  de  Champbonin  vous  a  écrit  une  lettre 
trempée  dans  l'amertume  de  ses  larmes.  Elle  m'aime  si  vivement 
qu'il  faut  que  vous  lui  pardonniez.  »  (Œuvres,  t.  LUI,  p.  420  et 
427).  Elle  se  rendait  à  Paris,  pour  se  joindre  à  l'abbé  Moussinot,  et  à 
d'autres  amis  de  Voltaire,  dans  le  procès  criminel  que  celui-ci  vou- 
lait intenter  à  Desfontaines,  au  sujet  de  la  Voliairomanie.  Aussi 
Voltaire  la  faisait-il  passer  pour  sa  cousine  :  «Madame  de  Champ- 
bonin, ma  cousine,  écrivait-il  au  chevalier  d'Aguesseau,  aura  l'hon- 
neur de  présenter  les  originaux  à  Monseigneur.  »  (Lettre  du  1 1 
février.)  A  Moussinot  il  écrivait  :  «  Il  faut,  mon  cher  abbé,  vous 
dire  mon  parent,  comme  madame  de  Champbonin.  n  (Œuvres , 
t.  LUI,  p.  473.) 

2.  Le  carnaval  finit  cette  année  le  mardi  1 1  février. 
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train  pour  l'écriture,  tant  que  je  ne  vous  dirai  rien 
de  plus  positif. 

Bravo,  aimable  ami;  je  suis  plus  sensible  que  ja- 
mais à  toutes  les  délicatesses  que  je  trouve  dans  votre 
amitié;  je  vous  aime  aussi  plus  que  jamais,  s'il  pou- 
vait y  avoir  du  plus  dans  notre  amitié.  Embrassez 
tous  mes  chers  amis,  je  vous  en  prie;  je  les  vois, 
j'entends  tout  ce  qu'ils  disent,  et  j'en  suis  pénétrée 
de  reconnaissance.  Voilà  une  lettre  pour  madame  de 
Mirepoix  *;  faites-la  lui  donner  si  elle  est  à  Luné- 
ville,  sinon  mettez-la  à  la  poste  pour  Vienne,  en 
l'affranchissant;  comme  elle  m'a  dit  de  lui  écrire, 
j'ai  cru  le  devoir  faire  sur  son  mariage. 

J'ai  oublié  de  dire  au  petit  saint  de  faire  des  ten- 
dresses pour  moi  à  madame  de  la  Galaisière2,  mais 
je  m'en  fie  bien  à  son  amitié  qui  n'a  que  faire  de 
précepteur. 

Voici  une  réflexion  qu'il  fait  à  la  suite  de  la  mort 
du  cardinal  Mazarin,  qui  me  paraît  bien  intéres- 
sante. J'ai  d'abord  pensé  à  toi,  car  je  t'aime  trop 
pour  ne  pas  te  mettre  de  moitié  dans  mes  plaisirs  : 


1 .  Anne-Marguerite-Gabrlelle  de  Beauvau,  la  seconde  des  dix 
filles  de  Marc  de  Beauvau,  prince  de  Craon,  et  d 'Anne-Mar- 
guerite de  Ligneville,  née  le  28  avril  1707,  mariée  en  1721, 
à  Jacques-Henri  de  Lorraine,  prince  de  Lixin,  qui,  en  1734,  fut 
tué  en  duel,  au  siège  Phillpsbourg,  par  son  beau-frère,  le  duc  de 
Richelieu;  elle  se  remaria  le  2  janvier  1739  à  Charles-Pierre- 
François  de  Levis,  marquis,  puis  duc  de  Mirepoix,  alors  ambassa- 
deur de  France  à  Vienne.  Elle  mourut  à  Bruxelles  en  1791. 

2.  Louise- Elisabeth  Orry,  fille  d'Orry  de  Fulvy,  intendant  des 
finances,  et  nièce  du  contrôleur  général  de  ce  nom,  mariée,  le 
16  mai  1724,  à  Antoine-Martin  Ghaumont,  marquis  de  la  Galai- 
sière, chancelier  et  garde  des  sceaux  de  Stanislas,  roi  de  Pologne, 
morte  le  15  septembro  1761. 
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a  On  n'entreprendra  pas  ici  d'examiner  si  le  car- 
dinal Mazarin  a  été  un  grand  ministre  ou  non;  c'est 
à  ses  actions  de  parler  et  à  la  postérité  de  juger.  Le 
vulgaire  suppose  quelquefois  une  étendue  d'esprit 
prodigieuse,  et  un  génie  presque  divin  dans  ceux  qui 
ont  gouverné  des  empires  avec  quelque  succès.  Ce 
n'est  point  une  pénétration  supérieure  qui  fait  les 
hommes  d'État,  c'est  leur  caractère.  Les  hommes, 
pour  peu  qu'ils  aient  du  bon  sens,  voient  tous  à  peu 
près  leurs  intérêts.  Un  bourgeois  d'Amsterdam  ou  de 
Berne  en  sait  sur  ce  point  autant  que  Séjan,  Ximé- 
nès,  Buckingham,  Richelieu  ou  Mazarin  ;  mais  notre 
conduite  et  nos  entreprises  dépendent  uniquement 
de  la  trempe  de  notre  âme,  et  nos  succès  dépendent 
de  la  fortune. 

a  Par  exemple,  si  un  génie  tel  que  le  pape  Alexan- 
dre VI,  ou  Borgia,  son  fils,  avait  eu  La  Rochelle  à 
prendre,  il  aurait  invité  dans  son  camp  les  princi- 
paux chefs  sous  un  serment  sacré  et  se  serait  défait 
d'eux.  Mazarin  serait  eptré  dans  la  ville  deux  ou  trois 
ans  plus  tard,  en  gagnant  et  en  divisant  les  bour- 
geois ;  don  Louis  de  Haro  n'eût  pas  hasardé  l'entre- 
prise. Richelieu  fit  une  digue  sur  la  mer,  à  l'exem- 
ple d'Alexandre,  et  entra  dans  La  Rochelle  en 
conquérant;  mais  une  marée  un  peu  forte,  ou  un  peu 
plus  de  diligence  de  la  part  des  Anglais,  délivraient 
La  Rochelle  et  faisaient  passer  Richelieu  pour  un 
téméraire. 

«  On  peut  juger  du  caractère  des  hommes  par 
leurs  entreprises.  On  peut  bien  assurer  que  l'âme  de 
Richelieu  respirait  la  hauteur  et  la  vengeance;  que 
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Mazarin  était  sage,  souple  et  avide  de  biens;  mais 
pour  connaître  à  quel  point  un  ministre  a  de  l'es- 
prit, il  faut  ou  l'entendre  souvent  parler,  ou  lire  ce 
qu'il  a  écrit.  Il  arrive  souvent  parmi  les  hommes 
d'État  ce  qui  arrive  tous  les  jours  parmi  les  courti- 
sans ;  celui  qui  a  le  plus  d'esprit  échoue  ;  celui  qui 
a  dans  le  caractère  plus  de  patience ,  de  force ,  de 
souplesse  et  de  suite ,  réussit. 

«  En  lisant  les  Lettres  du'cardinal  Mazarin,  et  les 
Mémoires  du  cardinal  de  Retz,  on  voit  que  Retz  était 
un  génie  supérieur;  cependant  Mazarin  fut  tout- 
puissant,  et  Retz  fut  accablé.  Enfin  il  est  très-vrai 
que,  pour  faire  un  puissant  ministre,  il  ne  faut  sou- 
vent qu'un  esprit  médiocre,  du  bon  sens  et  de  la  for- 
tune ;  mais,  pour  être  bon  ministre,  il  faut  avoir  pour 
passion  dominante  l'amour  du  bien  public.  Le  grand 
homme  d'État  est  celui  dont  il  reste  de  grands  mo- 
numents utiles  à  la  patrie. 

«  Le  monument  qui  immortalise  le  cardinal  Ma- 
zarin est  l'acquisition  de  l'Alsace.  Il  donna  cette  pro- 
vince à  la  France  dans  le  temps  que  la  France  était 
déchaînée  contre  lui  ;  et,  par  une  fatalité  singulière, 
il  fit  plus  de  bien  au  royaume,  lorsqu'il  était  persé- 
cuté, que  dans  la  tranquillité'  d'une  puissance  ab- 
solue1 .  » 

1.  Siècle  de  Louis  XfF,  ch.  6.  Œuvres,  t.  XIV,  p.  346. 
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Cirey,  ce  samedi  31  janvier  [1739]. 

Il  est  sept  heures,  mon  cher  Panpan;  je  viens  de 
recevoir  deux  de  vos  lettres,  mais  Desmarets  n'est 
point  arrivé  ;  que  fait-il  donc?  Ce  n'est  pas  que  sa 
chamhre  ne  soit  prête,  car  j'y  ai  entendu  faire  du 
feu  il  y  a  plus  de  trois  heures.  On  lui  donne  la 
chamhre  de  la  grosse  dame,  qui  est  à  côté  de  la 
mienne.  Je  ne  vous  parle  pas  de  mon  impatience 
de  le  revoir,  vous  la  connaissez,  je  crois,  mieux  que 
moi.  Parlons  de  vos  deux  lettres;  elles  m'ont  fait 
rire:  moi,  rire!  Oui,  et  par  deux  raisons;  voici  la 
première  :  vous  savez  que  je  vous  ai  mandé,  dans  ma 
dernière  lettre  de  lundi  26,  de  m'écrire  à  l'adresse 
de  M.  de  Ghampbonin  ;  vous  douteriez-vous  que  c'est 
lui  qui  m'a  envoyé  toutes  vos  lettres  d'aujourd'hui 
dans  une  enveloppe  de  sa  main,  même  une  de  Paris? 
Or  M.  de  Champhonin  ne  demeure  pas  à  Yassy,  et  la 
maîtresse  de  poste  à  ordre  de  faire  un  gros  paquet  de 
tontes  les  lettres  adressées  à  la  maison  de  madame  du 
Châtelet  ;  cela  n'est-il  pas  drôle?  Enfin,  je  les  ai  ,et  elles 
n'ont  pas  été...  du  moins  l'une;  pour  l'autre,  je  n'en 
voudrais  pas  répondre  :  l'une  est  du  samedi  24,  l'autre 
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de  lundi  dernier  26.  Voici  la  seconde  chose  qui  m'a 
fait  rire  :  c'est  le  long  préambule  de  la  première  pour 
parvenir  à  des  bêtises;  tout  ce  que  j'y  puis  répondre, 
c'est  de  hausser  les  épaules  ;  cependant  je  suis  bien 
aise  d'y  voir  que  le  plus  honnête  homme  du  monde  ne 
vaut  pas  mieux  que  les  autres,  puisqu'il  consent  qu'on 
fasse  une  fausse  clef  pour  faire  ce  que  la  délicatesse 
de  sa  conscience  lui  reproche1.  Or,  si  c'est  un  mal, 
il  ne  sera  pas  moins  fait;  de  là  je  conclus  que  le  plus 
honnête  homme  du  monde  ne  répugne  qu'à  la  forme, 
et  j'ai  plus  de  plaisir  à  en  rire  qu'à  avoir  une  vieille 
robe,  quand  même  elle  serait  de  drap  d'or;  je  la 
donnerais  de  bon  cœur  pour  cette  vérité,  que  tous 
les  hommes  sont  les  mêmes  au  fond.  Moi,  je  vou- 
lais tout  simplement  une  chose  qui  n'est  point  in- 
juste et  qui  ne  fait  tort  à  personne;  vous  le  voulez 
bien  aussi,  parce  que,  malgré  votre  opiniâtreté, 
vous  la  voyez  telle  qu'elle  est;  mais  vous  y  voulez  du 
détour,  cela  revient  au  même.  On  pourrait  dire  du 
barreau  ce  que  certain  quidam  de  Corneille  disait  de 
Rome  :  Vous  ri  avez  pas  perdu  tout  votre  temps. 
Enfin,  je  ris  encore,  car  je  vous  vois  la  clef  à  la 
main,  comme  Arlequin  tenant  celle  de  la  prison  de 
Samson. 

Je  suis  bien  aise  de  savoir  que  le  coffre...  mais 
chut!  quelque  délicatesse  de  conscience  irait  se  mê- 
ler encore  de  nos  affaires,  il  faut  être  discret  et  pru- 
dent avec  les  gens  délicats.  Ne  vous  avisez  pas,  mon 
petit  ami,  de  prendre  toutes  ces  plaisanteries-là  en 

1.  Voir  p.  176. 
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mauvaise  part,  vous  les  méritez  et  au  delà  ;  et  pour- 
tant je  vous  jure  que  je  ne  suis  pas  fâchée,  et  que  je 
vous  aime  de  tout  mon  cœur. 

Où  diable  votre  esprit  prend-il  toutes  ces  gentil- 
lesses sur  l'affaire  de  Rouron?  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
plus  plaisant,  c'est  qu'on  n'y  peut  dire  rien.  Je  suis 
toute  surprise,  mon  Panpan,  de  vous  trouver  de 
l'esprit;  il  y  a  si  longtemps  que  vous  travaillez  à  me 
prouver  le  contraire. . . 

Mais  Desmarets  n'arrive  point  1 

Il  faut  que  je  vous  parle  de  ma  santé;  je  m'aper- 
çois que  je  ne  vous  en  parle  que  quand  je  suis  ma- 
lade. Je  me  porte  assez  bien;  depuis  deux  jours  je 
ne  me  suis  point  senti  du  tout  de  vapeurs.  J'attri- 
bue cela  à  deux  promenades  que  j'ai  faites  avec  ma- 
dame du  Châtelet,  tête  à  tête.  Vous  savez  que  Ba- 
garre m'ordonne  du  mouvement  :  d'ailleurs,  quoique 
nous  n'ayons  parlé,  du  moins  elle,  que  de  science; 
elle  en  parle  si  bien  que  c'est  un  grand  plaisir  de 
l'entendre.  Nous  avons  été  sur  le  chemin  par  où  doit 
venir  Desmarets;  s'il  avait  eu  l'esprit  d'arriver  dans 
ce  moment,  sa  vanité  aurait  été  flattée  un  instant  de 
nous  voir  aller  au  devant  de  lui. 

Pourquoi  n'allez -vous  donc  pas  au  bal?  c'est, 
sans  doute,  encore  par  quelque  délicatesse  de  con- 
science, puisque  vous  ne  me  le  dites  pas,  quoique  je 
vous  l'aie  demandé.  Je  vois  que  je  n'ai  j#s  grand- 
chose  à  répondre  à  vos  deux  lettres.  Je  vais  vous 
conter  des  nouvelles  de  Paris  :  ma  sœur  me  mande 
que  le  roi  a  donné  deux  bal$  à  Versailles1;  tout       « 

t.  Le  lundi  26  janvier  1739.  ,  • 
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Paris  y  a  couru  comme  à  un  phénomène.  Les  belles 
dames  se  sont  placées  sur  des  gradins  dans  une  salle 
d'Hercule,  où  on  les  a  laissées  se  mettre,  et  d'où  on 
a  voulu  ensuite  les  faire  sortir.  Elles  ont,  toutes  de 
concert,  résisté  aux  prières  malhonnêtes  des  gentils- 
hommes de  la  chambre.  On  Ta  dit  au  roi,  qui  les  a 
fait  sortir  lui-même  avec  des  paroles  fort  dures,  ce 
qui  n'est  pas  poli  '.  Il  faut  que  ce  soit  des  dames  de 
l'espèce  de  ma  sœur,  car  elle  s'applaudit  de  n'y  avoir 
pas  été.  Avez-vous  su  que  le  roi  a  été  à  l'Opéra?  Il  a 
voulu  louer  le  parterre,  l'amphithéâtre  et  un  rang  de 
loges  ;  mais  il  s'est  trouvé  que  cela  était  trop  cher  : 
il  n'a  gardé  que  trois  loges  pour  les  dames  de  sa  suite 
et  deux  bancs  dans  l'amphithéâtre  pour  les  messieurs. 
Le  cardinal 2  se  pâme  de  joie  et  lui  pardonne  de  se 
divertir. 
Mais  Desmarets  n'arrive  point! 


1.  Barbier,  qui  mentionne  le  fait,  dit  seulement  :  a  11  y  a  eu 
un  grand  bal  prié,  qui  a  commencé  à  six  heures  du  soir  dans 
le  grand  salon  du  côté  de  la  chapelle,  où  les  femmes  priées  étaient 
habillées.  Le  bal  fut  ouvert  par  M.  le  Dauphin  et  Madame  Pre- 
mière. M.  le  cardinal  de  Fleury  y  vint  faire  un  tour  se  portant  à 
merveille.  Il  y  était  entré  tant  de  monde  par  amis  que  le  roi,  étant 
venu  sur  les  cinq  heures  voir  la  disposition,  fut  obligé  de  faire 
sortir  du  grand  salon  grand  nombre  de  femmes  et  d'hommes.  Les 
huissiers  de  chambre  ne  pouvant  pas  en  être  maîtres,  M.  le  duc  de 
la  Trémoille,  premier  gentilhomme  de  la  Chambre,  qui  servait 
alors  pour  M.  le  duc  d'Aumont,  malade,  fut  obligé  de  demander 
des  gardes  du  roi  à  M.  le  maréchal  de  Noailles,  capitaine  des  gardes 
du  corps.  )>  tyurnal,  t.  111,  p.  157.)  — D'Argenson  raconte  de 
son  côté  :  «  Ce  bal  fut  très-beau...  Il  est  vrai  qu'au  bal  rangé,  il 
y  eut  grand  disordre  pour  les  places  qui  étaient  d'abord  prises 
par  des  gens  de  rien,  et  qu'il  fallut  que  le  roi  fit  sortir  lui-même 
en  personne,  de  quoi  toute  la  faute  a  été  à  lui,  le  duc  de  la  Tré- 
moille. »  Journal  a" Argemon,  t.  H,  p.  73. 

2.  Le  Cardinal  de  Fleury,  premier  ministre. 
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La  lettre  que  vous  m'avez  envoyée  de  Munich  n'a 
ni  père  ni  mère  ;  il  veut  faire  de  l'esprit  ;  il  se  perd 
dans  les  nues  et  tombe  comme  Icare  ;  enfin  vous  l'en- 
tendez. 

Mais  Desmarets  n'arrive  point! 

Allez,  allez!  n'ayez  pas  peur  que  je  perde  une  de 
vos  amitiés,  je  les  lui  ferai  bien  rendre  en  bons  em- 
brassements  comptant.  Je  vous  aimerai  tous  en  lui.  Je 
voudrais  bien  aussi  voir  le  petit  saint. 

Mais,  Desmarets  n'arrive  point  ! 

Bonsoir,  mon  cher  ami  ;  si  je  suis  bien  aimée, 
soyez  sûr  que  je  ne  vous  aime  pas  moins;  je  sens, 
moi,  combien  mon  amitié  est  chétive  pour  vous,  et 
combien  la  vôtre  m'est  utile,  puisqu'elle  est  ma  res- 
source en  toutes  occasions.  A  propos,  je  suis  bien 
aise  que  vous  ayez  vu  M.  du  Châtelet;  j'avais  peur 
que  vous  ne  fissiez  le  sot. 

Mais,  Desmarets  n'arrive  point  ! 

Je  vous  prie  de  savoir  chez  M.  Fachet,  s'il  voudrait 
bien  se  charger  des  affaires  de  Madame  de  Corèze  ;  il 
n'est  question  que  de  garder  ses  papiers,  et  de  tirer 
sa  pension  et  ses  rentes  sur  l'État.  Faites-lui  bien  des 
amitiés  pour  moi.  Encore  un  à-propos,  Panpanl  Ne 
m'écrivez  point,  à  votre  aise  ;  je  n'y  serai  qu'à  Paris, 
si  j'y  vais.  A  propos  encore  ou  hors  de  propos,  j'écris 
à  Comiel;  je  rassemble  ce  que  ma  bêtise  me  permet 
.de  savoir,  mais  j'ignore  quand  il  aura  ma  lettre  ;  car 
je  suis  encore  si  bête  depuis  mes  vapeurs,  que  je  ne 
puis  finir  ma  lettre. 
Hélas  !  je  ne  l'entends  point  ! 


m 
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Cirey,  ce  lundi,  2  février  [1739 .] 

Desmarets  arriva  hier  à  onze  heures  du  matin. 
J'étais  en  peine  de  lui  ;  je  le  vis  entrer  dans  ma 
chambre,  jugez!..  Je  ne  lui  ai  presque  point  encore 
parlé  :  on  fut  tout  le  jour  dans  la  chambre  de  ma- 
dame du  Châtelet,  qui  était  au  lit  sans  cependant 
être  malade.  Aujourd'hui  elle  a  chanté  avec  le  clave- 
cin et  l'accompagnement.  Nous  jouons  Boursouffle 
tout  à  l'heure,  où  Desmarets  lit  un  rôle.  Il  est  résolu, 
de  gré  ou  de  force,  que  nous  ne  partirons  que  le  jour 
des  Cendres1;  d'ici  là  voici  ce  que  nous  ferons: 
nous  jouerons  Zaïre,  X  Enfant  .prodigue,  Y  Esprit 
de  contradiction2,  et  une  autre  pièce  que  vous  ne 
connaissez  pas,  ni  ne  connaîtrez,  qui  est  en  trois 
actes,  dont  personne  ne  sait  un  mot,  et  cependant 
cela  ira.  Voyez  si  nous  avons  de  la  besogne  et  si  on 
a  le  temps  d'écrire  à  un  magot!  Aussi  Desmarets 
jure-t-il  ses  grands  dieux  qu'il  ne  vous  écrira  qu'en 

1.  Le  mercredi  des  Gendres  tomba  le  12  février. 

2.  V Esprit  de  contradiction,  comédie  en  un  acte  et  en  prose, 
de  Dufresny  (1654-1724)  jouée  pour  la  première  fois  le  27  août 
1700.  Les  personnages  sont  ;  Oronte ,  madame  Oronte,  possédée  de 
l'esprit  de  contradiction,  et  à  qui  on  fait  faire  ce  qu'on  veut  en 
la  poussant  à  contredire,  Angélique,  sa  fille,  Fa/in,  amant  $  Angé- 
lique, Thibaudois,  Lucas,  jardinier,  un  notaire  et  un  laquais. 


LETTRES  DE  MADAME  DE  GRAFFIGNY  201 

chemin  ;  mettez-vous  en  l'âme  en  repos  :  il  dit  que 
vous  ferez  les  grands  bras  ;  que  le  petit  saint  tapera  du 
pied;  que  le  bœuf  ferai  entendre  sa  belle  voix,  et  il 
s'en  moque;  mais  à  quoi  est-ce  que  je  m'amuse?  Je 
viens  de  recevoir  une  lettre  de  madame  Babaud,  elle 
me  donne  une  chambre  avec  un  cœur  et  des  grâces 
qui  m'enchantent;  enfin,  on  dirait  que  c'est  moi  qui 
l'oblige  :  elle  viendra  au-devant  de  moi  du  plus  loin 
qu'elle  pourra.  Elle  me  mande  aussi  que  Masson  se 
réjouit  de  me  voir;  ainsi  tu  vois,  mon  ami,  que  je  ne 
balance  point  à  partir;  mais  le  croiriez-vous ?  je 
pense  le  plaisir,  je  le  sens  presque  et  je  ne  suis  pas 
gaie;  je  crois  que  je  ne  le  serai  jamais;  mais  à  la 
bonne  heure,  pourvu  que  je  n'aie  plus  de  grandes 
secousses,  je  renonce  volontiers  au  plaisir.  Je  ne  sais 
si  j'aurai  le  temps  de  t'en  dire  davantage,  en  tout 
cas,  bonsoir,  mon  cher  Panpan;  bonsoir,  mes  chers 
amis;  vous  êtes  tous  bien  aimables,  un  peu  bêtes, 
par  exemple,  mais  c'est  égal  ;  je  vous  donnerai  de 
l'esprit.  Voilà  ma  réponse  à  la  lettre  que  Desmarets 
m'a  apportée.  Las!  laissez-moi  faire,  je  vous  ferai 
voir  que  votre  cheval  n'est  qu'une  bête,  quand  une 
fois  j'aurai  pris  l'air  de  Paris.  Il  me  semble  que  je 
vous  aime  mieux  tous  aujourd'hui  que  jamais. 

Desmarets  ne  m'a  pas  dit  un  mot  de  vos  amitiés, 
et,  qui  pis  est,  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  lui 
rien  dire,  vous  croyez  que  cela  n'est  pas  vrai; 
eh  bien  !  cela  est  à  la  lettre. 

A  propos,  Panpichon,  sais-tu'que  je  n'ai  plus  de 
vapeurs  :  il  est  bien  temps  que  j'en  sois  débarrassée, 
elles  m'ont  assez  causé  d'ennui. 


LETTRE  XXVI 


Cirey,  ce  jeudi  S  février  [t739]. 

J'avais  oublié  lundi  de  vous  mander,  mon  ther 
ami,  que  je  n'avais  point  reçu  de  vos  nouvelles. 
Hier,  je  reçus  deux  leltres;  Tune  du  jeudi  29,  l'au- 
tre du  lundi  2  février.  Il  y  a  bien  longtemps  que  je 
n'en  ai  reçu  une  si  fraîche;  mais  celle  du  samedi, 
entre  ces  deux,  est  restée  en  chemin  :  j'en  suis  fâ- 
chée, car  vous  m'y  disiez,  sans  doute,  le  sujet  de 
votre  tristesse  dont  vous  me  parlez  dans  celle  du 
lundi.  J'y  prends  bien  part  sans  savoir  ce  que  c'est; 
mais  vous  avez  du  chagrin,  c'est  assez  pour  que  je  le 

• 

partage.  Vous  me  parlez  aussi  d'une  montre  qui 
n'est  pas  retrouvée,  et  je  ne  sais  si  elle  était  perdue. 
Je  ne  suis  pas  si  affligée  de  votre  voyage  de  Rember- 
villers1,  que  je  l'aurais  été  dans  un  autre  temps.  Je 
vous  ai  mandé  que  je  partais  le  jour  des  Gendres  ;  je 
serai  le  jeudi  à  Paris  :  vous  savez  l'adresse  de  ma- 
dame Babaud,  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage.  Il  me 
semble  que  c'est  un  rêve  que  ce  voyage  à  Paris  ;  je 
n'en  suis  pas  gaie,  et  pourtant  j'en  suis  bien  aise: 

1.  Rembervi liera,  en  Lorraine,  sur  la  rivière  de  Mortagne,  près 
de  Lunéville,  chef-lieu  alors  d'une  châtellenie  considérable» 
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j'ai  trop  d'expérience  sur  la  fausseté  de  mon  instinct 
pour  m'y  fier  jamais.  Nous  projetons,  le  docteur  et 
moi,  la  comédie,  l'opéra  et  les  huîtres  à  crever. 
Voilà  tous  nos  projets  que  je  regarde  comme  des 
rêveries,  et  cependant  j'y  touche.  Il  a  voulu  lire  hier 
les  deux  lettres  du  Panpichon  des  Indes;  il  les  a 
lues  en  s'en  moquant.  Vous  n'avez  que  faire  de  tant 
dire  qu'il  est  aimable  ;  c'est  un  gueux  qui  ne  le  sait 
que  trop,  et  moi  aussi  je  ne  le  sais  que  comme  il 
faut;  cependant,  je  ne  néglige  rien  pour  bien  main- 
tenir la  paix  que  je  crois  pour  le  coup  durable.  Il 
m'avait  déjà  vanté  sa  pâle  conquête...  Vous  avez  rai- 
son de  dire,  mon  ami,  que  vous  êtes  entre  nous 
deux;  vous  ne  nous  quittez  point  ;  nous  vous  four- 
rons partout  ;  et  si  je  n'étais  sûre  que  personne  ne 
vous  aime  comme  moi,  je  croirais  qu'il  vous  aime 
davantage. 

Qu'est-ce  que  le  pot  pourri  que  nous  fait  Adhémar  ? 
M.  du  Châtelet  mande  que  vous  arrivez  avec  le  petit 
saint;  que  c'est  sûr;  qui  le  lui  a  dit?  Mon  Dieu! 
que  cela  serait  plaisant!  mais  comme  je  n'y  vois  nulle 
apparence,  je  ne  m'en  réjouis  pas. 

Le  docteur  veut  absolument  que  'je  vous  mande 
que  nous  avons  dîné  aux  bougies  aujourd'hui  et  que 
nous  soupons  à  minuit,  c'est-à-dire  tout  à  l'heure. 
Notre  temps  se  divise  entre  de  la  musique  et  des  ré- 
pétitions tous  les  jours. 

Le  temps  si  long  pour  de  certaines  gens  est  ici 
fort  court,  car  il  passe  aussi  vite  que  l'éclair  :  nous 
n'avons  pas  même  le  temps  d'apprendre  nos  rôles. 
Enfin,  il  faut  que  je  vous  aime  bien,  puisque  je 
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trouve  un  moment  pour  vous  écrire  ;  je  n'en  trouve 
presque  point  pour  lui  parler.  Adieu,  mon  ami  ; 
bonsoir,  le  Panpichon  chéri  des  Indes. 

Dubois  part  mardi  par  le  coche  de  Bar-sur-Aube, 
elle  arrivera  à  Paris  le  même  jour  que  moi  ;  je  m'en 
passerai  un  jour  ici.  Et  bonsoir  donc,  mes  chers 
bons  amis  ;  je  vous  embrasse  bien  tous  un  million  de 
fois,  vous  surtout,  Panpan;  mandez-moi  bien  vite 
quel  chagrin  vous  avez:  cela  me  tracasse.  Pauvre 
ami  !  il  me  tarde  de  partager  vos  peines  et  de  vous 
consoler  si  je  puis. 


LETTRE  XXVII 


Cirey,  ce  samedi  [7  férrier  1739],  une  heure  après  minuit. 

Quelque  tard  et  quelque  fatiguée  que  je  sois, 
mon  ami,  puisque  vous  êtes  à  Lunéville,  je  ne  puis 
laisser  passer  un  ordinaire  sans  vous  donner  une 
marque  de  mon  amitié  :  c'en  est  une  que  de  vous 
écrire,  car  je  suis  fatiguée  horriblement,  et  il  s'en 
put  de  beaucoup  que  je  me  porte  bien.  J'ai  reçu 
deux  de  vos  lettres  aujourd'hui,  celles  du  samedi  et 
du  jeudi  derniers  ;  elles  deviennent  fraîches  à  pré- 
sent, mais  je  sais  bien  pourquoi.  Je  suis  bien  fâ- 
chée de  l'accident  de  votre  montre1,  mais  pourquoi 
ne  pas  faire  vider  leslieux?  Gela  en  vaut  la  peine,  à  ce 
que  je  crois.  Je  ne  puis  pourtant  m'accoutumera  vous 
entendre  traiter  cela  de  provision  de  chagrin.  Eh! 
mon  pauvre  ami  !  Dieu  vous  fasse  la  grâce  de  n'en 
avoir  jamais  d'autres  que  les  grognoneries  de  l'avarice 
de?otre  père. 

Je  suis  bien  aise  que  votre  voyage  soit  rompu2  ; 
j'aime  à  savoir  où  vous  prendre.  M.  du  Ghâtelel  es1 


1.  Voir  p.  202. 

ï.  A  Rembervillers  (voir  p.  202. 

48 


206  LETTRES  DE  MADAME  DE  GRAFFIGNY 

arrivé  ce  soir  et  a  beaucoup  parlé  de  vous.  Il  m'a 
fait  si  peur  des  chemins,  que  je  compte  mercredi  aller 
coucher  aubeaumilieu  d'un  bourbier.  Nous  avons  joué 
aujourd'hui  Y Esprit  de  contradiction,  avec  applau- 
dissements; nous  jouerons  encore  cette  pièce  avec 
Y  Enfant  prodigue  : 

De  monde  et  de  cahos  j'ai  la  tête  troublée. 

Au  vrai  je  n'ai  pas  le  temps  de  respirer.  Bonsoir; 
sachez  seulement,  mes  chers  amis,  que  je  vous  aime 
de  tout  mon  cœur,  puisque  je  vous  écris.  Le  docteur 
m'a  lu  vos  lettres  pendant  ma  toilette  de.  comédie, 
sans  quoi  je  n'en  aurais  pas  eu  le  temps.  Je  vous  em- 
brasse tous. 

Encore  un  petit  mot  :  ah!  Panpan!  je  suis  folle; 
mais  la  comédie,  Desmarets,  et  les  bons  mots  de  ton 
idole  me  tournent  la  tête. 


r~ 


LETTRE  XXVIII 


Cirey,  ce  lundi  gras,  [9  février  1739]. 

Je  saisis  un  moment  où  madame  du  Ghâtelet  est 
montée  à  cheval  avec  Desmarets  pour  vous  écrire; 
car,  en  vérité,  on  ne  respire  point  ici.  Vous  êtes  las 
de  me  l'entendre  dire;  eh  bien!  c'est  que  je  n'ai  le 
temps  que  de  le  dire.  Nous  jouons  aujourd'hui  Y  En- 
fant prodigue  et  une  autre  pièce  en  trois  actes, 
dont  il  faut  faire  des  répétitions.  Nous  avons  répété 
Zaïre  jusqu'à  trois  heures  du  matin;  nous  la  jouons 
demain  avec  la  Sérénade1.  Il  faut  se  friser,  se 
chansser,  s'ajuster,  entendre  chanter  un  opéra  ;  oh  ! 
î&elle  galère  !  On  nous  donne  à  lire  des  petits  manus- 
crits charmants  qu'on  est  obligé  de  lire  en  volant. 
Desmarets  est  encore  plus  ébaubi  que  moi,  car  mon 
flegme  ne  me  quitte  pas,  et  je  ne  suis  pas  gaie;  mais 
pour  lui,  il  est  transporté,  il  est  ivre.  Nous  avons 
compté  hier  au  soir  que,  dans  les  vingt-quatre  heures, 
bous  avons  répété  et  joué  trente-trois  actes,  tant  tra- 
hies, opéras,  que  comédies.  N'êtes-vous  pas  étonnés 
aussi  vous  autres?  Et  ce  drôle-là,  qui  ne  veut  rien 

*•  Comédie  de  Régnard. 
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apprendre,  qui  ne  sait  pas  un  mot  de  ses  rôles,  au 
moment  de  monter  au  théâtre,  est  le  seul  qui  les 
joue  sans  fautes;  aussi  il  n'y  a  d'admiration  que  pour 
lui.  Il  est  vrai  de  dire  qu'il  est  étonnant.  Il  a  joué 
hier  divinement  Thibaudois1  et  un  autre  rôle  encore 
plus  plaisant  et  fort  long.  Le  fripon  a  manqué  sa 
vocation.  Enfin,  après  souper,  nous  eûmes  un  sauteur 
qui  passe  par  ici  et  qui  est  assez  adroit.  Je  vous  dis 
que  c'est  une  chose  incroyable,  que  l'on  puisse  faire 
tant  de  choses  en  un  jour. 

Tenez,  voilà  la  copie  d'une  lettre2  que  M.  de  Vol- 
taire vous  prie  de  montrer,  à  Lunéville,  à  ceux  qui 
ont  vu  la  satire  de  l'abbé  Desfontaines  contre  lui.  Le 
petit  saint  peut  la  montrer  à  M.  de  Bélac  ;  c'est  un 
démenti  bien  positif  d'une  partie  des  -  accusations 
dirigées  contre  son  idole.  Il  vous  enverra  un  Mémoire 
qui  répond  à  tout  le  reste  quand  il  sera  achevé8.  En 
attendant,  montrez,  si  vous  le  voulez,  cette  lettre; 
vous  pouvez  même  en  laisser  prendre  des  copies, 
pourvu  que  ce  soit  à  des  gens  à  qui  il  ne  tombe  pas 
dans  la  tête  de  la  faire  imprimer.  Cette  dame  veut 
bien  que  sa  lettre  coure,  mais  elle  ne  veut  point  de 
l'impression.  Gardez  celle-ci,  c'est-à-dire  la  mienne, 
afin  que,  s'il  arrivait  quelque  chose,  je  puisse  faire 
voir  que  j'ai  fait  exactement  la  commission  qu'on  m'a 


1.  Personnage  de  V Esprit  de  contradiction  (À.  N.). 

2.  La  lettre  que  M,ne  de  Bernières  avait  écrite  à  Voltaire,  pour 
témoigner  contre  les  imputations  des  Desfontaines  au  sujet  du 
séjour  de  Voltaire  et  de  Tiériot  chez  elle  à  la  Rivière  Bourdet.  Voir 
les  Lettres  de  Mme  du  Chdttlet,  p.  308. 

3.  Le  Mémoire  sur  la  Satire,  par  lequel  Voltaire,  indépendam- 
ment de  ses  actes  de  procédure,  répondit  à  la  Voltairomanie. 
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donnée.  Après  la  poste  arrivée  j'achèverai  ma  lettre; 
il  faut  songer  à  mes  rôles. 

Panpan,  mon  cher  Panpan!  nous  sortons  de 
l'exécution  du  troisième  acte  joué  aujourd'hui  ;  il  est 
minuit  et  nous  allons  souper.  Je  suis  rendue  ;  la  tète 
tourne  à  Desmarets  :  c'est  le  diable,  oui,  le  diable, 
que  la  vie  que  nous  menons.  Après  souper,  madame 
du  Chdtelet  chantera  un  opéra  entier;  et  vous  croyez, 
bourreau,  qu'on  a  le  temps  de  vous  conter  des  ba- 
lïveroes?  Allez,  allez  !  vous  êtes  fou.  J'ai  reçu  ce  soir 
votre  lettre  de  samedi  ;  le  Desmarets  l'a  lue  à  ma  toi- 
lette, en  riant  autant  qu'il  a  fait  rire  à  la  comédie.  Il 
tous  mande  qu'au  travers  de  la  vivacité  des  plaisirs 
dont  il  est  ivre,  il  jouit  de  vos  fureurs  contre  lui; 
mais  que  c'est  tout  ce  qu'il  peut  faire  pour  votre, 
service.  Il  dit  qu'il  vous  remercie  parce  que  c'est  la 
rocambole  de  ses  plaisirs,  liais  me  reconnais-tu, 
moi,  qui  aime  ceux  de  cette  espèce  à  la  folie?  et,  chose 
étrange,  c'est  que  la  fatigue  ne  me  fait  ni  bien  ni  mal . 
Oh!  j'ai  une  drûle  d'âme  à  présent!  Toutefois  j'ai 
bien  peur  que  la  catastrophe  de  ceci  ne  soit  de  cou- 
cher mercredi  ou  jeudi  au  beau  milieu  d'un  bourbier, 
«r  on  dit  que  les  chemins  sont  affreux.  J'espère  que 
c'est  la  dernière  lettre  que  ■vous  m'écrirez  à  Cirey. 
Je  vous  écrirai  en  chemin,  soyez-en  sûr,  à  l'adresse 
dont  je  me  savais  autrefois. 

Bonsoir,  mon  ami  ;  je  vous  embrasse  et  vous  aime  * 
de  tout  mon  cœur;  si  vous  en  doutiez,  ma  lettre,  je 
pense,  vous  le  prouverait  assez.  En  conscience,  tous 
mes  momenls  sont  comptés;  mon  esprit  est  à  l'envers, 
mais  mon  cœur  est  inaltérable.  Bonsoir  donc,  tous 

48. 
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mes  chers  amis  ;  je  ne  réponds  pas  à  votre  lettre;  je 
n'en  ai  pas  le  temps  :  vite,  je  cours  au*  plaisirs  qui 
m'appellent,  mais  j'aurais  des  ailes  s'il  fallait  voler 
dans  vos  bras. 


LETTRE  XXIX 


Jusqu'ici,  mon  cher  ami,  je  n'ai  psé  laisser  sortir 
de  ma  tête  l'aventure  affreuse,  l'aventure  effroyable 
qui  m'est  arrivée.  J'étais  si  mal  que  je  craignais  de 
mourir  et  de  laisser  par  écrit  une  chose  que  je  vou- 
drais me  cacher  à  moi-même  ;  et  cependant  je  sens 
que  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie.  Je  me  porte  mieux 
maintenant,  Desmarets  doit  venir,  je  lui  donnerai 
ma  lettre  pour  la  mettre  à  la  poste,  à  Paris,  ou  je  la 
confierai  à  l'intendant  qui  éprouve  comme  moi  la 
mauvaise  foi  des  gens  d'ici,  et  qui  a  des  voies  détour- 
nées pour  faire  venir  ses  lettres.  Ahl  la  malheureuse, 
que  de  mal  elle  m'a  fait!... 

Le  29  décembre,  la  poste  étant  arrivée,  on  me  dit 
qu'il  n'y  avait  point  de  lettre  pour  moi  ' .  Le  souper  se 
passa  comme  à  l'ordinaire,  sans  beaucoup  parler,  et 
sans  que  je  visse  rien  qui  put  me  présager  l'orage 
que  Ton  me  préparait.  Je  me  retirai  donc  tranqi 
ment  dans  ma  chambre  pour  cacheter  une  lettre 
je  vous  avais  écrite  ;  c'était  celle  des  fétus1.  Une  d 

1.  Voir  lettre  X,  p.  137. 

î.  La  lettre  X,  où  se  trouve  lotâré  le  portrait  de  BtUmk 
bttraXm,  p.  152. 
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heure  après  que  je  fus  arrivée,  j'y  vois  entrer... 
vous  devinez  qui...  Je  suis  extrêmement  surprise, 
car  il  n'y  venait  jamais;  mais  je  le  fus  bien  davantage 
quand  il  m'eut  dit  :  «  Qu'il  était  perdu  ;  que  sa  vie 
étaitentre  mes  mains.  »  —  ce  Eh!  mon  Dieu  comment 
cela,  lui  dis-je?  Gomment?»  —  a  C'est,  dit-il,  qu'il 
y  a  cent  copies  qui  courent  d'un  chant  de  la  Jeanne. 
Je  pars  à  l'instant;  je  me  sauve  en  Hollande,  au  bout 
du  monde...  je  ne  sais  où...  M.  du  Châtelet  va  partir 
pour  Lunévilla.  Il  faut  que  vous  écriviez  de  suite 
à  Panpan ,  pour  qu'il  aide  à  retirer  toutes  ces  copies; 
est-il  assez  honnête  homme  pour  le  faire?  »  —  J'as- 
surai de  la  meilleure  foi  du  monde  que  vous  rendriez 
tous  les  services  que  vous  pourriez.  —  «  Eh  bien  ! 
écrivez  vile  d'abondance  de  cœur,  me  dit-il.  »  — 
«  Ah  !  je  vais  le  faire;  je  suis  charmée  de  saisir  cette 
occasion  pour  vous  montrer  tout  mon  zèle.  »  Cepen- 
dant je  dis  que  cela  m'affligeait  beaucoup  qu'une  pa- 
reille chose  arrivât  pendant  que  j'étais  ici.  Il  se  lève 
furieux  et  me  dit  :  «Point  de  tortillage,  madame,  c'est 
vous  qui  l'avez  envoyé.  »  A  ces  paroles  je  tombe  des 
nues...  Je  l'assure  que  je  n'en  ai  jamais  lu  ni  écrit 
un  vers;  il  me  dit  :  a  Que  si.  Il  me  soutient  que 
c'est  vous  qui  le  débitez,  et  que  vous  dites  que  c'est 
moi  qui  vous  l'ai  envoyé.  »  La  tête  alors  me  saute, 
et  je  vois  écrit  dans  mon  étoile  que  quelqu'une  des 
cent  mille  personnes  à  qui  il  a  montré  ce  poëme 
en  aura  retenu  un  chant,  et  qu'il  courra  pendant^que 
je  suis  ici  sans  que  je  puisse  m'en  justifier.  Hélas! 
j'étais  au  désespoir  d'une  circonstance  aussi  fâcheuse; 
je  soutenais,  avec  l'accent  de  la  vérité,  mais  toujours 


** 
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avec  une  vivacité  étourdissante,  que  ce  n'était  pas 
moi.  «  Il  me  soutenait  à  son  tour  que  vous  l'aviez 
lu  à  Desmarets,  chez  une  dame  ;  que  vous  en  don- 
niez des  copies  à  tout  le  monde,  et  que  madame 
du  Châtelet  en  avait  la  preuve  dans  sa  poche.  »  Que 
dire?  ô  mon  ami,  j'étais  consternée.*.  Vous  jugez 
bien  que  je  n'entendais  rien  à  tout  cela,  et  que 
je  ne  devais  rien  y  entendre,  mais  je  n'en  étais  pas 
moins  effrayée.  Enfin,  il  me  dit  :  «  Allons,  allons, 
écrivez  qu'on  .vous  renvoie  l'original  et  les  copies.  » 
Je  me  mis  à  écrire  ;  et,  comme  je  ne  pouvais  pas  vous 
demander  ce  que  je  ne  vous  avais  point  envoyé, 
je  vous  priais  de  vous  informer  de  cela,  et  de  me 
mander  ce  que  vous.en  auriez  appris.  Il  hit  ma  lettre, 
et  en  me  la  rejetant  :  «  Eh  fi!  Madame,  il  faut  de  la 
bonne  foi,  quand  il  y  va  de  la  vie  d'un  pauvre  mal- 
heureux comme  moi.  Sur  cela  ses  cris  redoublent  : 
il  dit  qu'il  est  perdu;  que  je  ne  veux  pas  réparer  le 
mal  que  je  lui  ai  fait.  »  Plus  je  parlais,  moins  je  le 
persuadais  ;  je  pris  le  parti  de  me  taire.  Cette  scène 
affreuse  dura  pour  le  moins  une  heure,  mais  ce  n'était 
encore  rien;  il  élait  réservé  à  la  dame  d'y  mettre  le 
comble.  Elle  arriva  comme  une  furie,  jetant  les  hauts 
cris  et  me  disant  à  peu  près  les  mêmes  choses,  et  moi 
gardant  le  môme  silence.  Alors  elle  tira  une  lettre1  de 
sa  poche,  et  me  la  fourrant  presque  dans  le  nez  :  — 
Voilà,  dit-elle  voilà,  la  preuve  de  votre  infamie; 
vous  êtes  la  plus  indigne  des  créatures;  vous  êtes 
un  monstre  que  fat  retiré  chez  moi^  non  pas  par 

1.  Voir  lettre  XI,  p.  145. 
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amitié,  car  je  n'e?i  eus  jamais;  mais  parce  que  vous 
ne  saviez  où  aller;  et  vous  avez  l'infamie  de  me 
trahir  !  de  m' assassiner  !  de  voler  dans  mon  bureau 
un  ouvrage  pour  en  tirer  copie! —  Ah  !  mon  pauvre 
ami,  où  étais-tu?...  La  foudre  qui  tombe  aux  pieds 
<fu  solitaire  tranquille  le  bouleverse  moins  que  moi... 
Voifit  ce  qui  m'est  resté  du  torrent  d'injures  qu'elle 
m'a  dites;  car  j'étais  si  éperdue,  qu'alors  je  cessais 
de  voir  et  d'entendre.  Mais  elle  en  dit  bien  davantage, 
et  sans  Voltaire  elle  m'eût  souffletée...  A  tout  cela  je 
répondis  seulement:  —  «Ah!  taisez-vous,  Madame; 
je  suis  trop  malheureuse  pour  que  vous  me  traitiez 
aussi  indignement}»  Voltaire,  à  ces  mots,  la  prit  de 
suite  à  travers  le  corps  et  l'arracha  d'auprès  de  moi, 
car  elle  me  disait  tout  cela  dans  le  nez  et  avec  des  ges- 
tes dont  j'attendais  les  coups  à  chaque  instant.  Quand 
elle  fut  arrachée  d'auprès  de  moi,  elle  allait  et  venait 
dans  la  chambre,  en  criant  et  en  faisant  toujours  des 
exclamations  sur  mon  infamie.  Notez  que  tout  cela 
fut  dit  de  façon  que  Dubois,  qui  était  à  deux  chambres 
de  là,  entendit  tout.  Pour  moi  je  fus  longtemps  sans 
pouvoir  prononcer  un  seul  mot;  je  n'étais  ni  morte 
ni  vivante.  Enfin,  je  demandai  cette  lettre,  on  me 
cria  que  jeue  l'aurais  pas. —  «Au  moins  montrez-moi, 
lui  dis-je,  ce  qu'il  y  a  de  si  fort  contre  moi .»  Et  je 
vis  cette  malheureuse  phrase  :  Le  chant  de  Jeanne 
est  charmant  *.  Aussitôt  cela  me  rappela  le  vrai  à  quoi 
je  n'avais  pas  pensé  d'abord;  je  dis  alors  ce  que 
c'était  et  ce  que  je  vous  avais  écrit  de  l'impression 

1.  Voir  lettre  XI,  p.  145,  et  encore  p.  72,  75  et  88. 
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que  m'avait  faite  la  lecture  du  chant  de  Jeanne  que 
j'avais  entendu.  Je  le  dis  à  sa  louange,  dès  le  premier 
moment,  Voltaire  me  crut  et  me  demanda  aussitôt 
pardon. 

On  m'expliqua  alors  la  chose  comme  ^lle  s^ëtait 
passée.  On  me  dit  que  vous  aviez  lu  ma  lettre  à  De6- 
marets  devant  un  homme  qui  l'avait  écrit  à  M.  du 
Châtelet;  et  que  voyant  cela,  on  avait  ouvert  votre 
lettre  qui  l'avait  confirmé.  Cette  scène  dura  jusqu'à 
cinq  heures  du  matin. 

La  Mégère1  ne  voulait  pas  en  revenir.  Le  pauvre 
Voltaire  lui  parla  longtemps  en  anglais  sans  rien  ga- 
gner; puis  la  tirailla  pour  l'obliger  à  me  «lire  qu'elle 
le  croyait,  et  qu'elle  était  fâchée  de  ce  qu'elle  m'avait 
dit.  On  me  fit  écrire  pour  que  vous  me  renvoyiez  ma 
lettre,  afin  de  me  justifier  entièrement.  récrivis  avec 
une  peine  extrême  ;  je  leur  donnai  ma  lettre2  et  ils 
s'en  allèrent  ;  mais  les  convulsions  et  les  tremble- 
ments ne  m'ont  quittée  que  longtemps  après  qu'ils 
ont  été  sortis. 

La  grosse  dame  était  entrée  au  bruit,  mais  elle 
s'était  sauvée  ;  je  ne  la  revis  qu'une  heure  après  qu'ils 
furent  sortis.  Elle  me  trouva  vomissant  et  dans  un 
état  affreux,  car  les  réflexions  redoublaient  ma  dou- 
leur. Elle  redescendit  à  l'instant,  et,  un  moment 
après,  elle  me  rapporta  ma  lettre  en  me  disant  qu'on 
s'en  fiait  à  ce  que  j'avais  dit,  et  qu'il  était  inutile  d'é- 
crire. Dieu!  dans  quel  état  je  me  trouvais!...  je  pas- 


t .  M-e  du  Châtelet. 
2.  La  lettre  XI,  p.  145. 
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sai  mon  temps  jusqu'à  midi  à  me  désespérer,  et  vous 
n'en  serez  pas  surpris,  si  vous  envisagez  la  situation 
où  j'étais  :  sans  chez  moi,  sans  argent  et  insultée 
dans  une  maison  d'où  je  ne  pouvais  m'éloigner. 
Madame  de***  était  à  Gommercy;  n'ayant  pas  un  sou 
pour  me  faire  conduire  dans  le  premier  village,  où 
j'aurais  été  mieux  couchée  sur  la  paille  que  dans  une 
chambre  que  je  ne  pouvais  plus  voir  qu'avec  hor- 
reur!... Que  devenir!  0  mon  Panpan!...  La  bonne 
dame  était  celle  qui  me  marquait  quelque  humanité; 
mais,  comme  elle  croyait  encore  que  j'avais  écrit  ce 
maudit  chant,  et  qu'elle  est  toute  à  la  iftaison,  elle  ne 
me  consolait  que  très-froidement.  Enfin,  le  bon  Vol- 
taire vint  à  midi;  et  parut  fâché  jusqu'aux  larmes  de 
l'état  où  il  me  vil;  il  me  fit  de  vives  excuses;  il  me 
demanda  beaucoup  de  pardons,  et  j'eus  l'occasion  de 
voir  toute  la  sensibilité  de  son  âme  :  il  me  fit  donner 
ma  parole  que  je  ne  redemanderais  pas  la  fatale  lettre, 
et  je  la  donnai. 

A  cinq  heures  du  soir,  M.  du  Ghâtelet  vint  avec 
un  air  contrit,  et  me  dit  en  douceur  qu'il  me  con- 
seillait de  faire  venir  ma  lettre,  non  pas  qu'ils  ne  me 
crussent,  mais  que  c'était  pour  les  confondre.  Je  lui 
objectai  que  j'avais  donné  ma  parole  de  n'en  rien 
faire,  et  que  je  craignais,  comme  je  ne  doutais  pas 
qu'on  n'ouvrît  mes  lettres,  qu'on  ne  m'en  fit  un 
crime;  d'ailleurs  j'étais  si  troublée  et  si  hébétée,  que 
je  disais  vraiment  tout  cela  de  bonne  foi.  Néanmoins, 
il  insista  tant  et  me  persuada  si  bien  qu'il  ferait  pas- 
ser ma  lettre,  qu'enfin  je  lui  promis  d'écrire.  Une 
heure  de  réflexion  me  fit  voir  Ja  grossièreté  de  cette 
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finesse;  mais  il  me  fallut  une  heure,  car  je  n'avais 
plus  la  faculté  4e  penser.  Je  passai  trois  jours  et  trois 
nuits  à  fondre  en  larmes. 

Ah!  j'oubliais  que  le  soir  même,  sur  les  huit 
heures,  la  Mégère  vint  avec  toute  sa  suite;  et,  après 
une  courte  révérence  et  d'un  ton  fort  sec,  me  dit  :  — 
Madame,  je  suis  fâchée  de  ce  qui  s'est  passé  cette 
nuit;  et  puis  elle  parla  d'autre  chose  avec  la  grosse 
dame  et  son  marf,  aussi  tranquillement  que  quelqu'un 
qui  sort  de  son  lit. 

Faisons  maintenant  quelques  réflexions  sur  cette 
aventure,  car  il  y  a  de  quoi  s'étendre.  D'abord,  pour 
que  je  sois  persécutée  partout,  il  faut,  mon  ami,  que 
vous  ayez  l'indiscrétion  de  parler  d'ici,  malgré  les 
défenses  les  plus  expresses  que  je  vous  ai  faites;  il 
faut  que  ce  soit  devant  le  seul  homme  qui  ait  corres- 
pondance ici,  car  je  soupçonne  que  ce  ne  peut  être 
que  Jeaunoy ,  l'avocat ,  qui  s'est  trouvé  chez  ma- 
dame de  G...  Il  faut  que  le  jour  de  Noël  vous  dor- 
miez tout  le  jour,  car  naturellement  c'était  ce  jour-là 
que  vous  deviez  me  faire  réponse,  mais  vous  la  re- 
mettez au  jour  suivant,  afin  qu'elle  arrive  plus  sûre- 
ment avec  celle  de  ce  vilain  homme  ;  il  faut  que,  dans 
celte  lettre,  vous  ne  parliez  pas  français,  puisque 
vous  auriez  dû  dire  le  plan  de  Jeanne  est  charmant 
et  non  le  chant  ;  il  faut  que ,  dans  cette  malheu- 
reuse lettre,  vous  me  parliez  presque  généralement 
de  tout  ce  que  je  vous  ai  déjà  écrit  dans  mes  précé- 
dentes, et  même  que  vous  m'y  disiez  des  choses  qui 
me  fâchent  encore  plus  que  tout  cela  :  enfin,  si  vous 
avez  voulu  faire  une  récapitulation  de  tous  nos  petits 
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secrets,  je  vous  en  fais  mon  compliment;  vous  avez 
réussi.  Je  vous  prie  actuellement  de  considérer  l'ar- 
rangement de  tout  cela,  et  de  me  dire  si  j'ai  tort  de 
sentir  que  mon  étoile  est  une  chose  surprenante!  et 
cela  dans  le  temps  où  je  comptais  être  le  plus  en 
repos;  je  ne  dis  pas  avoir  du  plaisir,  car,  or  les  cinq 
ou  six  jours  où  le  frère  a  été  ici1 ,  c'est  l'endroit  du 
monde  le  moins  divertissant;  mais  comme  j'aime  à 
être  seule,  et  que  jusque-là  on  m'avait  donné  des 
choses  agréables  à  lire,  je  menais  une  vie  tranquille 
que  j'aime  de  préférence. 

Hélas  1  elle  n'a  pas  duré  trois  semaines2;  depuis  ce 
temps,  j'ai  été  en  enfer;  toujours  malade,  et  ne  sor- 
tant de  ma  chambre  qu'à  neuf  heures  du  soir3  ;  encore 

%  quand  je  pouvais  sortir;  n'ayant  pas  la  force  de  lire, 
et  n'ayant  que  des  livres  qui  ne  me  plaisent  point. 
Ils  font  venir  toutes  les  nouveautés,  mais  c'est  pour 
eux  seuls  ;  ils  n'en  prêtent  à  personne  :  on  ne  m'a  plus 
rien  montré.  Les  soupers  se  passaient  sur  les  épines 
sans  ouvrir  la  bouche,  la  Mégère  me  jetant  de  temps  en 

,  temps  des  regards  de  fureur  :  la  grosse  dame  et  moi 
nous  remontions  dans  nos  chambres  en  sortant  de 
table.  Elle  m'a  tenu  compagnie  autant  qu'elle  a  pu; 
elle  a  de  l'esprit,  mais  elle  est  un  peu  sèche  et  trop 
fine  pour  moi  :  d'ailleurs,  elle  est  leur  amie;  ainsi 
c'était  un  espion  plutôt  qu'une  compagnie.  Cepen- 
dant, je  n'oublierai  jamais  les  soins  qu'elle  m'a  ren- 
dus, parce  que  je  sens  qu'elle  n'y  était  point  obligée. 

1.  11  arriva- à  Cirey  le  1 1  décembre  1738.  Voir  p.  47. 
*      2.  Du  5  au  28  décembre. 

3.  Voir  lettre  XII,  p.  149,  156. 
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Je  n'avais  avec  elle  que  la  satisfaction  de  crier  contre 
mes  lettres  ouvertes,  et  d'en  dire  naturellement  tout 
ce  que  j'en  pensais,  afin  que  ça  leur  fut  redit.  Gela 
n'a  rien  fait  :  jusqu'au  jour  qu'on  reçut  la  lettre  que 
vous  m'avez  envoyée,  le  même  ton  a  continué.  Elle 
n'avait  pas  ouvert  celle  où  vous  me  mandiez  à  part 
que  vous  me  l'envoyiez.  La  grosse  dame  vint  faire 
l'entendue,  en  disant  qu'elle  avait  fondu  la  cloche 
avec  la  Mégère,  et  qu'elle  n'était  si  sèche  que  parce 
qu'elle  était  embarrassée  de  ce  qui  s'était  passé; 
qu'elle  l'avait  rassurée  sur  ma  façon  de  penser  ;  et 
que  si  je  voulais  avoir  une  petite  explication,  tout 
irait  bien.  Je  descendis  alors;  et  pour  le  coup,  elle 
me  fit  des  excuses  plus  étendues,  mais  toujours  fort 
sèches,  et  me  dit  que  son  froid  venait  de  l'embarras 
qu'elle  avait  d'une  scène  aussi  vive;  mais  que  si  je 
voulais  y  contribuer,  les  choses  reprendraient  leur 
train  ordinaire  :  je  répondis,  non  ce  que  je  pensais, 
mais  ce  que  la  situation  des  choses  exigeait,  et  j'eus 
une  sorte  de  plaisir  à  sentir  que  je  n'étais  pas  sa  dupe 
pour  ce  moment,  puisqu'elle  voulait  se  parer  d'un 
retour  gratuit,  tandis  que  je  savais  positivement,  par 
la  lettre  que  je  venais  de  recevoir,  que  c'était  celle 
qu'elle  avait  reçue  qui  l'avait  déterminée  ;  mais  aussi 
j'étais  plus  tranquille,  puisque  je  jugeais  à  cette  mine 
que  l'on  n'était  pas  mécontent  de  ma  lettre.  On  ne 
me  l'a  rendue  que  huit  jours  après  :  on  a  voulu  me 
persuader  avant  que  l'on  était  revenu  de  bonne  foi  et 
sans  preuve. 

Puisque  j'en  suis  à  cette  lettre,  il  faut  que  je  vous 
dise  la  peine  qu'elle  m'a  fait  et  le  tort  que  vous  avez 
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eu.  Je  vous  avais  mandé,  la  première  fois  que  je 
vous  l'ai  demandée,  d'effacer  les  choses  qui  pou- 
vaient être  des  secrets  entre  nous  *  ;  je  ne  pouvais,  ce 
me  semble,  m'expliquer  plus  clairement,  puisque 
Ton  m'aurait  fait  un  nouveau  crime  de  manquer  à  la 
parole  que  j'avais  donnée  de  ne  vous  instruire  de 
rien.  Vous  aviez  bien  eu  la  finesse  de  dire  que  vous 
ne  l'aviez  point  reçue2,  et  que  vous  aviez  même 
brûlé  une  partie  de  mes  lettres;  pour  voir  si  je  vou- 
drais éluder  de  la  faire  venir.  Pourquoi  n'avez-vous 
donc  pas  effacé  les  extraits  de  Molière?  Je  les  avais 
niés;  vous  ne  le  saviez  pas,  me  direz-vous;  mais 
vous  deviez  bien  voir  qu'il  n'était  question  que  du 
chant  de  Jeanne  :  cependant,  tout  cela  n'est  rien, 
quoiqu'il  soit  bien  fâcheux  d'être  confondue. 

Ce  que  je  ne  puis  vous  pardonner,  c'est  de  n'avoir 
point  effacé  au  bas  de  la  page  quatre  ou  cinq  lignes 
dans  lesquelles,  je  vous  faisais  entendre  qu'il  n'y  avait 
pas  d'apparence  que  je  pusse  espérer  quelque  arran- 
gement à  cause  de  leur  prochain  voyage3,  et  où  je 
mettais  en  propres  termes,  que  je  bavardais  avec  la 
grosse  dame  pour  voir  ce  que  cela  pourrait  devenir. 
Avouez  que  de  toutes  les  mortifications  que  j'ai 
essuyées  celle-ci  est  la  plus  sensible  :  c'est  ce  qui  a 
occasionné  l'humeur  que  j'ai  eue  contre  vous.  Que 
vous  ayez  parlé  de  Jeanne,  je  ne  saurais  vous  en  faire 
un  crime,  quelque  peine  qui  m'en  arrive  ;  ce  pouvait 
être  tout  au  plus  une  indiscrétion  à  l'égard  du  secret 


1.  Voir  lettre  XI,  p.  146. 

2.  Voir  p.  162. 
8.  Voir  p.  161. 
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général  que  je  vous  avais  si  expressément  recom- 
mandé de  garder  ;  mais  livrer  les  desseins  de  votre 
amie  aux  gens  mêmes  qu'ils  concernent  et  qui  sont 
devenus  ses  ennemis,  voilà,  mon  ami,  ce  que  je  x\e 
pais  comprendre!...  Et  quels  desseins!  grand  Dieul 
les  plus  mortifiants,  les  plus  humiliants,  et  tout  cela 
de  sang  froid-,  hélas!  je  vous  l'avoue  dans  ma  dou- 
leur, quelque  tournure  que  j'y  puisse  donner,  je  vous 
trouve  inexcusable.  Ne  croyez  pas  pourtant  que  j'en 
garde  rancune,  c'est  peut-être  la  seule  occasion  de 
ma  vie  où  mon  amitié  a  le  droit  des  rois,  de  pardon- 
ner sans  raison;  et  je  suis  trop  heureuse  de  l'em- 
ployer. Ainsi,  mon  cher  ami,  soyez  sûr  que  les  choses 
sont  comme  non  avenues;  que  je  vous  airçie  comme 
devant,  et  que  je  ne  vous  en  reparlerai  de  ma  vie; 
que  votre  tranquillité  naisse  de  là,  n'en  parlons  plus  : 
en  voilà  pour  jamais. 

Cet  article  me  détermina  à  ne  point  remontrer 
cette  lettre,  et  je  tirai  de  la  douleur  que  cela  me  causa 
une  fort  bonne  résolution.  J'appelai  la  grosse  dame. 
Je  lui  demandai  si  elle  voulait  la  voir;  elle  dit  fort 
que  non  ;  je  la  jetai  au  feu  devant  elle,  eu  lui  disant  : 
Comme  je  ne  puis  douter  à  la  mine  que  l'on  me  fait 
depuis  huit  jours,  et  d'après  la  date  de  la  lettre,  qu'on 
ne  l'ait  déjà  lue,  il  est  inutile  d'en  parler.  D'ailleurs, 
comme  on  m'a  défendu  de  la  faire  venir,  on  me  ferait 
peut-être  encore  un  crime  de  l'aVoir  fait,  quoiqu'on 
ait  été  bien  aise  de  l'avoir  lue.  La  force  de  mon  raison- 
nement et  la  vivacité  avec  laquelle  je  parlais  l'étour- 
dirent si  fort,  qu'elle  n'eut  pas  le  courage  de  me 
démentir,  elle  qui  m'avait  expressément  recommandé 

49. 
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de  la  faire  venir  aussi  mystérieusement  que  M.  du 
Châtelet,  ne  dit  mot,  et  cela  me  lit  plaisir  ;  j'ai  tiré 
une  induction  encore  plus  sûre  qu'on  l'avait  lue  et 
qu'elle  le  savait,  et  je  fus  charmée  de  lui  faire  voir,  et 
aux  autres  par  elle,  que  je  n'étais  pas  leur  dupe. 

Soit  que  Ton  craignit  un  nouvel  éclaircissement, 
ou  que  Ton  fût  désabusé  de  la  sottise  que  ma  timi- 
dité avait  répandue  sur  mon  visage  et  dans  mon  dis- 
cours le  jour  de  la  scène  et  les  suivants,  ou  soit  que 
l'on  eût  conçu  de  l'inquiétude  des  discours  que  je 
tenais  tous  les  jours  à  la  grosse  dame,  entr'autres 
que. l'on  m'avait  donné  de  bonnes  armes,  et  que  j'étais 
étonnée  qu'on  ne  me  ménageât  pas  davantage,  puisque, 
si  je  contais  l'aventure,  je  les  accablerais  de  ridicule; 
soit  l'une  de  ces  raisons  ou  d'autres,  depuis  ce  jour- 
là,  les  attentions  ont  été  bien  plus  fortes  qu'elles  ne 
l'étaient  au  commencement.  Cette  femme  superbe, 
qui  ne  parle  jamais,  ne  sait  quels  discours  tenir  pour 
m'amuser.  On  voulait  me  faire  retourner  au  café, 
mais  j'ai  continué  à  diner.  Vous  jugez  bien  que  leur 
compagnie  ne  m'est  guère  agréable,  puisque  je  n'y 
puis  être  à  mon  aise.  D'ailleurs,  les  cachotteries  ont 
continué  jusqu'à  aujourd'hui  30,  où  l'on  a  commencé 
à  parler  plus  librement1. 

A  propos  de  cela,  je  vais  vous  conter  une  scène 
après  que  je  vous  aurai  dit  autre  chose  qui  m'y  mè- 
nera; je  crois,  autant  que  je  puis  asseoir  quelque  ju- 
gement sur  des  esprits  aussi  entortillés  que  celui 

t.  Ce  passage  permet  de  dater  cette  lettre  de  la  fin  de  jan- 
yier  1730,  lettre  d'ailleurs  écrite  à  bâtons  rompus,  pendant  plus 
dedouzc  jouta.  Voir  plus  bas,  p.  227. 
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à'Athis  (c'est  celui  que  je  mets  à  la  place  de  Nico- 
mède,  parce  qu'il  est  plus  court);  je  crois,  dis-je, 
qu'Athis  n'a  point  su  et  qu'il  a  entièrement  ignoré  la 
continuation  des  infidélités  de  mes  lettres  ;  il  m'a 
paru  revenir  de  bonne  foi  sur  ma  seule  parole ,  et  à 
l'instant  même  ;  il  a  pleuré  plus  d'une  fois,  me  voyant 
si  malade,  en  répétant  sans  cesse  qu'il  était  bien 
malheureux  d'être  la  cause  de  l'état  où  j'étais;  il 
n'est  pas  entré  une  fois  dans  ma  chambre  sans  me 
faire  les  excuses  les  plus  humbles  et  les  plus  pathé- 
tiques. Il  a  redoublé  ses  soins  pour  que  rien  ne  me 
manquât  :  il  allait  souvent  jusqu'à  dire  :  «  Que  Doro- 
thée était  une  femme  terrible,  qui  n'avait  point  de 
flexibilité  dans  le  cœur,  quoiqu'elle  l'eût  bon.  »  Par 
parenthèse,  elle  n'est  venue  me  voir  que  le  premier 
jour  dont  je  vous  ai  parlé  ;  et  moi  sortant  de  table, 
allant  jusqu'à  son  antichambre,  où  je  m'évanouis- 
sais sans  pouvoir  aller  plus  loin,  elle  n'y  est  pas  même 
venue  une  seule  fois  m'y  trouver,  de  deux  ou  trois 
fois  que  cela  m'est  arrivé  :  quelle  femme  et  quel 
cœur  !  Revenons.  Enfin,  j'ai  tout  lieu  d'être  contente 
des  démonstrations  A'Athis,  j'en  suis  satisfaite1. 

Le  reconnaîlriez-vous  à  la  tournure  qu'il  a  donnée 
à  cette  lettre  décachetée  que  l'on  me  fourrait  dans  le 
nez.  Il  a  apparemment  plus  de  vergogne  que  l'autre, 
car  il  n'a  jamais  voulu  convenir  qu'on  Tait  ouverte 
de  guet-apens,  et  voici  comme  il  tourne  finement 
cet  accident.  Il  dit  :  ce  Que  la  lettre  qu'on  écrivait  au 

1 .  Cela  explique  les  divers  passages  de  ses  lettres  où ,  même 
après  la  scène  du  29  décembre,  elle  fait  encore  l'éloge  de  Voltaire. 
Voir  p.  147. 
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maître  étant  lue,  Dorothée  en  fut  si  effrayée,  que, 
de  colère  elle  jeta  le  paquet  des  autres  lettres  dans  le 
feu;  que  la  mienne  tomba  sur  l'àtre  presque  ouverte 
de  la  secousse,  et  que  voyant  qu'on  pouvait  la  lire, 
on  l'avait  lue;  mais  qu'il  fallait  pardonner  un  pre- 
mier mouvement.  »  Ne  riez  pas?  Dubois  dirait- 
elle  mieux?  Vous  croyez  bien  que  je  n'ai  jamais  rien 
répondu  à  de  pareilles  vraisemblances;  mais  la  honte 
qu'il  a  de  cette  lettre  ouverte  me  fait  croire  qu'on  lui 
a  caché  qu'on  avait  continué  à  les  ouvrir.  D'ailleurs, 
son  ton  a  toujours  été  le  même;  il  souffrait  de  la 
mine  qu'on  me  faisait  à  table,  et  parlait  souvent  en 
anglais  pour  la  faire  changer.  Cependant  il  n'osait 
plus  me  rien  faire  voir,  ni  même  me  parler  de  ses 
ouvrages.  Un  jour,  qu'à  son  ordinaire,  il  vint  un 
moment  dans  ma  chambre,  il  me  conta  tout  de  suite 
le  libelle1  que  M.  de  Belac  avait,  et  me  dit  qu'il  y 
faisait  une  réponse,  qu'il  mêla  montrerait;  mais  que 
je  gardasse  bien  le  secret  à  cause  de  Dorothée  :  il 
ajouta  qu'à  peine  il  osait  me  voir.  Effectivement, 
dès  qu'il  arrivait  dans  ma  chambre,  un  laquais  venait 
aussitôt  l'appeler.  //  n'est  pas  possible  d'être  plus 
épié  qu'il  ne  Pest,  et  d'avoir  moins  de  liberté.  Sou- 
vent je  l'entendais  passer  pour  yenir  chez  la  bonne 
dame,  ma  voisine;  mais  à  peine  était-il  arrivé,  qu'un 
émissaire  venait  à  l'instant  le  chercher.  Il  faut,  en 
vérité,  que  Dorothée  ait  ses  gens  à  gages,  pour  savoir 
quand  il  sort  de  chez  lui,  car  son  appartement  est 
fort  éloigné  du  sien. 

1.  La  Voltairomanie. 
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Enfin,  voici  la  scène  que  je  vous  ai  promis  de  vous 
conter  :  un  jour  des  trois  que  ton  géomètre  de  Gra- 
dot1  a  passés  ici,  Athis  crut  Dorothée  occupée  avec 
lui  et  m'envoya  dire  de  descendre  ;  et  vite  il  me  lit 
sa  défense2.  Au  beau  milieu  de  sa  période  entre  Doro- 
thée, qui  reste  immobile  sur  la  porte,  pâle  de  colère 
et  les  yeux  enflammés.  Après  un  moment  de  silence 
et  d'embarras  de  part  et  d'autre,  elle  me  dit  :  «Avec 
votre  permission,  Madame,  je  veux  parleràMonsieur.» 
Je  ne  fis  pas  semblant  de  l'entendre  et  je  restai.  Athis 
prit  la  parole  et  lui  dit  :  «Eh  bien?  oui,  je  lis  à  Ma- 
dame ce  que  je  fais.  »  Elle  fit  un  effort  pour  se  con- 
traindre, et  ne  répondit  que  par  des  contradictions 
sur  les  choses  qu'il  avait  mises  dans  cet  écrit  :  la 
querelle  s'engagea  ;  elle  devint  vive  ;  et  ne  pouvant 
plus  se  posséder,  elle  sortit  de  fureur...  Je  voulus 
m'en  aller,  il  me  fit  rester  et  continua  de  lire.  Gomme 
,  il  m'a  dit  aujourd'hui  qu'il  me  le  donnerait,  vous  le 
verrez,  ainsi  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage.  Depuis 
cette  scène  la  mine  redoubla  comme  bien  vous  pen- 
sez, et  le  mystère  fut  en  toutes  choses.  Enfin,  il  est 
venu  au  point  que  ces  jours  derniers  je  demandai 
des  nouvelles  de  cet  écrit  z  Athis,  à  cause  qu'il  disait 
qu'il  passait  les  nuits  au  travail,  et  que  quatre  per- 
sonnes copiaient  pour  lui.  Il  me  répondit  :  «Qu'il 
laissait  là  cet  ouvrage  ;  que  peut-être  il  ne  l'achèverait 


1.  Mauperluis,  qui  fréquentait  assidûment  le  café  Gradot,  quai 
de  l'École,  et  où  M**  du  Châtelet,  quand  elle  habitait  Paris,  fallait 
souvent  chercher.  Voir  les  Lettres  de  la  marquise  du  Châtelet, 
Charpentier,  1878,  p.  8  et  33. 

2.  Le  Mémoire  sur  la  Satire, 
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pas;  »  puis  il  en  parla  comme  d'une  chose  oubliée; 
mais  à  peine  était-il  sorti  de  ma  chambre,  que  le  fils 
de  la  grosse  dame  qui  copie  nuit  et  jour  pour  eux, 
entra  et  me  demanda  si  j'avais  vu  le  mémoire  depuis 
qu'il  était  corrigé?  Je  dis  que  non.  —  «  Ah  l  vous  le 
verrez,  dit-il,  car  nous  sommes  quatre  à  copier  à 
présent.  »  Cela  me  divertit. et  je  ne  dis  mot. 

Une  autre  finesse,  cousue  de  fil  blanc,  est  celle-ci  : 
Il  y  a  quatre  ou  cinq  jours  que  j'ai  écrit  à  ma- 
dame Babaud,  pour  avoir  un  logement  chez  elle, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  mandé  :  j'envoyai  ma  lettre 
le  soir  à  Dorothée  pour  qu'elle  la  fit  partir  le  lende- 
main matin.  Mais  je  ne  l'envoyai  qu'après  souper. 
Notez,  en  passant,  que  depuis  celte  affreuse  scène, 
je  ne  descends  que  quand  on  a  servi,  et  remonte 
aussitôt  qu'on  se  lève  de  table,  excepté  depuis  deux 
jours  que  l'on  me  fait  rester,  c'est-à-dire  depuis  que 
l'on  sait  que  Desmarets  viendra.  Or  donc,  le  jLour  de 
cette  lettre,  une  heure  après  que  je  l'eus  envoyée,  je 
vois  arriver  Athis.  Je  fus  bouleversée;  car,  comme  il 
n'était  jamais  venu  après  souper  que  le  jour  de  la 
scène,  je  crus  que  c'en  était  encore  une  nouvelle 
qu'il  venait  me  faire.  Mais  son  visage  riant  me  remit 
bientôt,  et  le  voilà  qui  se  met  à  parler  de  la  pluie  et 
du  beau  temps  ;  je  lui  demande  ce  qu'il  vient  faire, 
il  ne  me  répond  pas,  et  continue  à  dire  des  riens, 
mais  des  riens  qui  charment.  Je  l'interromps,  et  le 
presse  de  me  le  dire;  alors  sans  autre  finesse,  il  com- 
mence une  belle  harangue  pour  m'exhorter  à  ne  point 
aller  sitôt  à  Paris;  disant  que  l'on  ne  saurait  ce  que 
cela  veut  dire,  surtout  la  duchesse,  qui  comptait 
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que  je  resterais  ici  jusqu'au  mois  d'avril,  Enfin,  il 
finit  par  me  presser  de  rester  jusqu'à  ce  temps.  Vrai- 
ment cette  petite  scène  m'amusa  beaucoup,  je  riais 
de  bon  cœur  :  je  répondis,  mais  en  Normande  ;  puis 
il  sortit.  La  grosse  dame  revint  peu  de  temps  après, 
j'eus  le  plaisir  de  lui  bien  dire  que  tout  cela  n'était 
guère  fin,  et  que,  quelque  chose  qu'ils  fissent,  ils  ne 
pourraient  parvenir  à  me  faire  oublier  les  torts  qu'ils 
ont  eus  envers  moi. Voilà  ce  qu'ils  craignent,  et  pour- 
quoi ils  tâchent  de  m'adoucir,  et  je  meurs  de  peur 
qu'ils  n'aient  pas  envoyé  ma  lettre. 

Je  viens  de  relire  ce  taudis,  cher  Panpan,  et  je 
trouve  mon  pauvre  esprit  bien  tombé.  Hélas!  il  se 
ressent  encore  des  infamies  !  Je  ne  sais  si  tu  pourras 
lire  et  entendre  cette  rapsodie;  il  y  a  plus  de  douze 
jours  que  je  l'ai  commencée  en  écrivant  un  mot 
par-ci  par-là  :  aussi  cela  est  -  il  bien  mauvais.  Je 
trouve  que  j'exprime  bien  mal  tout  ce  que  j'ai  souf- 
fert, et  quelque  idée  que  tu  te  fasses  sur  cela,  tu  ne 
saurais,  mon  cher  ami,  en  avoir  une  bien  juste.  Ce- 
pendant jusqu'à  ce  que  je  parte,  j'écrirai  ici  tout  ce 
qui  me  reviendra.  Par  exemple,  hier  et  aujourd'hui 
que  l'on  attend  Desmarets,  nous  avons  été  rien  que 
Dorothée  et  moi  nous  promener  en  calèche1  sur  le 
chemin  par  où  il  doit  venir.  Elle  a  voulu  être  tête  à 
tête  apparemment  pour  me  donner  meilleure  opinion 
de  son  âme  par  les  discours  qu'elle  m'a  tenus  et  l'inté- 
rêt qu'elle  fait  mine  de  prendre  à  ma  situation.  Mais 


1.  Cette  promenade  ayant  eu  lieu  le  28  ou  29  janvier,  c'est 
à  cette  date  qu'il  faut  reporter  la  rédaction  du  passage  de  cette 
lettre.  Voir  p.  197. 
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elle  a  beau  faire,  elle  ne  me  touche  pas,  et  rien  n'est 
plus  amusant  pour  moi  que  ces  tête  à  tête,  dont  le 
refrain  est  toujours  :  qu'est-ce  qu'on  dira  si  je  vais 
à  Paris  ayant  le  départ  de  la  duchesse  qui  n'aura 
lieu  qu'au  mois  d'avril!  Je  puis  t'assurer  qu'elle  a 
plus  parlé  depuis  trois  jours,  que  je  ne  l'ai  entendu 
parler  en  tout  depuis  deux  mois.  Elle  se  baigna1  hier 

1 .  Ce  mot  rappelle  le  récit  suivant  de  Longchamp  qui ,  avant 
d'être  au  service  de  Voltaire,  avait  été,  en  1746,  à  celui  de 
M"e  du  Ghâtelet  :  «  J'attendais  son  réveil  pour  lui  rendre  compte 
de  la  besogne  dont  elle  m'avait  chargée,  [lorsque]  le  bruit  de  la 
sonnette  si  fit  entendre.  J'entrai  chez  elle  en  même  temps  (nie 
sa  femme  de  chambre  ;  elle  fit  tirer  ses  rideaux  et  se  leva.  Tan- 
dis que  ma  sœur  préparaît  une  chemise ,  madame ,  qui  se  trouvait 
debout  vis-à-vis  de  moi,  laissa  subitement  couler  celle  qu'elle  avait 
sur  le  corps ,  et  resta  nue  comme  une  statue  de  marbre.  J'étais 
interdit  et  n'osais  lever  les  yeux  sur  elle;...  quand  madame  eut  été 
habillée,  elle  me  commanda  son  souper,  où  devait  se  trouver  bien 
peu  de  monde,  car  elle  n'attendait  que  deux  convives,  M.  le  duc 
de  Richelieu  et  M.  de  Voltaire.  Quand  je  fus  seul  avec  ma  sœur, 
je  lui  demandai  si  Mme  du  Ghâtelet  changeait  ainsi  de  chemise 
devant  tout  le  monde  :  elle  me  dit  que  non,  mais  que  devant  ses 
gens  elle  ne  se  gênait  nullement ,  et  elle  m'avertit  qu'une  autre 
fois,  quand  pareille  chose  m'arriverait,  je  ne  fisse  pas  semblant  de 
m'en  apercevoir.  Cependant  quelques  jours  après  ,  au  moment  où 
elle  était  dans  son  bain ,  elle  sonna  ;  je  m'empressai  d'accourir 
dans  sa  chambre;  ma  sœur,  occupée  ailleurs,  ne  s'y  trouvait 
point  alors.  Mme  du  Ghâtelet  me  dit  de  prendre  une  bouilloire  qui 
était  dans  le  feu,  et  dé  lui  verser  de  l'eau  dans  son  bain,  parce 
qu'il  se  refroidissait.  En  m' approchant ,  je  vis  qu'elle  était  nue, 
et  qu'on  n'avait  point  mis  d'essence  dans  le  bain ,  car  l'eau  en 
était  parfaitement  claire  et  limpide.  Madame  écartait  les  jambes, 
afin  que  je  versasse  plus  commodément  et  sans  lui  faire  mal  l'eau 
bouillante  que  je  portais.  En  commençant  cette  besogne,  ma  vue 
tomba  sur  ce  que  je  ne  cherchais  pas  à  voir  ;  honteux  et  détournant 
la  tête  autant  qu'il  était  possible,  ma  main  vacillait  et  versait  l'eau 
au  hasard  :  Prenez  donc  garde  !  me  dit-elle  brusquement,  d'une 
voix  forte,  vous  allez  me  brûler.  Force  me  fut  d'avoir  l'œil  à  mon 
ouvrage,  et  de  l'y  tenir  malgré  moi  plus  longtemps  que  je  ne  vou- 
lais. Celte  aventure  me  parut  encore  plus  singulière  que  le  chan- 
gement de  chemise.  »  Mémoires  sur  Voltaire  par  Longchamp  et 
Wagnière,  Paris,  1826,  t.  11,  p.  119. 
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exprès  pour  Desmarets,  parce  que  cela  amenait  na- 
turellement le  souper  aux  bains,  et  l'illumination  de 
ce  petit  appartement  est  effectivement  divine.  On 
voulait  le  lui  faire  voir  dans  son  beau.  Le  souper  fut 
augmenté  aussi  ;  enfin  ils  sont  comme  des  gens  qui 
commencent  à  sentir  leur  imprudence,  qui  craignent 
qu'on  ne  la  répande  dans  le  monde,  et  qui  mettent 
tout  en  usage  pour  la  faire  oublier.  Elle  fut  hier 
jusqu'à  me  dire  qu'elle  me  donnerait  un  dé  ses  ou- 
vrages de  métaphysique,  en  me  demandant  le  secret, 
même  pour  Athis  qui  ne  Ta  jamais  vu. 

Puisque  je  parle  d'ouvrages,  je  veux  te  dire  com- 
ment ils  travaillent.  Elle  passe  toutes  les  nuits,  pres- 
que sans  exception,  jusqu'à  cinq  et  sept  heures  du 
matin  à  travailler.  Elle  fait  rester  dans  sa  chambre 
le  fils  de  la  grosse  dame,  qui  est  un  bon  Israélite, 
qu'elle  emploie  à  copier  ses  ouvrages,  et  qui  n'y  en- 
tend pas  un  mot.  Vous  croyez,  vous  autres,  qu'elle 
doit  dormir  jusqu'à  trois  heures  de  l'après-midi, 
point  du  tout;  elle  se  lève  à  neuf  ou  dix  heures  du 
matin;  et  à  six  heures  quand  elle  s'est  couchée  à 
quatre  heures,  ce  qu'elle  appelle  se  coucher  au  chant 
du  coq.  Bref,  elle  ne  dort  que  deux  heures  par  jour, 
et  ne  quitte  son  secrétaire  dans  les  vingt-quatre  heures 
que  le  temps  du  café,  qui  dure  une  heure,  et  le  temps 
du  souper  et  une  heure  après.  Quelquefois  elle  mange 
un  morceau  à  cinq  heures  du  soir,  mais  sur  son  secré- 
taire, et  encore  bien  rarement. 

D'un  autre  côté,  quand  Athis  prend  sur  lui  de 
quitter  son  travail  un  demi-quart  d'heure  dans  la 
journée,  pour  faire  sa  visite  à  moi  et  à  la  grosse 
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dame,  il  ne  s'assied  point  et  dit  :  «  Que  c'est  une 
chose  affreuse  que  le  temps  qu'on  perd  à  parler; 
qu'on  ne  devrait  pas  perdre  une  minute;  que  la 
plus  grande  dépense  que  Von  puisse  faire,  est  celle 
du  temps.  »  C'est  là  l'oraison  des  trente  jours.  On 
arrive  pour  souper,  il  est  à  son  secrétaire;  on  a 
soupe  à  moitié  quand  il  le  quitte,  et  il  faut  l'arra- 
cher pour  l'empêcher  de  s'y  remettre  en  sortant  de 
table.  Il  se  bat  les  flancs  pour  dire  quelques  contes 
pendant  le  repas,  et  l'on  voit  que  c'est  par  pure  po- 
litesse, car  son  esprit  est  bien  loin.  Voilà  le  train 
depuis  le  départ  du  frère;  notez  qu'il  n'a  été  que 
huit  jours  ici.  Trouves-tu  cette  vie  amusante?  Ah! 
ce  n'était  pas. pour  rien  que  je  mandais  au  petit 
saint,  vivent  les  sots!  D'ailleurs,  Athis  est  le  plus 
malheureux  homme  du  monde  ;  il  sait  tout  ce  qu'il 
vaut  et  l'approbation  lui  est  presque  indifférente; 
mais  par  la  même  raison,  un  mot  de  ses  adversaires 
le  met  ce  qui  s'appelle  au  désespoir  :  c'est  la 
seule  chose  qui  l'occupe,  et  qui  le  noie  dans  l'amer- 
tume. Je  ne  puis  vous  donner  l'idée  de  cette  sottise, 
qu'en  vous  disant  qu'elle  est  plus  forte  et  plus  misé- 
rable que  son  esprit  n'est  grand  et  étendu  :  joignez 
à  cela  qu'il  a  des  vapeurs  dont  il  ne  veut  pas  enten- 
dre parler,  que  ses  jalousies  lui  en  donnent,  Dieu 
sait,  et  puis  il  se  croit  à  la  mort.  Il  se  drogue  sans 
cesse  :  il  s'est  fourré  dans  la  tête  qu'il  ne  fallait  pas 
manger  et  il  meurt  de  faim.  Jugez  du  bonheur  de 
ces  gens  que  nous  croyons  avoir  atteint  à  la  félicité 
suprême  !  Les  querelles  que  je  vous  ai  mandées  dans 
le  commencement  vont  leur  train,  jugez  encore!  Cela 
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me  fait  mal,  parce  que  je  sens  le  prix  de  toutes  ses 
bonnes  qualités,  et  que  réellement  il  mérite  d'être 
plus  heureux  ;  je  voudrais  bien  pouvoir  lui  dire  tout 
ce  que  j'en  pense,  mais  entre  l'arbre  et  l'écorce  il  ne 
faut  pas  mettre  le  doigt. 


Cirey,  [premiers  jours  de]  février  [1739]. 

Je  n'ai  pas  encore  trouvé  un  moment  pour  t'é- 
crire  depuis  l'autre  jour,  mon  cher  Panpan.  On  ne 
nous  donne  point  de  relâche  ;  on  croit  bien  nous 
amuser  et  l'on  nous  désespère.  Àîhis  est  comme  un 
enragé;  il  tourmente  Dorothée  au  point  de  me  faire 
pitié  :  c'est  ce  que  je  puis  dire  de  plus  fort,  car  tu 
penses  bien  que  je  ne  l'aime  pas.  Depuis  que  la  grosse 
dame  est  partie,  elle  m'a  presque  établie  sa  confi- 
dente :  c'est  un  vrai  fou  que  cet  Athis.  Je  te  conterai 
tout  cela  un  soir  :  tant  il  y  a  que  nous  sommes  très 
ennuyés.  Le  jour  où  je  t'ai  écrit  que  nous  allions 
jouer  la  comédie,  tout  le  monde  était  prêt  à  com- 
mencer; la  poste  arrive,  il  reçoit  des  lettres  qui  ne 
lui  plaisent  pas;  il  fait  des  cris  affreux  et  tombe  dans 
des  espèces  de  convulsions;  enfin,  la  Dorothée  ar- 
rive dans  ma  chambre  les  yeux  en  larmes  et  gros 
comme  le  poing;  elle  me  prie  de  ne  point  jouer  et 
on  ne  toile  point.  Hier  il  a  eu  quelques  bons  inter- 
valles; on  a  joué.  Mon  Dieu!  qu'il  est  bête,  lui  qui 
a  tant  d'esprit  1 
Je  te  croyais  plus  au  fait  de  mon  affaire,  par  tout 

ce  que  je  t'en  avais  écrit,  que  tu  ne  me  parais  l'être 
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par  la  lettre  que  m'a  apportée  le  docteur.  Il  m'assure 
que  tu  ne  lui  a  lu ,  ni  parlé  de  Jeanne  devant  per- 
sonne. Vraiment  voilà  quelque  chose  de  bien  éton- 
nant; comment  pouvais -tu  la  lire,  puisque  je  ne  te 
l'ai  point  envoyée?  Ah  !  mon  Panpan!  ta  simplicité 
là-dessus  me  paraît  aussi  surprenante  que  mon  étoile. 
Je  m'étais  bien  douté  que  la  lettre  qu'on  prétendait 
avoir  été  écrite  au  seigneur  châtelain1  était  suppo- 
sée, pour  colorer  l'impertinence  d'avoir  ouvert  la 
tienne,  et  que  ce  n'était  que  sur  ta  phrase  qu'était 
fondé  le  carillon  qu'on  m'a  fait. 

Mais  pourquoi  m'as-tu  toujours  fait  entendre  que 
tu  avais  lâché  des  discours  imprudents  et  que  c'était 
pour  le  bien,  des  deux  parties?  Je  n'entends  pas  en- 
core cela;  mais  j'entends  mieux  l'amitié. 


Cirey>  ce  dimanche  gras  [8  février  4  739]. 

J'ai  la  tête  si  troublée  de  comédies,  de  mon  voyage, 
et  du  tendrç  aveu  que  vient  de  me  faire  Desmarets, 
qu'il  ne  m'aime  plus  et  qu'il  ne  veut  plus  m'aimer, 
que  je  suis  comme  ivre...  La  contrainte  que  je  me  , 
fais  me  coûte,  et  le  tracas  m'étourdit.  Ah  !  mon  pauvre 
ami,  que  vais-je  devenir?...  Je  n'ajouterai  rien  à  cette 
lettre;  si  je  respire  à  Paris,  je  t'écrirai  plus  sensé- 
ment. Mon  cœur,  mon  triste  cœur,  ne  peut  dans  ce 
douloureux  moment  t'en  dire  davantage.  Tu  crois 
bien  qu'avec  la  résolution  que  j'avais  prise  de  n'avoir 

1.  Voir ,1a  lettre  XXIX,  p.  215. 
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plus  de  querelles  et  de  pousser  la  douceur  jusqu'à 
l'oisonnerie,  il  ne  fallait  rien  moins  qu'un  aveu  aussi 
délibératif  que  celui-là  pour  me  désoler;  mais  comme 
c'est  le  millième  et  probablement  le  dernier,  je  jn'en 
tiens  là  :  et  ce  qui  t'étonnera,  c'est  qu'il  ne  m'a  point 
fait  perdre  ma  résolution.  Je  l'ai  reçu  sans  lui  faire 
un  seul  reproche }  je  t'assure  que  j'en  souffrirai  seule, 
mais  je  n'en  reviendrai  pas  ;  si  j'en  avais  su  autant, 
je  n'aurais  point  été  à  Paris  :  tous  les  lieux  me  sont 
égaux,  mais  je  suis  trop  avancée  pour  reculer.  N'est- 
il  pas  étonnant  qu'il  m'ait  parlé  de  la  sorte  pour  le 
peu  qu'il  lui  en  coûte  à  me  rendre  heureuse?...  Ne 
crois  pas  cependant  que  je  me  désespère;  je  com- 
mence à  m'y  faire,  et  j'espère  qu'il  m'en  coûtera 
moins  que  jamais  pour  prendre  mon  parti.  Adieu. 


20, 


*, 


LETTRES   DIVERSES 

ET  RELATIONS  RELATIVES   A  VOLTAI1 


f 


LETTRES 

DE 

MHE  DE  STAAL  A  MHB  DU  DEFFAND' 

SUR  LE  SÉJOUR  DE  VOLTAIRE  A  ANET 

1747 


Anet,  mardi  15  août  1747. 

...  Madame  du  Ghâtelelet  Voltaire2,  qui  s'étaient 
annoncés  pour  aujourd'hui,  et  qu'on  avait  perdus  de 
vue,  parurent  hier  sur  le  minuit,  comme  deux  spec- 

1.  Marguerite-Jeanne  Cordier  de  Launay,  baronne  de  Staal 
(1684-1750),  d'abord  femme  de  chambre,  puis  dame  de  la  du- 
chesse du  Maine.  Ses  mémoires,  qui  l'ont  rendue  célèbre,  paru- 
rent en  1755.  «  La  prose  de  M.  de  Voltaire  à  part,  a  dit  Grimm, 
je  n'en  connais  pas  de  plus  agréable  que  celle  de  M"e  de  Staal.  » 
La  prose  de  ses  Lettres  n'est  pas  inférieure  à  celle  des  Mémoires. 
Les  lettres  à  la  marquise  du  Deffand,  dont  nous  reproduisons  ici  la 
partie  relative  au  voyage  de  Voltaire  à  Anet,  parurent  pour  la 
première  fois  dans  la  Correspondance  inédite  de  Jfme  du  Deffand, 
Paris,  Léopoid  Collin,  1809,  2  vol  in-8°.  Elles  ont  été  réimpri- 
mées récemment  par  M.  de  Lescure,  dans  son  édition  des  Mé- 
moires, Paris,  1877,  2  vol.  in- 16. 

2.  Voltaire  qui  venait  de  composer,  à  la  prière  de  la  duchesse 
du  Maine,  son  Épître  sur  la  victoire  de  Lawfeld  (2  juillet  1747), 
avait  été  invité  par  elle  à  venir  la  visiter  à  sa  belle  résidence 
d'Anet.  Voir  sur  ce  voyage  d'Anet,  Desnoiresterres,  Voltaire  à  la 
Cour,  Paris,  1871,  p.  123,  et  ses  Cours  galantes,  Paris,  1864, 
*•  IV,  p..  285. 
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très,  avec  une  odeur  de  corps  embaumés  qu'ils  sem- 
blaient avoir  apportés  de  leurs  tombeaux;  on  sortait 
de  table  ;  c'étaient  pourtant  des  spectres  affamés  :  il 
leur  fallut  un.  souper,  et  qui  plus  est,  des  lits  qui 
n'étaient  point  préparés.  La  concierge,  déjà  couchée, 
se  leva  à  grande  hâte.  Gaya  *,  qui  avait  offert  son  lo- 
gement pour  les  cas  pressants,  fut  forcé  de  le  céder 
dans  celui-ci,  déménagea  avec  autant  de  précipitation 
et  de  déplaisir  qu'une  armée  surprise  dans  son  camp, 
laissant  une  partie  de  son  bagage  au  pouvoir  de  l'en- 
nemi. Voltaire  s'est  bien  trouvé  du  gîte  :  cela  n'apoint 
du  tout  consolé  Gaya.  Pour  la  dame,  son  lit  ne  s'est 
pas  trouvé  bien  fait  ;  il  a  fallu  la  déloger  aujourd'hui. 
Notez  que  ce  lit  elle  l'avait  fait  elle-même,  faute  de 
gens,  et  avait  trouvé  un  défaut  de...  dans  les  matelas, 
ce  qui,  je  crois,  a  plus  blessé  son  esprit  exact  que 
son  corps  peu  délicat;  elle  a  par  intérim  un  apparte- 
ment qui  a  été  promis,  qu'elle  laissera  vendredi  ou 
samedi  pour  celui  du  maréchal  de  Maillebois2 ,  qui 
s'en  va  un  de  ses  jours.  Il  est  venu  ici  en  môme  temps 
que  nous  avec  sa  fille  et  sa  belle-fille  :  Tune' est  jolie, 


1 .  Le  chevalier  de  Gaya,  officier  au  service  de  la  duchesse  de  Maine. 

2.  Jean-Baptiste-François  Desmarets,  marquis  de  Maillebois 
(1682-1762),  fils  du  contrôleur  général ,  maréchal  de  France 
en  1741.  Il  avait  épousé,  le  26  janvier  1713,  Marie-Emmanuelle 
d'Alègre,  fille  du  maréchal  d'Alègre,  née  le  31  juillet  1692,  dont 
il  eut,  entre  autres  enfants,  Marguerite-Henriette,  mariée,  le 
17  août  1741,  à  Louis  du  Bouchet,  marquis  de  Sourches,  et  morte 
en  août  1783,  et  Marie-Yves,  né  en  août  1715,  appelé  le  comte 
de  Maillebois,  lieutenant-général  en  1748.  Ce  dernier,  célèbre 
par  son  démêlé  avec  le  maréchal  d'Estrées  en  1757,  avait  épousé, 
le  11  mai  1745,  Marie-Madeleine- Catherine  de  Voyer,  née  le 
25  mai  1724,  fille  du  marquis  d'Àrgenson,  le  ministre  des  affaires 
étrangères.  C'est  de  celte  belle-fille  qu'il  est  ici  question. 
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l'autre  laide  et  triste.  Il  a  chassé  avec  ses  chiens  un 
chevreuil  et  pris  un  faon  de  biche  :  voilà  tout  ce  qui 
se  peut  tirer  de  là.  Nos  nouveaux  hôtes  fourniront 
plus  abondamment  :  ils  vont  faire  répéter  leur  comé- 
die J  ;  c'est  Venture  qui  fait  le  comte  de  Boursoufle  : 
on  ne  dira  pas  que  ce  soient  des  armes  parlantes, 
non  plus  que  madame  du  Châtelet  faisant  mademoi- 
selle de  La  Gochonnière,  qui  devrait  être  grosse  et 
courte.  Voilà  assez  parlé  d'eux  pour  aujourd'hui... 


II 


A  net,  mercredi  16  août  1747. 


t 


....  Nos  revenants  ne  se  montrent  point  de  jour,  ils 
apparurent  hier  à  dix  heures  du  soir  :  je  ne  pense  pas 

1.  La  comédie  du  Comte  de  Boursoufle,  que  Voltaire  et  Mrae  du 
Châtelet  avaient  voulu  d'abord  produire  à  Anet  comme  une  pièce 
improvisée  pour  la  circonstance.  Dans  une  lettre  à  Mme  du  Def- 
fand,  et  d'une  date  un  peu  antérieure,  Mme  de  Staal  dit .  «  Le 
secret  de  la  du  Châtelet  est  éventé,  mais  on  ne  fera  pas  semblant  de 
l'avoir  découvert.  Elle  voulait  faire  jouer  ici  le  petit  Boursoufle, 
le  jour  de  la  Saint-Louis,  impromptu  ;  et  pour  que  le  tout  fut 
prêt,  elle  était  convenue  avec  Venture  de  transcrire  les  rôles  et 
de  les  lui  envoyer.  Ledit  Venture,  peu  pécunieux ,  est  fort  pru- 
dent, et  considère  qu'un  tel  paquet  par  la  poste  serait  sa  ruine. 
Il  a  fait  demander  par  Gaya  que  certains  paquets  qui  devaient  lui 
être  envoyés  fussent  mis  sous  l'enveloppe  de  S.  A.  S.,  ce  qu'elle 
a  accordé  sans  information  ;  mais  le  paquet  étant  arrivé,  et  le 
souvenir  de  la  demande  perdu,  ces  deux  enveloppes  ont  été  dé- 
chirées, et  tout  mis  au  jour.  Cependant  on  ne  pouvait  comprendre 
le  fond  de  ce  mystère,  que  j'ai  été  obligé  d'éclaircir,  n'y  ayant 
plus  rien  à  ménager  que  la  contenance  de  surprise  qu'on  se 
promet  d'observer.  La  seconde  enveloppe  recachetée ,  le  paquet  a 
été  remis  secrètement  à  Venture,  qui  s'applaudit  d'avoir  si 
heureusement  concilié  l'honnête  et  l'utile.  » 
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qu'on  les  voie  guère  plus  tôt. aujourd'hui;  l'un  est  à 
décrire  de  hauts  faits  *,  l'autre  à  commenter  Newton  ; 
ils  ne  veulent  ni  jouer  ni  se  promener  :  ce  sont  bien 
des  non-valeurs  dans  une  société,  où  leurs  doctes 
écrits  ne  sont  d'aucun  rapport.  Voici  bien  pis,  l'ap- 
parition de  ce  soir  a  produit  une  déclamation  véhé- 
mente contre  la  licence  de  se  choisir  des  tableaux  au 
cavagnole2;  cela  a  été  poussé  sur  un  ton  qui  nous  est 
tout  à  fait  inouï,  et  soutenu  avec  une  modération  non 
moins  surprenante  :  mais  ce  qui  ne  se  peut  endurer, 
ma  reine,  c'est  l'excès  de  ma  bavarderie.  Je  vous  fais 
pourtant  grâce  de  ma  métaphysique.  Pour  répondre 
sur  cet  article,  il  faudrait  que  je  susse  plus  nettement 
ce  que  vous  entendez  par  la  nature,  par  démontrer. 
Ce  qui  sert  de  principe  et  de  règle  de  conduite  n'est 
pas  au  rang  des  choses  démontrées,  à  ce  qu'il  me 
semble,  et  n'en  est  pas  moins  d'usage.  Adieu,  ma 
reine,  en  voilà  beaucoup  trop. 


111 


4net,  20  août  1747. 


Vous  ne  vous  portez  pas  bien,  vous  menez  une  vie 
triste,  cela  me  fâche,  ma  reine.  J'ai  envie  que  vous 
fassiez  votre  voyage  de  Montmorency;  quoique  cela 

t .  Allusion  à  l'Épttre  sur  la  victoire  de  Lawfeld  que  Voltaire 
adressa  à  la  duchesse  du  Maine. 

2.  «  Sorte  de  jeu  de  hasard,  où  les  joueurs  ont  des  tableaux, 
et  tirent  les  boules  chacun  à  son  tour.  »  (Dict.  de  V Académie.) 
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ne  soit  pas  gai,  c'est  toujours  une  diversion  :  elle  ne 
manque  pas  ici  à  nos  ennuis  :  c'est  le  flux  et  reflux 
qui  emporte  nos  compagnies  et  nous  en  ramène  d'au- 
tres; les  Maillebois,  les  Villeneuve  sont  partis,  est 
arrivée  madame  Dufour,  exprès  pour  jouer  le  rôle  de 
madame  Barbe,  gouvernante  de  mademoiselle  de  La 
Cochonnière,  et,  je  crois,  en  même  temps  servante 
de  basse-cour  du  baron  de  La  Cochonnière.  Voilà  le 
nom  que  vous  n'avez  pu  lire.  Je  crois  en  effet,  ma 
reine,  que  vous  avez  bien  de  la  peine  à  me  déchiffrer. 
Nous  attendons  demain  les  Estillac,  au  nombre  de 
quatre,  car  madame  de  Vogué  et  M.  de  Menou  en 
sont.  Madame  de  Valbelle  nous  est  aussi  arrivée  ;  la 
Malause  s'est  promise  pour  demain.  Le  cousin  So- 
quence,  aussi  fier  chasseur  que  Nemrod,  n'est  pas 
encore  venu,  et  toutes  nos  chasses  sont  sans  succès. 
La  duchesse  parle  d'aller  à  Navarre J,  et  ne  peut  s'y 
résoudre  :  M.  de  Bouillon  la  presse,  dit-elle;  si  elle 
y  va,  elle  n'y  sera  guère  ;  c'est  un  prodige  de  dou- 
ceur et  de  complaisance,  elle  ne  manque  pas  une  pro- 
menade. La  pauvre  Saint-Pierre2,  mangée  de  goutte, 
souffrant  le  martyre,  s'y  traîne  tant  qu'elle  peut, 
mais  non  pas  avec  moi,  qui  ne  vais  pas  sur  terre,  et 
semble  un  hydrophobe  quand  je  suis  sur  l'eau. 

Madame  du  Châtelet  est  d'hier  à  son  troisième  lo- 
gement :  elle  ne  pouvait  plus  supporter  celui  qu'elle 
avait  choisi  ;  il  y  avait  du  bruit,  de  la  fumée  sans  feu 

1.  Château  près  d'Évreux,  appartenant  à  la  maison  de  Bouillon, 
cl  aujourd'hui  détruit.  11  a  été  chanté  par  Rulhières. 

2.  Marguerite-Thérèse  Colbert  de  Croissy  (1C82-17G9),  veuve, 
«n  1702,  du  marquis  deResncl,  et  remariée,  en  1704,  au  duc  de 
Saint-Pierre. 

21 
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(il  me  semble  que  c'est  son  emblème).  Le  bruit,  ce 
n'est  pas  la  nuit  qu'il  l'incommode,  à  ce  qu'elle  m'a 
dit,  mais  le  jour,  au  fort  de  son  travail  :  cela  dérange 
ses  idées.  Elle  fait  actuellement  la  revue  de  ses  Prin- 
cipes :  c'est  un  exercice  qu'elle  réitère  chaque  année, 
sans  quoi  ils  pourraient  s'échapper,  et  peut-être  s'en 
aller  si  loin,  qu'elle  n'en  retrouverait  pas  un  seul.  Je 
crois  bien  que  sa  tête  est  pour  eux  une  maison  de 
force,  et  non  pas  le  lieu  de  leur  naissance  :  c'est  le 
cas  de  veiller  soigneusement  à  leur  garde.  Elle  préfère 
le  bon  air  de  cette  occupation  à  tout  amusement,  et 
persiste  à  ne  se  montrer  qu'à  la  nuit  close.  Voltaire 
a  fait  des  vers  galants  qui  réparent  un  peu  le  mauvais 
effet  de  leur  conduite  inusitée... 


IV 

Anet,  24  août  1747. 

J'espérais  quelque  chose  de  vous  aujourd'hui,  ma 
reine  :  je  n'ai  rien.  Je  vous  crois  à  Montmorency; 
vous  n'aurez  aussi  presque  rien  de  moi,  car  le  temps 
me  manque.  Vous  saurez  seulement  que  nos  deux 
ombres,  croquées  par  M.  de  Richelieu,  disparaîtront 
demain  ;  il  ne  peut  aller  à  Gênes  *  sans  les  avoir  con- 
sultées :  rien  n'est  si  pressant.  La  comédie  qu'on  ne 

1.  Le  duc  de  Richelieu  avait  été  appelé  à  remplacer,  comme 
gouverneur  de  Gênes,  le  duc  de  Boufflers,  mort  de  la  petite  vé- 
role, le  2  juillet  1747,  après  avoir  forcé  les  Anglais  à  se  rem- 
barquer. 
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devait  voir  que  demain  sera  vue  aujourd'hui,  pour 
hâter  le  départ.  Je  vous  rendrai  compte  du  spectacle 
et  des  dernières  circonstances  du  séjour;  mais,  je 
vous  prie,  ne  laissez  pas  traîner  mes  lettres  sur  votre 
cheminée... 


V 


Anet,  dimanche  27  août  1747. 

...  Je  vous  ai  mandé  jeudi  que  nos  revenants  par- 
taient le  lendemain,  et  que  la  pièce  se  jouait  le  soir  : 
tout  cela  s'est  fait.  Je  ne  puis  vous  rendre  Boursoufle 
que  mincement.  Mademoiselle  de  La  Cochonnière  a 
si  parfaitement  exécuté  l'extravagance  de  son  rôle, 
que  j'y  ai  pris  un  vrai  plaisir.  Mais  Venture  n'a-  mis 
que  sa  propre  fatuité  au  personnage  de  Boursoufle, 
qui  demandait  au  delà;  il  a  joué  naturellement  dans 
une  pièce  où  tout  doit  être  aussi  forcé  que  le  sujet. 
Paris  a  joué  en  honnête  homme  le  rôle  de  Maraudin, 
dont  le  nom  exprime  le  caractère.  Motel  a  bien  fait  le 
baron  de  La  Cochonnière,  d'Estillac  un  chevalier, 
Duplessis  un  valet.  Tout  cela  n'a  pas  mal  été,  et  Ton 
peut  dire  que  cette  farce  a  été  bien  rendue;  l'auteur 
l'a  annoblie  d'un  prologue  qu'il  a  joué  lui-même  et 
très  bien  avec  notre  Dufour,  qui,  sans  cette  action  bril- 
lante, ne  pouvait  digérer  d'être  madame  Barbe;  elle 
n'a  pu  se  soumettre  à  la  simplicité  d'habillement 
qu'exigeait  son  rôle,  non  plus  que  la  principale  ac- 
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trice,  qui,  préférant  les  intérêts  de  sa  figure  à  ceux 
de  la  pièce,  a  paru  sur  le  théâtre  avec  tout  l'éclat  et 
l'élégante  parure  d'une  dame  de  la  cour  :  elle  eu  sur 
ce  point  maille  à  partir  avec  Voltaire;  mais  c'est  la 
souveraine,  et  lui  l'esclave.  Je  suis  très  fâchée  de  leur 
départ,  quoique  excédée  de  ses  diverses  volontés, 
dont  elle  m'avait  remis  l'exécution. 

Le  plaisir  de  faire  rire  d'aussi  honnêtes  gens  que 
ceux  que  vous  me  marquez  s'être  divertis  de  mes 
lettres,  me  ferait  encore  supporter  cette  onéreuse 
charge;  mais  voilà  la  scène  finie  et  mes  récits  termi- 
nés. Il  y  a  bien  encore  de  leur  part  quelques  ridicules 
éparpillés  que  jepourrai  vous  ramasser  au  premier 
moment  de  loisir;  pour  aujourd'hui  je  ne  puis  aller 
plus  loin. 

Adieu,  ma  reine;  je  vous  prie  de  vous  guérir  par- 
faitement, de  me  mander  avec  la  plus  grande  exac- 
titude comment  vous  vous  portez. 


VI 


Auet,  mercredi  30  août  1747. 


J'espérais  apprendre  hier  de  vos  nouvelles,  ma 
reine.  Si  je  n'en  ai  pas  demain,  je  serai  tout  à  fait  en 
peine  de  vous.  Notre  princesse  a  écrit  au  président1, 


1 .  Le  président  Hénault  (  1085-17 70  ),  ami  très-intime  de  ma- 
dame du  Deffand. 
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et  l'invite  à  venir  ici  et  à  vous  y  amener  :  vous  savez 
cela  sans  doute?  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  la  dé- 
tourner de  cette  démarche,  qui  pourra  être  infruc- 
tueuse,  et  dont  le  mauvais  succès  la  fâchera.  Si  votre 
santé  et  les  dispositions  du  président  se  trouvent  favo- 
rables, cela  sera  charmant  :  en  tout  cas,  on  vous  garde 
un  bon  appartement,  c'est  celui  dont  madame  du  Châ- 
telet,  après  une  revue  exacte  de  toute  la  maison, 
s'était  emparée.  Il  y  aura  un  peu  moins  de  meubles 
qu'elle  n'y  en  avait  mis;  car  elle  avait  dévasté  tous 
ceux  par  où  elle  avait  passé,  pour  garnir  celui-là. 
On  y  a  retrouvé  six  ou  sept  tables  :  il  lui  en  faut  de 
toules  les  grandeurs,  d'immenses  pour  étaler  ses  pa- 
piers, de  solides  pour  soutenir  son  nécessaire,  de 
plus  légères  pour  les  pompons,  pour  les  bijoux;  et 
cette  belle  ordonnance  ne  l'a  pas  garantie  d'un  acci- 
dent pareil  à  celui  qui  arriva  à  Philippe  II,  quand, 
après  avoir  passé  la  nuit  à  écrire,  on  répandit  une 
bouteille  d'encre  sur  ses  dépêches.  La  dame  ne  s'est 
pas  piquée  d'imiter  la  modération  de  ce  prince,  aussi 
n'avait-il  écrit  que  sur  des  affaires  d'État;  et  ce  qu'on 
lui  a  barbouillé,  c'était  de  l'algèbre,  bien  plus  diffi- 
cile à  remettre  au  net. 

En  voilà  trop  sur  le  même  sujet,  qui  doit  être 
épuisé;  je  vous  en  dirai  pourlant  encore  un  mot,  et 
cela  sera  fini.  Le  lendemain  du  départ,  je  reçois  une 
lettre  de  quatre  pages,  de  plus  un  billet  dans  le  même 
paquet,  qui  m'annonce  un  grand  désarroi.  M. 'de  Vol- 
taire a  égaré  sa  pièce,  oublié  de  retirer  les  rôles,  et 
perdu  le  prologue;  il  m'est  enjoint  de  retrouver  le 
tout,  d'envoyer  au  plus  vile  le  prologue,  non  par  la 

24. 


res  DE  Madame  de  staal 
on  le  copierait,  de  garder  les  rôles, 
le  accident,  et  d'enfermer  la  pièce 
J'aurais  cru  un  loquet  suffisant  pour 
ir!  J'ai  bien  et  dûment  exécuté  les 
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4 
Genève,  ce  {"novembre  1755. 

Je  vous  écris  de  la  maison  du  grand  homme,  je 
veux  dire  de  chez  notre  illustre  Voltaire;  dans  la 
compagnie  duquel  je  viens  de  passer  une  huitaine 
précieuse  des  plus  agréables  jours  que  j'aie  connus 
dans  ma  vie2.  Ils  m'ont  rappelé  ceux  que  j'ai  passés 
à  Londres  dans  votre  aimable  société;  temps  si  court, 

1.  The  privatcCorrespondence  of  Garrick.  London,  1832,  t.  II, 
p.  407.  ^~ "    ~~ 

2.  Claude-Pierre  Patu  (1729-1757) ,  auteur  d'une  traduction 
de  Petites  pièces  du  Théâtre  anglais,  Paris,  1756,  2  vol.  in- 12,  et, 
avec  F.  de  Portelance  (  1732-1757  ),  de  la  comédie  des  A  dieux  du 
Goût,  jouée  le  13  fébrier  1754.  Il  visita  Voltaire,  une  première 
fois  en  1755,  en  compagnie  de  Palissot  (1730-1814),  et  une  se- 
conde fois,  avec  d'Alembert,  en  août  1756,  et  mourut  à  son  retour 
d'Italie.  Voltaire  écrivait  à  son  sujet  :  «J'ai  vu  M.  Patu,  il  a  de  l'es- 
prit, il  est  naturel,  il  est  aimable.  J'ai  été  très-fâché  que  son  séjour 
ait  été  si  court...  La  saison  était  encore  bien  rude  et  la  maison  pleine 
d'ouvriers.  Il  s'en  allait  tous  les  soirs  coucher  au  couvent  de  Ge- 
nève, avec  M.  Palissot,  autre  enfant  d'Apollon.  Ces  deux  pèlerins 
d'Emmaûs  sont  remplis  du  feu  poétique  ;  ils  sont  venus  me  ré- 
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si  voluptueux,  et  qui  suivit  de  près  mon  départ  pour 
la  France.  Quel  homme  que  le  divin  chantre  de  la 
Henriade!  ô  mon  très-cher  ami,  et  que  c'est  avec 
joie  qu'on  analyse  une  si  grande  âme!  Figurez-vous 
avec  l'air  d'un  mourant,  tout  le  feu  de  la  première 
jeunesse,  et  le  brillant  de  ses  aimables  récits!  Si  je 
juge  des  défauts ,  des  vices  mêmes  qu'on  impute  à 
à  M.  de  Voltaire ,  par  l'avarice  dont  je  l'ai  entendu 
taxer,  que  ses  calomniateurs  me  paraissent  des  ani- 
maux bien  vils  et  bien  ridicules  !  Jamais  on  n'a  vu 
chère  plus  splendide,  jointe  à  des  manières  plus  po- 
lies, plus  affablesj  plus  engageantes.  Tout  Genève  est 
enchanté  de  l'avoir,  et  ces  tieureux  républicains  font 
leur  possible  pour  le  fixer  auprès  d'eux.  Je  n'avais 
entrepris  ce  voyage  que  pour  le  voir,  mais  la  sensi- 
bilité qu'il  m'en  témoigne  chaque  jour  m'en  paye  à 
usure.  On  va  à  Rome,  en  Grèce,  en  Turquie,  pour 
voir  des  monuments,  des  inscriptions,  des  mosquées; 
un  dévot  catholique  court  au  loin  pour  de  vains  pè- 
lerinages; un  grand  homme  est  bien  une  autre  cu- 
riosité. 

Je  n'ai  pas  manqué  de  lui  dire  ce  que  je  pensais 
de  ses  expressions  si  fausses ,  •  si  peu  réfléchies  au 
sujet  de  Shakspeare.  Il  est  convenu  de  bonne  foi 
que  c'était  un  barbare  aimable ,  un  fou  séduisant; 


chauffer  un  peu,  mais  je  suis  plus  glacé  que  jamais  par  les  nou- 
velles que  j'apprends  du  pucelage  de  Jeanne.  »  Lettre  à  Thieriot, 
8  novembre  1755.  Et  à  d'Argental  :  «J'ai  tu  pendant  neuf  jours 
vos  deux  pèlerins  d'Emmaus.  C'est  véritablement  une  neuvaine 
qu'ils  ont  faite.  Us  m'ont  paru  avoir  beaucoup  d'esprit  et  de  goût, 
et  je  crois  qu'ils  feront  de  bonnes  choses.  »  Lettre  du  8  novem- 
bre 1755,  t.  LVI,  p.  781. 
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ce  sont  ses  propres  termes  :  le  grand  article  qui  le 
met  de  mauvaise  humeur  est  l'irrégularité  des  plans 
de  cet  illustre  poète,  irrégularité  dont  vous  êtes  bien 
loin  d'être  le  défenseur.  Quant  au  naturel,  à  la  cha- 
leur, aux  idées  admirables  répandues  dans  les  piécei 
de  Shakspeare,  il  est  tombé  d'accord,  et  convient  en 
riant  que  si  vous  nous  preniez  moins  de  vaisseaux1  et 
ne  piratiez  pas  ainsi  sur  l'Océan,  il  aurait  plus  mé- 
nagé le  créateur  de  votre  théâtre.  Je  frappai  hier  par 
l'activité  dont  je  soutins  mon  opinion  :  je  tirai  mon 
livre  et  lui  lus  la  scène  de  Roméo,  entre  ce  jeune 
homme  et  le  frère  Laurent  : 

Romeo,  come  forth  !  etc.  * . 

•  *  * 

Il  commença  par  rire  de  mon  feu ,  mais  à  ces  vers  : 

'T  is  torture  and  not  mercy  ;  heaven  is  hère 

Where  Juliet  lives 

0  Father,  hadst  thou  not  strong  poison  mix'd, 

No  sharp-ground  knife,  no  présent  means  of  death, 

But  banishment  to  torture  me  withal? 

4 

il  s'anima  et  dit  franchement  que  cela  était  très-beau, 
très-touchant,  très-naturel,  mais  ce  fut  bien  autre 
chose,  lorsque  je  continuai  la  scène,  et  qu'il  entendit 
cette  admirable  énumération  de  parties  qui  prouve 


1.  Au  mois  de  juin  17 55,  l'amiral  anglais  Boscawen  s'était 
emparé,  près  de  Terre-Neuve,  avant  toute  déclaration  de  guerre, 
des  vaisseaux  français  l'Alcide  et  le  Lys.  Ce  fut  le  prélude  de  la 
guerre  de  sept  ans.  > 

î.  Romeo  and  Juliet,  acte  III,  se.  3,  dans  laquelle  frère  Laurent 
annonce  à  Roméo  qu'il  vient  d'être  condamné  à  l'exil. 
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mieux  que  dix  tragédies  combien  Shakspeare  était 
éloquent  : 

Thou  canst  not  speak  of  what  thou  dost  not  feel  : 

Wert  thou  as  young  as  I,  Juliet  thy  love, 

An  hour  but  maried,  Tybald  mUrdered, 

Doting  like  me,  and  like  me  banished,  * 

Then  might'st  thou  speak,  then  might'st  thou  tear  thy hair. 

And  fall  upon  the  ground,  as  I  do  now, 

Takiog  the  mesure  of  an  unmade  grave". 

Il  ne  connaissait  guère  cette  pièce  qu'il  a  lue  peut- 
être  il  y  a  plus  de  trente  ans,  mais  il  me  la  demanda 
pour  la  relire,  et  fut  enchanté  de  la  catastrophe  telle 
que  vous  en  avez  peint  les  circonstances.  Je  lui  par- 
lai de  mon  cher  Garrick.  «  Oh  !  vraiment ,  mVt-il 
dit,  c'est  un  acteur  inimitable  que  ce  M.  Garrick,  à 
ce  que  disent  ceux  qui  l'ont  vu.  Ma  nièce  —  en  par- 
lant à  Mrae  Denis,  qui  demeure  depuis  longtemps  avec 
son  oncle, — si  j'étais  moins  vieux  et  que  je  digérasse, 
il  faudrait  l'aller  voir  jouer  ;  mais  n'aurions-nous  pas 
aussi  quelque  franc  capucin  pour  nous  donner  le  rôle 
de  frère  Laurent  ?»  Je  fis  de  mon  mieux  pour  la  ré- 
putation du  bon  Havard;  mais,  entre  nous  soit  dit, 
sa  cause  n'était  pas  aisée. 

J'ai  fait  ressouvenir,  aujourd'hui  même,  ce  grand 
homme  du  trait  sublime  de  Macduff  : 

He  has  no  children  *; 

de  la  scène  entre  le  jeune  Arthur  et  son  gouverneur 

1.  Macbeth,  act.  IV,  se.  3,  où  Malcom,  après  avoir  appris  à 
Macduff  le  meurtre  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  par  Macbeth, 
cherche  à  le  consoler  par  l'espoir  de  la  vengeance. 
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Hubert1  :  et  de  bien  d'autres  beautés  de  l'inimitable 
Shakspeare.  Je  ne  doute  presque  pas  que  je  ne  l'ame- 
nasse à  ma  façon  de  penser  à  ce  sujet,  si  j'avais  le 
temps  de  faire  à  Genève  un  séjour  plus  long,  mais  je 
quitte  le  dieu  de  notre  littérature  après-demain,  et  je 
retourne  à  Paris  sans  voir  ni  Toulon  ni  Marseille,  ni 
Avignon,  comme  j'en  avais  d'abord  quelque  envie.., 
Mlle  Clairon,  quoi  qu'en  diseMmeNoverre,  est  de  tous 
points  la  plus  étonnante  que  l'on  ait  vue  depuis  notre 
fameuse  Le  Couvreur,  et  je  suis  aussi  certain  qu'elle 
vaut  pour  le  moins  M™  Cibber2,  et  même  Mme  Prit- 
cbard3,  que  je  suis  sûr  (compliment  à  part),  qu'il 
nous  manque  un  Garrick... 

1.  King  John,  acte  IV,  se.  1,  où  Arthur  de  Bretagne  supplie 
Hubert  de  ne  pas  exécuter  Tordre  que  le  roi  Jean  a  donné  de  lui 
brûler  les  yeux  avec  un  fer  rouge. 

2.  Suzanne-Marie  Arne  (lî  16-1 766),  sœur  d'Auguste  Arne, 
le  compositeur,  et  femme  de  Théophile  Cibber,  fils  du  célèbre 
poète  comique  anglais  de  ce  nom,  d'avec  lequel  elle  se  sépara, 
Garrick,  en  apprenant  sa  mort,  dit  que  la  tragédie  était  morte 
avec  elle. 

3.  Hannah  Pritchard  (1711-176*),  qui  excellait  dans  la  tra- 
gédie comme  dans  la  comédie. 


LETTRES 

Mme'  d'ÉPINAY'  a  grimm 

SUR    80N   VOYAGE    A    GENEVE 
1757-1758 


A  MADAME  D'ESCLAYELLES 


Tournus  [novembre  1757]. 

Je  veux  vous  dire  moi-même,  ma  chère  maman2, 
que  je  soutiens  la  route  au  delà  de  mes  espérances  ; 
je  me  porte  à  merveille,  et  n'ai  d'autre  mal  qu'un 
peu  de  fatigue  et  de  lassitude.  Nous  avons  fait  hier 

1 .  iiOuise-Florence-Pétronille  d'Esclavelles,  marquise  d'Épinay 
(1725-1783),  célèbre  par  l'asile  qu'elle  donna  à  Rousseau,  à 
l'Ermitage,  par  sa  liaison  avec  Grimm,  et  par  ses  écrits.  Ces 
lettres  font  partie  des  Mémoires  et  Correspondances  de  madame 
aVÊpinay,  Paris,  Volland,  1818,  2  vol.  in-8°.  Depuis  celte  édi- 
tion originale,  donnée  par  les  soins  de  MM.  Brunet  et  Parfeon, 
M.  Paul  Boiteau  en  a  publié  une  nouvelle  revue  sur  le  manus- 
crit, avec  additions,  Paris,  Charpentier,  1865,  2  vol.  in-18.  C'est 
cette  dernière  édition  que  nous  avons  suivie  pour  le  texte  des 
lettres,  t.  11,  p.  391-462  passim. 

2.  Florence -Angélique  Prouveur,  femme  de  Louis-Gabriel  de 
Tardieu  d'Esclavelles,  brigadier  d'infanterie,  mort  le  7  décembre 
1736,  et  mère  de  madame  d'Épinay. 
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une  très-courte  journée.  M.  d'Épinay  ■  ne  fait  que 
monter  et  descendre  à  chaque  poste  ;  ce  qui  nous  a 
beaucoup  retardés.  Je  vais  achever  ma  route,  et  me 
mettre  en  état  de  retourner  auprès  de  vous  le  plus  tôt 
qu'il  me  sera  possible.  Agréez,  ma  chère  maman, 
les  assurances  de  mon  tendre  respect.  J'embrasse  ma 
petite. 


A  M.  GRIMM 

Genève,  12  [novembre  1757]. 

Me  voici  enfin  arrivée  à  bon  port,  mon  tendre 
ami,  mais  je  ne  sais  encore  où  je  suis,  et  je  ne  puis 
vous  rien  dire  de  tout  ce  que  je  voudrais.  M.  de 
Jully 2  est  venu  au-devant  de  nous,  et  m'a  accablée 
d'amitiés.  L'appartement  qu'il  m'a  choisi  est  assez 
joli,  mais  très-petit  ;  et  je  serai  mal  à  l'aise  jusqu'au 
départ  de  M.  d'Épinay,  qui  aura  lieu,  je  crois,  à  la 
fin  de  cette  semaine.  Il  loge  dans  un  petit  cabinet  où 
l'on  ne  peut  entrer  que  par  ma  chambre  ;  il  y  est 
sanscesse,  et  vous  savez  la  manie  que  j'ai  de  ne  savoir 

1.  Denis-Joseph  La  Live  d'Épinay,  fermier  général,  fils  de 
Louis-Denis  La  Live  de  Bellegarde  et  de  Marie-Joseph  Prouveur, 
né  en  1724,  marié,  le  23  décembre  17-45,  à  sa  cousine  Louise- 
Florence-Pétronille  de  Tardieu  d'Esclavelles,  âgée  de  vingt  ans. 
H  mourut  le  16  février  1782. 

2.  Ange-Laurent  de  La  Live  de  Jully,  beau-frère  deMme  d'Épi- 
nay, d'abord  substitut  du  procureur  général,  puis  introducteur 
des  ambassadeurs,  marié  le  30  juin  1749  à  Louise-Elisabeth 
Chambon.  Il  était  alors  résident  de  France  à  Genève.  Il  forma  une 
galerie  de  tableaux  célèbre,  qui  fut  vendue  à  sa  mort  en  1770. 


254  LETTRES 

pas  môme  mettre  l'adresse  d'une  lettre  lorsque  je 
sens  du  monde  autour  de  moi.  Il  m'a  pris  un  serre- 
ment de  cœur  fort  étrange  en  entrant  dans  Genève. 
Il  me  semble  que  le  lieu  où  je  viens  chercher 
la  santé  aurait  dû  me  faire  une  toute  autre  impres- 
sion. Je  n'ai  jamais  pu  prendre  sur  moi  de  l'envisager 
autrement  que  comme  le  lieu  d'exil  qui  allait,  au 
moins  pour  six  mois,  me  séparer  de  vous.  Me  voici 
en  sûreté  pour  ma  vie,  étant  entre  les  mains  d'un 
homme  étonnant,  pour  les  soins  et  l'intérêt  qu'il  me 
marque *.  Tout  ce  qu'il  m'a  dit  de  touchant*  m'a  enfin 
fait  verser  des  larmes  :  je  n'en  avais  pu  répandre  une 
depuis  mon  départ  de  Paris... 


Le  lendemain  [13  novembre  1757]. 

•..  J'oubliais  de  vous  dire  que  M.  de  Voltaire  est 
venu  au-devant  de  moi.  Il  voulait  nous  retenir  à 
dîner;  mais,  quoique  je  fusse  assez  bien  pour  y  res- 
ter, j'étais  pressée  de  me  reposer  et  d'arriver. 


Je  comptais,  mon  tendre  ami,  passer  ma  malinée 
avec  vous  ;  mais  je  suis  privée  aujourd'hui  de  celte 
unique  et  douce  consolation.  M.  d'Épinay  ne  fait 
que  de  partir,  et  le  courrier  en  va  faire  autant.  Je 

1.  Le  docteur  Tronchin.  En  réalité,  le  voyage  de  madame 
d'Épinay  à  Genève  avait  pour  cause  un  état  de  santé  dont  Grimm 
avait  toute  la  responsabilité,  et  dont  on  dissimulait  la  nature  véri- 
table à  M.  d'Épinay. 
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n'écris  qu'à  ma  mère,  et  à  vous  ce  mot  pour  vous 
dire  que  je  me  porte  bien,  et  que  mon  sauveur  qui 
est  adorable,  me  rabâche  et  me  gronde  presque  au- 
tant que  vous,  lime  mène  aujourd'hui  chez  Voltaire 
pour  la  première  fois.  Je  n'ai  pas  voulu  me  presser 
de  me  rendre  aux  instances  continuelles  que  lui  et 
sa  nièce  m'ont  faites.  Il  m'a  écrit  presque  tous  les 
jours  les  plus  jolis  billets  du  monde1  ;  j'ai  répondu 
verbalement  :  je  me  suis  contentée  de  lui  envoyer 
mon  mari,  mon  fils  et  M.  Linant2;  et  je  me  suis  tenue 
tranquille.  J'y  vais  enfin  ;  mais  il  me  tarde  d'être  de 
retour  pour  causer  un  peu  librement  avec  vous... 
Bon  !  Ton  m'annonce  que  le  courrier  est  parti,  et 
voilà  ma  lettre  retardée  de  quatre  jours  !  Si  vous 
allez  être  inquiet,  je  serai  désolée.  On  m'attend. 
Bonjour  donc  ;  à  ce  soir. 


t.  Voici  quelques  échantillons  des  billets  que  Voltaire  écrivait 
à  Mmô  d'Épinay  :  «  André  est  un  paresseux  qui  n'a  pas  porté 
mes  billets...  Ces  billets  demandaient  les  ordres  du  ressusciteur 
et  de  la  ressuscitée.  Le  carrosse  ou  le  fiacre  le  plus  doux  est  à 
leurs  ordres,  à  midi.  »  —  «  Heureusement  Mm6  d'Épinay  ne  craint 
point  le  froid  ;  sans  cela,  je  craindrais  pour  elle  ce  maudit  vent 
du  nord...  Puisse-t-il,  madame,  respecter  vos  grands  yeux  noirs 
et  vos  pauvres  nerfs.  »  —  «  Je  n'existe  guère,  mais  je  souhaite 
passionnément  de  vous  faire  ma  cour.  »  Œuvres  de  Voltaire , 
t.  LVII,  p.  370-531. 

2.  Précepteur  du  jeune  d'Épinay.  Il  n'a  rien  de  commun  avec 
le  Linant,  protégé  de  Voltaire,  et  qui  fut  placé  un  instant  par  lui 
auprès  du  fils  de  M»*  du  Châfelet. 
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Le  soir. 


...  J'arrive  de  chez  Voltaire.  Je  suis  fort  contente 
du  grand  homme  ;'  il  m'a  accablée  de  politesses  :  ce 
n'est  pas  sa  faute  si  nous  sommes  revenus  ce  soir  en 
ville  ;  il  voulait  nous  garder.  J'ai  fort  bien  soutenu 
cette  journée  ;  ainsi  soyez  tranquille.  A  demain. 


Le  lendemain. 


...  Tronchin  m'a  amené  déjà  plusieurs  personnes, 
entre  autres  son  cousin  M.  Tronchin  de  la  Boissière1, 
conseiller  d'État,  qui  me  paraît  être  ua  homme  de 
ressource  :  il  est  d'un  certain  âge  ;  il  a  de  l'esprit, 
des  talents  et  du  goût,  chose  rare  ici  ;  il  n'est  nulle- 
ment pédant,  quoique  ce  soit  le  défaut  de  sa  nation. 
J'ai  reçu  aussi  la  visite  de  plusieurs  compatriotes, 
qui  sont  ici  en  passant  :  le  président  et  la  présidente 
de***,  et  l'abbé  de  G***.  Le  président  est  une  bête 
assommante  et  importune.  Sa  femme  est,  mot  pour 
mot,  comme  la  cousine  de  N***  que  vous  connaissez  : 
c'est  le  môme  caillelage,  la  môme  tournure,  les  mêmes 
manières,  jointes  à  une  figure  très-agréable  et  à  une 
dévotion  qui  ne  revient  à  rien.  L'abbé  paraît  aima- 
ble ;  mais  c'est  un  enfant.  Mon  oracle  m'a  défendu 


1.  François  Tronchin,  auteur  d'une  tragédie  de  Marie  Stmrt 
(1735).  11  joua,  en  1755,  sur  le  théâtre  de  Mon-Repos,  le  rôle  de 
Gengis  dans  V Orphelin  de  la  Chine, 
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publiquement  les  visites  et  les  repas  hors  de  chez 
moi  ;  il  m'a  mis  par  là  bien  à  mon  aise. 

Voici  comme  il  compte  arranger  ma  vie.  J'aurai 
mes  matinées  à  moi,  et  je  ne  recevrai  que  lui  ;  je 
dînerai  en  famille,  et Taprès-dînée  je  recevrai  du 
monde  jusqu'à  sept  ou  huit  heures  :  il  n'est  pas 
d'usage  ici  de  fermer  sa  porte  a  moins  de  maladie. 
Les  visites  commencent  à  deux  heures  et  finissent  à 
six,  parce  que  c'est  l'heure  où  toutes  les  sociétés  se 
rassemblent  entre  elles.  Trois  fois  la  semaine,  je  re- 
tiendrai deux  ou  trois  personnes  à  souper,  et  je  ne 
mangerai  jamais  en  ville  que  chez  mon  sauveur  ou 
chez  M.  de  Voltaire.  Je  ne  vous  parle  pas  de  mon  ré- 
gime, de  mes  maux,  ni  de  mes  remèdes.  M.  Linant 
en  envoie  un  détail  circonstancié  à  ma  mère,  et  moi 
je  vous  y  renvoie.  En  voilà  assez  pour  ce  matin,  mon 
tendre  ami.  C'est  aujourd'hui  jour  de  courrier  ;  il 
repart  demain  :  j'attendrai  qu'il  soit  arrivé  pour  fer- 
mer celte  lettre.  Bonjour. 


...La  vie  qu'on  mène  ici  me  convient  fort  ;  je  sens 
que  j  y  serais  si  heureuse  avec  vous,  que  j'aurais 
peine  à  m'en  détacher.  Les  mœurs  sont  un  peu  loin 
des  nôtres,  à  ce  qu'il  me  paraît  dans  le  peu  que  j'ai 
déjà  vu  :  elles  sont  simples,  et  quoiqu'il  y  ait  quel- 
ques citoyens  qui  crient  à  la  corruption,  je  suis  tout 
émerveillée  de  leur  pureté  et  de  leur  innocence.  Il 
y  a  de  fort  beaux  établissements  politiques  :  celui  que 

22. 
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j'ai  déjà  eu  occasion  d'approfondir  est  celui  de  la 
chambre  des  blés,  par  le  moyen  de  laquelle  il  n'y  a 
jamais  de  cherté.  Le  sol  ne  peut  nourrir  que  neuf 
mille  personnes  environ,  et  il  y  a  vingt-quatre  mille 
habitants.  La  chambre  des  blés  est  dirigée  par  un 
certain  nombre  de  magistrats  régnants,  et  par  quel- 
ques membres  de  leur  conseil  appelé  Deux-Cents, 
parce  qu'il  est  composé  de  deux  cents  bourgeois  de 
la  ville.  Ces  directeurs  sont  chargés  de  faire  venir, 
tous  les  ans,  soixante  miHe  sacs  de  blé  de  tous  les 
endroits  d'où  Ton  n'en  apporterait  pas  naturellement 
au  marché:  il  est  emmagasiné.  Les  boulangeas  de  la 
ville  sont  obligés  de  s'approvisionner  dans  ces  maga- 
sins ;  mais  le  pain  de  boulanger  ne  sert  guère  que  pour 
les  cabarets,  pour  le  peuple  et  pour  les  étrangers  qui 
passent.  La  plupart  des  particuliers  qui  sont  un  peu 
aisés  font  leur  pain  chez  eux,  et  il  leur  est  libre,  si 
le, produit  du  sol  de  chaque  propriétaire  ne  leur 
suffit  pas,  de  se  fournir  au  marché  public,  ce  qui  fait 
quelquefois  monter  le  prix  du  marché  ;  alors  les 
directeurs  de  la  chambre  font  tout  à  coup  répandre 
la  quantité  de  sacs  nécessaires  pour  remettre  l'équi- 
libre. Le  pain  du  boulanger  est  fixé  invariablement. 
Les  frais  de  cet  établissement  sont  comptés  au  nom- 
bre des  charges  de  la  république.  Le  but  de  la  répu- 
blique n'est  pas  de  gagner,  comme  il  est  aisé  de  le 
présumer,  mais  seulement  de  garantir  à  jamais  des 
disettes  et  de  leurs  inconvénients. 

Puisque  je  suis  sur  cette  matière,  il  faut  dire  un 
mot  de  leur  hôpital,  qui  est  un  peu  mieux  entendu 
queJè  nôtre.  La  maison  qui  porte  ce  nom  n'est  point 
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décorée  ;  elle  est  située  dans  le  lieu  le  plus  sain  de  la 
ville  ;  il  y  a  très-peu  de  logement  :  cette  maison  sert 
seulement  de  dépôt  aux  registres  et  à  la  caisse.  Les 
administrateurs  s'y  assemblent  une  fois  la  semaine, 
pour  y  traiter  des  affaires  relatives  aux  pauvres  ;  là, 
ils  font  distribuer  secrètement  les  secours  requis 
dans  chaque  pauvre  ménage  ou  par  le  particulier 
.  forcé  d'y  avoir  recours.  Quelquefois  cependant  on  y 
reçoit  des  pauvres  de  la  république  qui  sont  sans 
asile  ;  niais  cela  est  rare,  parce  que,  par  la  tournure 
des  mœurs,  il  n'y  en  a  presque  point  dans  ce  cas. 
Quant  aux  mendiants  passagers,  ils  sont  arrêtés  aux 
barrières,  et  conduits  à  l'hôpital  par  une  sentinelle  : 
ils  y  sont  hébergés  un  certain  temps  prescrit,  et, 
suivant  leur  destination,  on  leur  donne  plus  ou 
moins  d'argent  jusqu'à  la  concurrence  d'un  florin, 
qui  fait  à  peu  près  douze  sols  de  notre  monnaie,  et 
on  les  fait  conduire  à  la  porte  de  la  ville,  de  môme 
par  une  sentinelle,  pour  continuer  leur  route  ;  s'ils 
reviennent  avant  le  temps,  ou  qu'ils  abusent  de  cette 
hospitalité,  on  les  met  en  prison,  et  ils  sont  absous 
ou  punis  suivant  l'abus  qu'ils  ont  commis.  Une  par- 
tie de  ces  frais  est  à  la  charge  de  la  république  ;  le 
reste  est  affecté  sur  des  rentes,  et  l'on  fait  des  quêtes 
annuelles  pour  les  dépenses  extraordinaires.  Tous 
les  orphelins  des  citoyens  qui  restent  sans  secours 
sont  £levés  aux  frais  de  l'hôpital,  et  y  sont  traités 
non  comme  des  pauvres,  mais  comme  desv  citoyens 
plus  respectables  que  d'autres,  à  proportion  de  ce 
qu'ils  sont  plus  malheureux.  Mais  revenons  à  moi. 
Je  me  lève  entre  six  et  sept  heures,  toutes  mes 
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matinées  sont  libres.  A  midi  je  descends  sur  ma  ter- 
rasse,  et  je  me  promène  dans  le  jardin  public,  lorsque 
le  temps  "le  permet.  Les  femmes  ont  ici  la  liberté 
d'aller  partout  à  pied,  seules,  sans  laquais  et  sans 
servantes  :  les  étrangères  môme  se  feraient  remar- 
quer et  suivre  si  elles  en  usaient  autrement  ;  cette 
liberté  me  plaît  et  j'en  use.  Je  dîne  chez  M.  Tronchin 
ou  chez  moi  à  une  heure;  ordinairement  depuis  deux  . 
jusqu'à  six  on  fpit  ou  on  reçoit  des  visites  ;  à  six 
heures  tout  est  mort  dans  la  ville,  et  les  étrangers 
restent  dans  la  plus  parfaite  solitude,  parce  que  cha- 
cun se  rassemble  dans  sa  société  particulière.  Chacun 
tient  l'assemblée  à  son  tour  ;  on  y  prend  le  thé 
comme  en  Angleterre,  mais  la  collation  ne  se  borne 
pas  à  ce  breuvage  ;  on  y  trouve  d'excellentes  pâtisse- 
ries, du  café  au  lait,  du  chocolat,  etc. 

Les  assemblées  qui  portent  le  nom  de  sociétés  sont 
composées  d'hommes  et  de  femmes  ;  on  n'y  admet 
guère  de  filles  ;  elles  ont  leurs  sociétés  particulières, 
où  les  hommes  et  les  garçons  ne  sont  introduits  que 
lorsque  l'une  d'elles  vient  à  se  marier.  Dans  ces  so- 
ciétés on  s'occupe  diversement,  suivant  l'âge  et  les 
goûts  de  ceux  qui  les  composent.  On  y  joue  beaucoup, 
on  y  travaille,  on  y  fait  quelquefois  de  la  musique. 
Le  jeu  me  paraît  être  le  plaisir  dominant  des  femmes, 
et  j'en  suis  étonnée,  car  on  m'a  dit  qu'elles  étaient 
toutes  aussi  instruites  que  celles  que  j'ai  vups,  et 
elles  le  sont  beaucoup.  Il  y  a  quelques  sociétés  com- 
posées toutes  de  femmes  ;  il  y  a  de  môme  des  assem- 
blées4'hommes  où  les  femmes  ne  sont  point  admises, 
on  les  nomme  cercles  ;  mais  il  n'est  pas  vrai  qu'on  y 
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fume  et  qu'on  s'y  enivre.  Ces  cercles  se  tiennent  dans 
des  appartements,  qu'un  certain  nombre  de  gens  «qui 
se  conviennent  louent  à  frais  communs  ;  on  s'y  rassem- 
ble tel  jour  de  la  semaine  convenu;  on  y  boit,  on  y 
mange,  on  y  trouve  les  papiers  publics,  et  là  on  y  poli- 
tique à  perte  de  vue,  on  s'épuise  en  conjectures  et  en 
découvertes  sur  les  vues  et  les  projets  des  potentats  ; 
et  quand  l'événement  ne  confirme  pas  les  conjectures 
de  nos  messieurs,  ils  n'en  sont  pas  moins  contents  de 
leur  sagacité  d'avoir  trouvé  incontestablement  ce  que 
telle  puissance  n'a  pas  fait,  mais  ce  qu'elle  aurait  dû 
faire.  C'est  que  les  hommes  sont  les  mômes  partout, 
à. quelques  petites  modifications  près,  car  je  connais  à 
Paris  de  ces  originaux-là.  Cependant  ils  sont,  en  gé- 
néral, plus  occupés  de  leurs  affaires  que  de  celles  des 
autres  ;  mais  presque  tous  les  Genevois  ayant  leurs 
fonds  placés  en  France,  en  Angleterre  et  en  Hollande, 
il  est  assez  simple  qu'ils  prennent  une  part  très-in- 
time à  ce  qui  s'y  passe.  Mais  me  voilà  bien  loin  de  ce 
que  je  voulais  dire  ;  c'était,  si  je  ne  me  trompe,  qu'à 
six  heures  je  me  trouvais  à  peu  près  seule.  Eh  bien  ! 
ce  serait  l'heure  où  je  commencerais  à  vivre,  si  j'étais 
ici  en  famille  et  avec  vous. 

Au  reste,  les  mœurs  et  la  manière  de  vivre  de  ces 
hommes-ci  est  plus  touchante  et  plus  satisfaisante  à 
voir  qu'aisée  à  décrire.  La  vertu,  l'honnêteté  et  sur- 
tout la  simplicité  sont  la  base  de  leur  politique  ;  tout 
cela  est  cependant  saupoudré  d'un  petit  vernis  de 
pédantisme  qui,  autant  que  j'en  puis  juger,  est  né- 
cessaire chez  eux  pour  maintenir  leur  simplicité,  en 
quoi  consiste  toute  la  force  de  leur  État  :  rien  ne 
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s'accorde'  qu'au  mérite  personnel,  et  tout  se  refuse 
à  qui  n'a  pas  l'estime  publique.  Voilà,  je  crois,  d'où 
vient  que  ce  peuple  en  général  a  la  réputation  d'être 
faux.  Il  n'est  guère  possible  qu'une  multitude  d'hom- 
mes rassemblés  soient  tous  honnêtes  et  vertueux; 
mais  ils  sont  tous  dans  la  nécessité  de  le  paraître. 
Il  est  certain  que  l'on  tient  compte  ici  du  plus  petit 
germe  de  vertu,  et  qu'il  est  mis  à  profit.  Telles  ac- 
tions qui  font  la  gloire  de  nos  héros  de  vertu  à  Paris 
pourraient  faire  rougir  un  citoyen  de  Genève.  Non, 
depuis  que  j'ai  vu  ces  hommes-là  de  près,  je  doute 
que  Rousseau1  vienne  jamais  demeurer  parmi  eux. 

J'ai  eu  hier  une  conversation  fort  longue  avec 
M.  Tronchin  sur  ma  santé,  et  sur  le  terme  qu'il  met 
à  ma  guérison.  Sans  prononcer  encore  affirmative- 
ment, je  vois  qu'il  compte  sur  un  an  de  séjour  ici  : 
je  n'ai  pu  lui  cacher  l'effroi  que  me  causait  cet  arrêt. 
En  effet,  mon  tendre  ami,  que  deviendrais-je  s'il 
fallait  être  ce  temps  absente  ?  Ah  !  j'espère  que  ce 
n'est  pas  le  dernier  mot  de  mon  oracle. 

J'ai  encore  passé  une  journée  chez  Voltaire.  J'ai 
été  reçue  avec  des  égards,  des  respects,  des  attentions 
que  je  suis  portée  à  croire  que  je  mérite,  mais  aux- 
quels cependant  je  ne  suis  guère  accoutumée.  Il  m'a 
fort  demandé  de  vos  nouvelles,  de  celles  de  Diderot  et 
de  tous  nos  amis.  Il  s'est  mis  en  quatre  pour  être 
aimable  ;  il  ne  lui  est  pas  difficile  d'y  réussir.  Malgré 
cela,  à  vue  de* pays,  j'aimerais  mieux  vivre  habituel- 

1.  h-i.  Rousseau,  qui,  à  ce  moment  même,  quittait  l'Ermi- 
tage, où,  en  1756,  l'avait  installé  madame  d'Épinay,  ne  retourna 
en  Suisse,  à  Motiers-Travers,  qu'en  1762^  et  pour  peu  de  temp*. 
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lement  avec  M.  Diderot,  qui,  par  parenthèse,  n'est 
pas  vu  ici  comme  il  le  mérite.  Croiriez-vous  qu'on 
ne  parle  que  de  dIAlembert,  lorsqu'il  est  question 
de  Y  Encyclopédie?  J'ai  dit  ce  qui  en  était  et  ce  que 
j'ai  dû  dire1.  Je  n'ai  dit  que  la  vérité  ;  mais  si  j'eusse 
menti,  je  serais  crue  de  môme  :  quand  je  parle,  il  y 
a  autant  d'yeux  et  de  bouches  ouvertes  que  d'oreilles  ; 
cela  est  bien  nouveau  et  me  fait  rire. 

La  nièce  de  Voltaire  est  à  mourir  de  rire:  c'est 
une  petite  grosse  femme,  toute  ronde  d'environ  cin- 
quante ans2,  femme  comme  on  ne  l'est'point,  laide 
et  bonne,  menteuse  sans  le  vouloir  et  sans  méchan- 
ceté ;  n'ayant  pas  d'esprit  et  en  paraissant  avoir  ; 
criant,  décidant,  politiquant,  versifiant,  raisonnant, 
déraisonnant  ;  et  tout  cela  sans  trop  de  prétentions, 
et  surtout  sans  choquer  personne;  ayant  par-dessus 
tout  un  petit  vernis  d'amour  masculin,  qui  perce  à 
travers  la  retenue  qu'elle  s'est  imposée.  Elle  adore 
son  oncle  en  tant  qu'oncle  et  en  tant  qu'homme; 
Voltaire  la  chérit,  s'en  moque  et  la  révère  :  en  un 
mot,  cette  maison  est  le  refuge  et  l'assemblage  des 
contraires,, et  un  spectacle  charmant  pour  les  spec- 
tateurs... 

1.  Associé  à  celte  vaste  entreprise  par  Diderot,  qui  en  avait 
conçu  l'idée,  d'Alembert  écrivit  pour  elle  le  fameux  Discours  pré' 
liminaire  (1Î51),  et  s'en  retira  en  janvier  1758,  las  des  tracasse- 
ries qu'elle  lui  causait,  et  peut-être  effrayé  des  dangers  qu'elle 
faisait  courir. 

2.  Née  en  1710,  madame  Denis  avait  alors  47  ans. 
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M.  GRIMM  A  MADAME  D'ËPINAY 

...Vous  avez  donc  dîné  chez  Voltaire?  je  ne  vois 
pas  pourquoi  tant  résister  à  ses  invitations  ;  il  faut 
tâcher  d'être  bien  avec  lui  et  d'en  tirer  parti  comme 
de  l'homme  le  plus  séduisant,  le  plus  agréable  et  le 
plus  célèbre  de  l'Europe  ;  pourvu  que  vous  n'en  vou- 
liez pas  faire  votre  ami  intime,  tout  ira  bien.  Bon- 
soir, ma  tendre  et  adorable  amie,  mon  seul  et  unique 
bien  que  je  regrette  à  chaque  instant,  et  que  j'aimerai 
toujours  plus  que  ma  vie... 


MADAME  D'ÉPINAY  A  M.  GRIMM 

...  J'ai  eu  de  la  république  des  remercîmenls  de 
mes  procédés  envers  Rousseau,  et  une  députatiou  en 
forme  des  horlogers  sur  le  même  sujet.  Le  peuple 
m'a  en  vénération  à  cause  de  lui.  J'avais  été  prévenue 
par  M.  Tronchin  des  marques  de  distinction  qu'on 
me  réservait  :  j'avais  été  tentée  de  les  éviter  ;  mais 
il  a  prétendu  que  cela  était  impossible.  Je  redoutais 
un  peu  ce  moment  ;  je  m'en  suis  cependant  assez 
bien  tirée  ;  j'ai  répondu  sans  blesser  la  vérité,  ni  sans 
dire  un  mot  qui  puisse  rendre  Rousseau  suspect... 
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...  M.  de  Jully  désirait  fort  que  je  prisse  un  appar 
tement  chez  lui,  il  a  môme  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  m'y 
déterminer;  mais  indépendamment  de  la  gène  que  son 
tatillonage  et  ses  variations  perpétuelles  m'auraient 
causée,  je  n'aurais  pu  avoir  mon  fils  avec  moi,  et  je 
ne  veux  pas  le  perdre  de  vue,  ni  l'abandonner  à  Li- 
nant.  Ce  pauvre  homme  est  plus  bête  que  jamais.  On 
a  toutes  sortes  d'égards  pour  lui,  et  il  ne  se  doute 
pas  que  j'y  suis  pour  quelque  chose:  il  se  pare  de 
tout  cela  comme  d'un  bien  qui  lui  est  propre  et  que 
son  mérite  éminent  lui  a  acquis.  Mon  fils  est  beaucoup 
plus  avec  moi  qu'avec  lui,  il  sort  souvent  aussi  avec 
son  oncle.  M.  de  Jully  dîne  et  soupe  presque  tous  les 
jours  avec  moi.  Il  m'a  chargée  plusieurs  fois  de  com- 
pliments pour  vous,  je  puis  bien  avoir  oublié  de  vous 
le  dire,  mais  je  réponds  de  votre  part.  Il  s'est  chargé 
de  tenir  la  famille  au  courant  de  ce  qui  me  regarde 
et  de  m'éviter  toute  cette  correspondance.  Je  vous 
avoue  qu'il  m'embarrasse  beaucoup  lorsqu'il  vient 
avec  moi  chez  Voltaire  ;  il  y  est  persiflé  très-plaisam- 
ment, et  il  m'est  quelquefois  difficile  de  m'empécher 
d'en  rire  :  de  Jully  a  assez  d'esprit  pour  le  sentir, 
mais  il  n'a  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  s'en  bien  tirer. 
Il  va  faire  encore  un  voyage  en  Suisse... 


...Je  vais  passer  deux  ou  trois  jours  chez  Voltaire 
avecM.  Tronchin.  En  vérité,  j'apprends  tous  les  jours 
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des  traits  nouveaux  de  Tronchin  qui  m'inspirent  pour 
lui  un  respect  et  une  considération  inconcevables  :  sa 
charité,  son  désintéressement,  sa  tendresse  et  ses 
soins  pour  sa  femme  sont  sans  exemple  ;  et  je  puis 
vous  répondre,  à  présent  que  je  la  connais,  que  c'est 
bien  la  plus  insupportable  et  la  plus  maussade  créa- 
ture qui  existe.  Si  jamais  je  découvre  un  défaut  à 
cet  homme...  j'en  frémis  d'avance,  il  faudra  peut- 
être  le  mépriser,  car  il  doit  être  épouvantable.  Bon- 
soir, mon  ami,  je  finirai  ma  lettre  chez  Voltaire 
n'ayant  pas  le  temps  aujourd'hui... 


Deux  jours  de  distance. 

On  n'a  le  temps  de  rien  faire  avec  Voltaire,  je 
n'ai  que  celui  de  fermer  ma  lettre,  mon  ami  ;  j'ai 
passé  ma  journée  seule  avec  lui  et  sa  nièce  ;  et  il  est 
en  vérité  las  de  me  faire  des  contes.  Tandis  queje  lui 
ai  demandé  la  permission  d'écrire  quatre  lignes,  afin 
que  vous  ne  soyez  pas  inquiet  de  ma  santé  qui  est 
bonne,  il  m'a  témoigné  le  désir  de  rester  pour  voir 
ce  que  disent  mes  deux  grands  yeux  noirs  quand 
j'écris.  Il  est  as§is  devant  moi,  il  tisonne,  il  rit,  il  dit 
que  je  me  moque  de  lui  et  que  j'ai  l'air  de  faire  sa 
critique.  Je  lui  réponds  que  j'écris  tout  ce  qu'il  dit, 
parce  que  cela  vaut  bien  tout  ce  que  je  pense...  Je 
retourne  ce  soir  à  la  ville  où  je  répondrai  à  vos  let- 
tres... Il  n'y  a  pas  moyen  de  rien  faire  ici.  Bonjour. 
Souvenez-vous  de  moi  si  monsieur  Diderot  fait  quel- 
que chose  qui  puisse  m'être  envoyé.  Ses  ouvrages 
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me  font  un  si  grand  plaisir,  que  je  suis  digne  de  cette 
confiance. 


Le  courrier  a  manqué  deux  fois  et  je  suis  dans  une 
grande  disette.  Il  y  aura  demain  huit  jours  que  je 
n'ai  reçu  de  vos  nouvelles,  mon  tendre  ami,  aussi  je 
suis  un  peu  triste  ;  à  peine  ai-je  le  courage  d'écrire  : 
voilà  ce  que  c'est  que  d'être  à  plus  de  cent  lieues 
l'un  de  l'autre.  Je  Vais  cependant  faire  un  effort  et 
tâcher  de  vous  dire  ce  que  je  pense  de  Voltaire,  en 
attendant  que  j'aie  le  courage  de  vous  parler  de  moi 
et  de  ce  qui  me  concerne. 

Eh  bien!  mon  ami,  je  n'aimerais  pas  à  vivre  de 
suile  avec  lui  ;  il  n'a  nul  principe  arrêté,  il  compte 
trop  sur  sa  mémoire,  et  il  en  abuse  souvent  ;  je 
trouve  qu'elle  fait  tort  quelquefois  à  sa  conversation  ; 
il  redit  plus  qu'il  ne  dit,  et  ne  laissé  jamais  rien  faire 
aux  autres.  Il  ne  sait  point  causer,  et  il  humilie 
Tamour-propre  *  il  dit  le  pour  et  le  contre,  tant 
qu'on  veut,  toujours  avec  des  nouvelles  grâces  à  la 
vérité,  et  néanmoins  il  a  toujours  l'air  de  se  moquer 
de  tout,  jusqu'à  lui-même.  Il  n'a  nulle  philosophie 
dans  la  tête  ;  il  est  tout  hérissé  de  petits  préjugés 
d'enfants  ;  on  les  lui  passerait  peut-être  en  faveur  de 
ses  grâces,  du  brillant  de  son  esprit  et  de  son  origi- 
nalité, s'il  ne  s'affichait  pas  pour  les  secouer  tous.  Il 
a  des  inconséquences  plaisantes,  et  il  est  au  milieu 
de  tout  cela  très-amusant  à  voir.  Mais  je  n'aime  point 
les  gens  qui  ne  font  que  m'amuser.  Pour  madame  sa 
nièce,  elle  est  tout  à  fait  comique. 
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Il  parait  ici  depuis  quelques  jours  uu  livre  qui  a 
vivement  échauffé  les  têtes1,  et  qui  cause  des  discus- 
sions fort  intéressantes  entre  différentes  personnes 
de  ce  pays,  parce  que  l'on  prétend  que  la  constitution 
de  leur  gouvernement  y  est  intéressée  :  Voltaire  s'y 
trouve  mêlé  pour  des  propos  assez  vifs  qu'il  a  tenus 
à  ce  sujet  contre  les  prêtres.  La  grosse  nièce  trouve 
fort  mauvais  que  tous  les  magistrats  n'aient  pas  pris 
fait  et  cause  pour  son  oncle.  Elle  jette  tour  à  tour 
ses  grosses  mains  et  ses  petits  bras  par-dessus  sa 
tête,  maudissant  avec  des  cris  inhumains  les  lois,  les 
républiques  et  surtout  ces  polissons  de  républicains 
qui  vont  à  pied,  qui  sont  obligés  de  souffrir  les  criail- 
leries  de  leurs  prêtres,  et  qui  se  croient  libres.  Gela 
est  tout  à  fait  bon  à  entendre  et  à  voir... 


1.  L'article  Genève,  de  d'Alembert,  qui  venait  de   paraître 
dans  le  VIIe  volume  de  l'Encyclopédie,  et  où  l'auteur  demandait 
l'établissement  d'un  théâtre  à  Genève,  et  accusait  les  pasteurs 
genevois  de  socinianisme.  Voltaire  lui  écrivait  à  cette  même  date  : 
«  Je  ne  pourrai  jamais  vous  remercier  assez  de  m'avoir  appuyé  de 
votre  éloquence  et  de  vos  raisons,  comme  on  dit  que  vous  l'avez 
fait  à  propos  du  meurlre  de  Servet,  et  de  la  vertu  de  la  tolérance, 
dans  l'article  Genève.  Des  misérables  ont  été  assez  du  sixième 
siècle  pour  oser,  dans  celui-ci,  justifier  l'assassinat  de  Servet  : 
ces  misérables  sont  des  prêtres.. •  L'un  de  ces  coquins  a  demandé 
au  Conseil  des  Vingt-Cinq  de  Genève  communication  de  ce  procès, 
qui  rendra  Calvin  à  jamais  exécrable  ;  le  Conseil  a  regardé  celte 
demande  comme  un  outrage...  J'ai  reçu  des  compliments  de  tous 
les  honnêtes  gens  du  pays.  »  Et  encore  :  «  Quelques-uns  m'accu- 
sent d'une  confédération  avec,  vous...  Vous  n'avez  pas  besoin  de 
mes  saintes  exhortations  pour  soutenir  la  gale  que  vous  avez  don- 
née au  troupeau  de  Genève.  »  Lettres  des  6  et  12  décembre  1757. 
OEuvrm,  t.  LV1I,  p.  406. 
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M.  GRIMM  A  MADAME  D'EPINAY 

J'arrive  de  la  comédie  ;  on  m'a  demandé  s'il  était 
irai  que  vous  ne  bougiez  de  chez  Voltaire  et  que 
vous  y  faisiez  les  honneurs.  J'ai  répondu  que  M.  de 
Voltaire  vous  avait  fait  beaucoup  de  politesses,  et 
que  vous  y  aviez  dîné  deux  fois.  Vous  voyez,  ma 
tendre  amie,  que  pour  peu  que  vos  lettres  prêtent  à 
la  méchanceté  et  à  l'envie,  on  ne  manquera  pas  d'en 
faire  usage;  c'est  surtout  à  votre  époux  qu'il  ne 
faut  parler  que  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  car  j'ai 
découvert  que  c'est  à  lui  que  vous  devez  ce  ridicule 
propos.  Il  est  fier  pour  vous  des  avances  que  vous 
a  faites  Voltaire,  comme  si  vous  ne  les  méritiez  pas. 
Recommandez  bien  à  Linant  de  ne  jamais  rendre 
compte  de  tout  ce  que  vous  faites... 


MADAME  D'EPINAY  A  M.  GRIMM 

...  Mon  sauveur  m'a  raconté  ce  matin,  qu'un 
marquis  de  B***  venait  d'arriver  ici  pour  voir  Vol- 
taire, et  le  consulter  sur  je  ne  sais  quel  poème  qu'il 
a  fait  :  il  ne  le  cqpnaît  pas,  mais  il  a  une  lettre  d'un 
homme  de  ses  amis  pour  sa  femme  qui  est  à  Genève, 
et  qui  gouverne-  despotiquement  Voltaire.  Cette 
f^pme  est  une  manière  de  bel  esprit,  à  ce  que  Ton 
dit  :  elle  se  croit  philosophe,  parce  qu'elle  fait  passa- 
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blement  des  vers  ;  sa  manie  est  d'endoctriner  ;  elle 
a  séduit  Voltaire;  et  le  mari  qui  est  bonhomme,  et 
qui  est  pétri  de  complaisance,  a  fait  semblant  de 
croire  à  sa  mauvaise  santé,  et  a  contenté,  en  la  me- 
nant  à  Genève,  la  vanité  qu'elle  avait  de  jouer  un 
rôle.  Eh  bien  !  ce  mari,  c'est  M.  d'Epinay,  et  cette 
femme  c'est  moi.  M.  Tronchin  m'a  crue  plus  philo- 
sophe que  je  ne  le  suis,  en  me  faisant  ce  -récit. 
J'avoue,  mon  ami,  que  j'en  ai  été  très-affectée.  Ce- 
pendant comme  dit  le  docteur,'  quel  tort  réel  cela 
peut-il  me  faire  ?  Je  n'en  sais  rien,  mais  il  est  humi- 
liant d'être  tympanisée  ainsi.  De  tous  ceux  qui  ont 
ri  de  cette  histoire,  qui  est-ce  qui  a  intérêt  à  l'ap- 
profondir ?  Me  voilà  traduite  en  ridicule  !  on  ne 
parlera  pas  de  moi  en  leur  présence,  qu'ils  ne  se 
disent  :  Ah  !  c'est  cette  femme  bel  esprit  !... 


Le  lendemain. 


Nous  arrivons  de  chez  Voltaire  :  il  était  plus  aima- 
ble, plus  gai,  plus  extravagant  qu'à  quinze  ans;  il 
m'a  fait  toutes  sortesde  déclarations  les  plus  plaisantes 
du  monde.  «  Votre  malade,  disait-il  à  M.  Tronchin, 
est  vraiment  philosophe  ;  elle  a  trouvé  le  grand 
secret  de  tirer  de  sa  manière  d'être  le  meilleur  parti 
possible  ;  je  voudrais  être  son  disiple  ;  mais  le  pli 
est  pris,  je  suis  vieux.  Nous  sommes  ici  une  troupe 
de  fous  qui  avons,  au  contraire,  tiré  de  notre  manière 
d'être  le  plus  mauvais  parti  possible.  Qu'y  fair%? 
Àh  !  ma  philosophie  !  c'est  un  aigle  dans  une  cage 
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de  gaze...  Si  je  n'étais  pas  mourant,  je  vous  aurais 
dit  tout  cela  en  vers *  !...  » 


1.  Au  commencement  de  1758,  Grimm  alla  rejoindre  madame 
d'Épinay  à  Genève.  Il  nous  a  laissé,  dans  sa  correspondance,  le 
récit  d'une  étrange  scène  dont  il  ne  fut  pas  le  seul  témoin  aux 
Délices.  «  Lorsque  j'étais  à  Genève,  il  y  a  quelques  aunées,  M.  de 
Voltaire  avait  fait  acquisition  d'un  étalon  danois  bien  vieux,  avec 
lequel  il  se  proposait  d'établir  un  haras  dans  sa  terre.  Il  avait  une 
demi-douzaine  de  vieilles  juments  qui  le  traînaient,  lui  et  sa  nièce. 
Un  beau  matin,  l'oncle  se  mit,  lui  et  sa  nièce,  à  pied,  pour  aban- 
donner les  six  demoiselles  au  plaisir  de  l'étalon  :  il  espérait  être 
dédommagé  de  cette  petite  gêne  par  une  belle  race  de  chevaux 
danois  nés  aux  Délices,  près  Genève.  Ses  essais  ne  furent  point 
heureux;  les  efforts  du  vieux  danois  ne  fructifièrent  point;  cepen- 
dant son  maître  nous  en  donnait  tous  les  jours  le  spectacle  dans 
son  jardin,  au  sortir  du  dîner.  11  voulait -surtout  le  montrer  aux 
femmes  qui  venaient  dîner  chez  lui.  «  Venez,  Mesdames,  s'écriait-il, 
«  voir  le  spectacle  le  plus  auguste  ;  vous  y  verrez  la  nature  dans 
«  toute  sa  majesté.  »  Cette  folie,  .qui  nous  amusa  longtemps,  a 
donné  à  M.  Huber  l'idée  d'une  découpure  très-plaisante  qu'il  vient 
d'envoyer  à  Paris  à  son  commissionnaire,  qui  veut  la  vendre  dix 
on  douze  louis.  On  voit,  au  milieu  du  tableau,  la  jument  saillie 
par  l'étalon.   A  côté,  sur  une  butte  un  peu  élevée,  on  voit  Vol- 
taire, son  habit  boutonné,  sa  grande  perruque,  et,  par-dessus,  un 
petit  bonnet  :  c'est  son  accoutrement  ordinaire.  Il  est  parlant  ;  il 
est  plein   d'enthousiasme.  Il  a  saisi  une  jeune  fille  par  la  main 
pour  lui  montrer  l'auguste  spectacle.   Elle  recule  et.  fait  les  plus 
grands  efforts  pour  se  dégager.  A  côté  d'elle,  sa  compagne  se  met 
à  courir  de  toutes  ses  forces,  de  peur  d'être  aussi  saisie  par  Vol- 
taire.  Derrière  ce  groupe,  on  voit  deux  hommes  qui  se  tiennent 
les  côtes  de  rire.  Dans  le  fond,  on  voit  un  château,  et  sur  un  bal- 
con de  ce  château,  uàe  femme  que  les  mauvais  plaisants  disent 
ressembler  à  madame  Denis  :  cette  femme  regarde  le  spectacle 
auguste  avec  une  lunette  d'approche.  De  l'autre  côté  de  la  jument, 
on  voit  une  paysanne  avec  sa  mère,  ayant  un  petit  enfant  dans  ses 
bras,  et  regardant  paisiblement  l'auguste  spectacle.  Cette  dernière 
Idée,  pleine  d'esprit  et  de  délicatesse,  achève  de  rendre  ce  mor- 
ceau précieux,   et  elle  tempère  ce  que  le  reste  pourrait  avoir  de 
trop  libre.  »  Août  1764,  Correspondance  de  Grimm,  Paris,  Gar- 
tner, 1878,  t.  VI,  p.  51. 
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SUR   SA  VISITE  AUX   DELICES 
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A  MADAME  DU  PERRON 


Vous  me  recommandez,  ma  chère  sœur,  de  visiter 
Nîmes  ;  nous  avons  prévenu  vos  désirs.  M.  du  Boc- 
«""    ir>*igr,s  ia  goutte,  à  l'aide  de  ses  porteurs,  l'a 
.  avec  moi. 

venons  à  ce  petit  temple  de  pierre,  le  plus 
e  moins  mutilé  de  ceux  qui  restent  des  Cé- 
l'abbé  Barthélémy  a  a  pris  le  dessin  des 
'on  voit  encore  au  frontispice  pour  reati- 
letlres  d'airain  qui  sans  doute  y  furent  aita- 

!fl   des   Œuvres   de    »"">   du  Boccage ,   Lyon,   Périsse, 

I,  p.  395.  , —  Marte-Anne  Le  Page,  épouse  de  Flquet 

;  (1710-1810),  à  laquelle  aes  contemporain  s   avaient 

r  devise  i  Forma   Vernis,   arie   Minirva.   Ses  lelIrM, 

sa  ■  œur, madame da  Perron, ont  survécu  àseapoèinu 

gedleï, 

eur  du  Toyage  du  Jeune  Ànaeharti*  (11 1 G-1795). 
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chées.  Cet  aimable  antiquaire  a  retrouvé  l'alphabet 
Palmyrien  perdu  ;  il  découvrira  bien  le  nom  du  vrai  * 
fondateur  de  cet  édifice  que  tant  d'autres  cherchèrent 
en  vain.  Louons  le  bon  goût  de  M.  de  Bâville1,  qui, 
pendant  son  intendance  en  Languedoc,  le  fit  réparer 
àsesfrais...  M.  Séguier2,  un  de  ses  savants  habitants, 
qui  par  amitié  pour  M.  le  marquis  de  Maffei 8,  passa 
une  partie  de  sa  vie  dans  l'état  de  Venise,  m'a  fait 
voir  une  rareté  qu'il  en  a  rapportée.  Ce  sont  des 
poissons  pétrifiés  communs  dans  les  montagnes  de 
Vérone...  De  là  à  Lyon,  les  chemins  du  Dauphiné  ne 
sont  pas  trop  bons  ;  mais  j'ai  infiniment  à  me  louer 
de  cette  belle  ville  (Lyon),  du  marquis  de  Rochebaron 
qui  y  commande,  de  la  comtesse  de  Grosley 4  à  qui 
Mmt  d'Argental  m'a  fait  l'honneur  de  me  recom- 
mander, et  de  M.  «Bordes5,  homme  de  beaucoup 
d'esprit  qui  m'en  a  fait  voir  la  bonne  compagnie,  le 
beau  théâtre  bâti  par  M.  Soufflot,  la  place  de  Belle- 
cour,  la  plus  spacieuse  qui  soit  en  France,  et  l'Hôtel- 
de- Ville  d'une  grande  architecture.  On  y  rajuste  une 
salle  magnifique  pour  y  tenir  les  assemblées  de  l'Aca- 
démie. Je  suis  très-flattée  de  la  grâce  qu'on  m'a  faite, 


1.  Nicolas  de  La  moignon  r  seigneur  de  Bâville,  frère  du  prési- 
dent de  Lamoignon,  célébré  par  Boileau  (1648-1724).  Intendant 
de  Languedoc  de  1685  à  1718. 

2.  Jean-François  Séguier  (1703-1784),  né  à  Nîmes,  antiquaire 
et  botaniste. 

3.  L'auteur  de  la  Aférope«italienne. 

4.  La  comtesse  de  Grolée,  tante  de  d'Argental,  et  de  Pont  de 
Veyle,  sœur  du  cardinal  de  Tencin,  archevêque  de  Lyon. 

5.  Gharles  Borde  (t 7 11-1781),  lié  d'abord  avec  Voltaire  et 
J.-J.  Rousseau,  qu'il  combattit  ensuite.  Il  est  l'auteur  d'un  Discours 
sur  les  avantages  des  sciences  et  des  arts  (1752),  et  de  poésies 
plus  que  galantes. 


274  LETTRES 

ainsi  que  dans  les  lycées  d'Italie,  d'inscrire  mon  nom 
dans  ce  temple  des  Muses.  Les  ingénieux  membres 
qui  l'habitent  m'ont  même  admise  dans  une  de  leurs 
assemblées  particulières:  M.  de  Fleurieu1,  leur  sa- 
vant secrétaire  y  lut  un  bon  discours  sur  les  dialogues 
des  anciens  ;  M.  de  Bory,  gouverneur  de  Pierre-En-» 
cise,  de  jolies  poésies,  et  M.  Bordes,  une  très-belle 
ode  sur  la  guerre...  Je  fus  engagée  à  dîner  avec  mes 
savants  confrères  :  M.  de  Maupertuis  qui  attend  ici 
l'instant  de  retourner  en  Prusse,  paraissait  empressé 
d'être  de  la  partie.  Il  apprit  mon  dessein  d'aller  voir 
M.  de  Voltaire,  et  fit  aussitôt  dire  qu'il  était  incom- 
modé 2. 

En  dépit  de  sa  haine,  dès  que  le  pied  de  mon 
compagnon  de  voyage  fut  rétabli,  nous  volâmes  à 
Genève,  et  arrivâmes  à  propos.  L'objet  le  plus 
intéressant  de  notre  course  était  au  moment  d'aller 
pour  quelques  temps. chez  l'électeur  Palatin3.  Cet 


1 .  Claret  de  Fleurieu,  père  du  comte  de  Fleurieu,  ministre  de 
la  marine  sous  Louis  XVI. 

2.  Maupertuis  était  brouillé  à  mort  avec  Voltaire  depuis  la 
Diatribe  du  D*  Akakia  (1752),  où  celui-ci  l'avait  tant  ridiculisé. 

3.' Charles-Théodore  (1724-99),  sur  lequel  Voltaire  s'était  consti- 
tué 13,000  livres  de  rentes  viagères,  et  qu'il  visita  du  20  juillet  au 
7  août.  Voltaire  a  ainsi  raconté  cette  visite  de  Mme  du  Boccageaux 
Délices  :  «  Quand  j'allais  partir  pour  Manheim,  Mme  duBoccageest 
venue  juger  entre  Genève  et  Rome  (elle  revenait  d'Italie),  et  j'ai 
retardé  mon  voyage.  On  a  donné  pour  elle  une  représentation  de 
la  Femme  qui  a  raison  (comédie  de  Voltaire)  ;  elle  en  a  été  si  con- 
tente, qu'elle  a  voulu  absolument  vous  l'apporter.  J'ai  obéi  dès 
qu'elle  m'a  prononcé  votre  nom.  11  est  vrai  que  nous  n'espérons 
ni  elle  ni  moi  que  cette  pièce  soit  aussi  bien  jouée  à  Paris  qu'elle 
Ta  été  à  Genève.  »  Lettre  à  d'Argental,  30  juin  1758.  Œuvres, 
t.  LVII,  p.  569.  —  Et  ailleurs  :  «  Malgré  tous  vos  talents  et  tout 
votre  mérite,  je  vous  ai  trouvé  la  femme  du  monde  la  plus  simple, 
la  plus  aisée  à  vivre,  la  plus  digne  d'avoir  des  amis,  quoique  vous 
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Orphée  qui  attire  à  lui  tout  ce  qui  passe  à  cent  lieues 
à  la  ronde,  eut  la  bonté  de  retarder  son  départ,  de 
nous  loger  dans  sa  charmante  habitation,  de  quitter 
son  lit  de  sybarite,  et  de  m'y  mettre,  moi  qui,  par 
goût,  couche  à  Paris  sur  un  chevet  de  carmélite,  et 
depuis  deux  mois  par  nécessité  sur  la  paille,  de  caba- 
ret en  cabaret.  Enfin  je  ne  pouvais  dormir  aux  Dé- 
lices à  force  d'en  avoir.  Je  me  consolerais  de  cette 
insomnie,  si  le  génie  du  maître  de  la  maison,  croyant 
le  posséder  sous  ses  rideaux,  s'était  emparé  de  moi 
et  me  rendait  digne  de  la  couronne  de  laurier  dont 
cet  Homère  m'a,  hier  à  table,  galamment  coiffée. 
Il  joint  à  l'élégance  d'un  homme  de  Cour,  toutes 
les  grâces  et  l'à-propos  que  l'esprit  répand  sur  la 
politesse;  et  me  paraît  plus  jeune,  plus  content,  en 
meilleure  santé  qu'avant  son  départ  en  Prusse.  Sa 
conversation  n'a  rien  perdu  de  ses  agréments,  et 
son  âme  plus  libre  y  mêle  encore  plus  de  gaieté. 
J'en  ai  moins  joui  que  je  ne  le  désirais.  Il  a  fallu 
voir  Genève  et  les  jolis  lieux  de  plaisance  qui 
l'environnent  ;  répondre  aux  prévenances  qu'on  a 
bien  voulu  m'y  faire  en  faveur  de  mon  hôte,  et  voir 
deux  de  ses  pièces1  sur  un^théâtre  hors  d'un  fau- 


soyez  très-faite  pour  avoir  mieux...  J'ai  eu  la  faiblesse  de  laisser 
sortir  de  notre  petit  coin  des  Alpes  cette  Femme  qui  a  raison.  Si 
elle  avait raison,  elle  n'aurait  pas  fait  le  voyage  de  Paris;  c'est 
on  amusement  de  société,  mais  vous  avez  voulu  la  prêter  à 
M.  d'Argental.  »  Lettre  du  3  septembre  1758.  Œuvre*,  t.  LVII, 
p.  598. 

1.  L'une  était  la  Femme  qui  a  raison,  comédie  en  3  actes  et 
tn  vers,  composée,  en  1749,  pour  une  fête  donnée  au  roi  Stanislas, 
puis  remise  en  un  acte. 
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bourg  *  n'étant  pas  permis  d'en  avoir  dans  la  ville. 
Je  ne  vous  dirai  point  si  te  spectacle  était  bon  :  la 
nouveauté  des  acteurs,  la  célébrité  de  l'auteur, -sa 
présence,  tout  me  fit  illusion,  tout  me  plut  et  me  prit 
des  heures  que  j'aurais  voulu  passer  à  causer  avec 
lui.  Ajoutez  que  pendant  les  cinq  jours  que  je  l'ai 
vu,  sa  bonne  crème  et  ses  truites  trop  séduisantes 
me  donnèrent  une  indigestion.  Il  fait  bonne  chère  et 
a  toujours  chez  lui  la  meilleure  compagnie  de  Genève, 
lieu  où,  proportion  gardée,  il  y  a  plus  de  gens  d'es- 
prit qu'ailleurs.  Mme  Denis  y  vit  fort  aimée,  et  le  mé- 
rite. Je  l'ai  revue  avec  un  grand  plaisir,  et  la  trouve 
heureuse  d'être  la  consolation  d'un  oncle  admiré  de 
toute  l'Europe  ;  qui,  vainqueur  de  l'envie,  jouit 
de  son  vivant  de  l'approbation  que  les  génies  rares 
n'obtiennent  guère  que  dé  la  postérité.  Je  vous  plais 
et  je  me  complais  en  vous  parlant  longuement  de 
cet  homme  fameux.  Je  l'ai  quitté  à  regret,  d'autant 
plus  que  si  nous  n'avions  «pas  laissé  nos  malles  ici, 
nous  l'aurions  accompagné  sur  le  chemin  de  Man- 
heim  (comme  il  eut  la  politesse  de  nous  le  proposer), 
et  serions  revenus  par  la  Lorraine,  pour  y  admirer 
les  merveilles  du  sage  qui  y  règne.  Au  lieu  de  pren- 
dre cette  agréable  route,  il  a  fallu  retourner  à  la  ca- 
pitale des  Gaules  en  balconnant  sans  cesse  :  j'appelle 
ainsi  voyager  sur  un  chemin  étroit,  au  bord  des  pré-' 
cipices. 

1.  Celui  qu'il  avait  établi  dans  sa  maison  de  Lausanne,  rue  du 
Grand-Chêne ,  n°  6,  du  côté  de  la  promenade  de  Montbenon, 
maison  acquise  au  printemps  de  1757.  C'est  ce  que  Voltaire  appe- 
lait «  son  tripot  de  Lausanne.  »  «  Notre  troupe  est  fort  édifiante, 
et  quelquefois  fort  bonne.  »  Lettre  àThieriot,  21  janvier  17&8. 
Œuvres,  t.  LVII,  p.  458  et  493. 
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II 


AU  COMTE  ALGAROTTl  » 

i 

Paris,  1er  décembre  1758. 

Vous  devez  avoir  reçu  une  lettre  de  M.  du  Boc- 
cage,  Monsieur,  qui  vous  marquait  que  pous  avions 
remis  vos  excellents  volumes  à  leurs  nobles  adresses 2  ; 
il  m'a  ôté  le  plaisir  de  vous  le  mander,  mais  il  n'a 
pu  m'arracher  celui  d'admirer  la  première  vos  ou- 
vrages: ils  ont  fait  mes  délices  pendant  un  long 
voyage  que  j'ai  fait  près  de  la  Trappe,  et  m'en  ont 
Oté  la  solitude.  Oui,  Monsieur,  en  lisant  et  relisant 
vos  lettres  imprimées,  j'étais  jalouse  de  ceux  à  qui 
vous  écriviez,  et  désirais  qu'elles  s'adressassent  à 
moi.  Je  suis  d'autant  plus  propre  à  goûter  vos  ré- 
flexions philosophiques,  que  j'en  fais  souvent  dans  le 
même  genre,  mais  moins  bien  digérées.  Votre  estomac 


1.  Opère  del  conte  Algarotti,  Venezia,  1794,  t.  XVI,  p.  429. — 
Mm*  du  Boccage  avait  beaucoup  connu  Algarotti  pendant  le  séjour 
que  celui-ci  avait  fait  à  Paris,  où  il  était  souvent  accompagné  de 
X.  de  Locmaria  et  de  l'abbé  Franchini.  Depuis  elle  lui  avait 
adressé  à  Berlin  son  poème  du  Paradis  perdu,  et  sa  tragédie  des 
Amazones,  et  s'était  chargée,  mais  en  vain,  de  faire  insérer  dans 
le  Mercure,  à  défaut  du  Journal  de  Trévoux,  qui  s'y  était  refusé, 
une  lettre  de  lui  au  sujet  de  son  poëme  du  Congrès  de  Cythère. 

2.  UCongresso  diCylera,  qui  venait  d'être  traduit  en  français 
par  Mu«  Menon(1758).  Voir  Corresp.  de  Grimm,  Paris,  1878, 
1*  IV,  p.  18.  Ces  exemplaires  étaient  adressés  au  duc  de  Nivernais 
«t  au  cardinal  de  Bernis.  Lettre  d' Algarotti  à  Mme  du  Boccage, 
Opère,  t.  XVI,  p.  42G. 

24 
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littéraire  me  parait  excellent  ;  je  voudrais  que  le  phy- 
sique vous  servit  aussi  bien  :  le  mien  n'allait  pas  mal 
en  Italie  secoué  par  les  rochers,  et  même  dans  les 
montagnes  de  la  Suisse,  où  notre  cher  Apollon  ne 
me  nourrissait  pas  seulement  de  ses  charmants  pro- 
pos et  de  l'encens  qu'il  m'a  prodigué  en  me  couron- 
nant aux  Délices,  mais  m'y  rassasiait  des  meilleurs 
mets.  Son  joli  ermitage  vous  est  connu  :  là  il  chante 
les  charmes  de  l'agriculture1,  mieux  peut-être  qu'il 
ne  les  sent  :  sa  santé  du  moins  me  paraît  aussi  bonne 
qu'il  y  a  dix  ans  :  puisse-t-il  en  vivre  cent,  comme 
Homère  !  Je  l'ai  quitté  à  regret  ainsi  que  je  vous 
quittai  à  Bologne.  En  passant  à  Lyon,  l'Académie 
m'a  fait  la  grâce  de  déroger,  en  ma  faveur  à  la  loi 
barbaresque  qui  n'y  admet  point  de  femmes  ;  ainsi 
je  reviens  ici  chargée  des  lauriers  que  la  galanterie 
ultramontaine  et  française  et  non  mon  mérite  m  a 
distribués,  et  de  regrets  d'avoir  quitté  le  Tibre  ;  les 
eaux  de  Terni  m'avaient  rendu  la  santé  qu'ici  nos 
cuisiniers  célèbres  me  ruinent.  Les  nouvelles  y  sont 
aussi  tristes  que  la  saison,  et  nos  philosophes  ency- 
clopédistes2, et  autres  ne  le  sont  pas  moins:  avec 
beaucoup  d'esprit  et  de  talent  ils  nous  montrent  la 


1 .  C'est  à  cette  époque  que  Voltaire  composa  son  Épître  envers 
sur  l'agriculture.  (Œuvres,  t.  XIII,  p.  232.) 

2 .  L'année  précédente,  Mm0  du  Boccage  écrivait  à  Algarotli  à 
leur  sujet  :  «  Quoique  ami  du  roi  de  Prusse,  .vous  n'y  seriez  pas 
moins  bien  reçu.  Voua  y  trouverez  une  guerre  d'une  autre  espèce 
qu'on  fait  aux  encyclopédistes.  D'Alembert,  qui  ne  veut  point  se 
battre,  a  abandonné  ce  Dictionnaire.  L'abbé  de  Gondillac,  un  de 
leurs  métaphysiciens,  et  mon  ami,  vient  d'être  nommé  précepteur 
du  fils  de  l'Infant  de  Parme  avec  12,000  livres  de  pension  à  vie.» 
Lettre  du  11  fév.  1757,  Opère,  Venezia,  1794,  t.  XVI,  p,  413. 
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vérité,  à  ce  qu'ils  disent,  mais  soûs  le  voile  le  plus 
sombre  :  les  moralistes  chrétiens  en  faisant  voir  le 
néant  des  choses  humaines  du  moins  nous  promettent 
le  Ciel.  Si  les  raisonneurs  de  l'antiquité  nous  peignent 
la  folie  de  chercher  le  bonheur  dans  les  plaisirs,  du 
moins  ils  nous  donnent  Je  moyen  de  le  trouver  dans 
la  vertu  ;  mais  à  présent  on  nous  décrit  amèrement 
le  malheur  de  notre  état  en  cette  vie,  sans  nous  in- 
diquer les  secrets  de  la  rendre  meilleure,  ni  nous 
la  faire  espérer  à  l'avenir.  L'erreur  de  nos  pères 
ignorants  ne  valait-elle  pas  nos  lumières... 

Je  ne  vous  envoie  point  ce  que  vous  me  demandez 
sur  le  Congrès  de  Cythère l  ;  comme  la  traduction 
est  française,  le  Journal  étranger  n'en  parle  point. 
Vous  ne  me  paraissez  pas  content  de  votre  imitateur 
dans  vos  lettres  imprimées;  ainsi  les  journaux  français 
ne  l'auront  pas  sans  doute  beaucoup  vanté  :  je  ne 
puis  rien  vous  en  dire,  mais  je  sais  tout  ce  que  vous 
méritez...  M.  Bernard  à  qui  j'ai  fait  vos  compliments 
flatteurs,  sait  que  je  désire  la  paix  pour  mille  raisons, 
et  que  l'espoir  de  vous  revoir  ici  y  entre  pour  beau- 
coup. Je  suis  de  votre  avis  sur  le  remercîment  de 


1.  Les  extraits  des  journaux  qui  avaient  parlé  du  Congrès  de 
Cythère,  et  que  lui  avait  demandés  Algarotti  dans  un  lettre  précé- 
dente: a  J'espère,  par  votre  entremise,  que  nous  aurons  bientôt  de 
ces  morceaux  du  Mercure,  des  feuilles  de  Fréron,  et  du  Journal 
étranger,  où  il  est  parlé  de  mes  bagatelles,  que  je  «rois  esse  ali- 
quid  dès  qu'elles  vous  amusent,  et  que  vous  les  approuvez,  muse 
savante  et  aimable.  J'attends  aussi  Maupertuis  que  vous  m'an- 
noncez, et  que  l'on  annonce  aussi  de  Berlin.  Permettez  que  je 
tous  fasse  une  querelle.  Vous  ne  m'avez  pas  envoyé  votre  traduc- 
tion du  Temple  de  la  Renommée  de  Pope.  »  Lettre  du  8  juil- 
let 1767,  Opère,  t.  XVI,  p.  420. 
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M.  de  Sainte-Palayo !  à  l'Académie.  Je  le  lui  ai  dit  en  lui 

montrant  l'article  et  votre  lettre  qui  le  regarde.  On 
vient  de  réimprimer  avec  succès  sa  Chevalerie  ;  vous 
savez  que  je  pense  que  les  cicisbei  en  sont  un  reste. 
Les  Lettres  de  l'abbé  Le  Blanc 2  ne  paraissent  point 
encore  ;  pour  celles  qu'il  a  écrites  sur  les  Anglais, 
ils  lui  ont  reproché  qu'il  ne  les  connaissait  point.  Si 
les  Italiens  lui  font  le  même  reproche,  ils  peuvent  du 
moins  lui  assurer  qu'il  en  est  bien  connu. 

1 .  Jean-Baptiste  La  Curne de  Sainte-Palaye  (1 697-1781),  connu 
par  ses  Mémoires  sur  l'ancienne  chevalerie.  Reçu  à  l'Académie 
française,  le  26  juin  1758,  à  la  place  de  Boissy,  l'abbé  Alary  lui 
répondit.  Algarotti  avait  dit  de  ce  discours  :  c  Ghe  è  giudixiosa- 
mente  scritto,  e  gli  fa  certamente  onore.  »  Lettre  du  1 1  oct.  17  58. 
Opère,  t.  XVI,  p.  427. 

2.  L'abbé  Jean-Bernard  Le  Blanc  (1707-1781),  historio- 
graphe des  bâtiments  du  roi,  dont  les  Lettres  sur  les  Anglais 
avaient  paru  en  1745.  Voir  sur  lui  le  Journal  de  Collé,  et  les 
Œuvres  inédites  de  Piron. 


Pour  compléter  le  tableau  que  le  littérateur  Patu  et 
Mmes  d'Épinay  et  du  Boccage  nous  ont  tracé  de  la  vie  de 
Voltaire  aux  Délices,  nous  croyons  deyoir  reproduire  ici 
les  récits  très  intéressants  que  nous  ont  laissés  trois 
autres  visiteurs  de  Voltaire  dans  cette  môme  résidence  : 
l'historien  Gibbon,  le  poète  Italien  Bettinelli  et  Mar- 
montel. 


*         * 
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Avant  d'être  rappelé  de  Suisse,  j'eus  la  satisfaction 
de  voir  l'homme  le  plus  extraordinaire  du  siècle  : 
poète,  historien,  philosophe;  qui  a  rempli  trente  in- 
quarto  de  prose,  de  vers;  de  productions  variées 
souvent  excellentes,  toujours  émouvantes.  Ai-je  be- 
soin de  nommer  Voltaire?  Après  avoir  perdu  par  des 
torts  véritables  l'amitié  du  premier  des  rois2,  jouis- 
sant d'une  grande  fortune,  il  se  retira,  à  soixante  ans, 
dans  un  pays  magnifique  et  libre,  et  passa  deux  hivers 
(1757  et  1758)  à  Lausanne,  ou  dans  son  voisinage. 
Mon  désir  decontempler  Voltaire,  que  je  mettais  alors 
au-dessus  de  sa  grandeur  réelle,  fut  facilement  satis- 
fait. Il  me  reçut  avec  politesse  comme  un  jeune  An- 
glais; mais  je  n'ai  point  à  me  vanter  d'aucune  particu- 
larité ou  d'aucune  distinction  :  Vvrgilium  vidi  tantum. 

1.  Mémoires  de  Gibbon*  Paris,  an  V,  t.  I,  p.  101  (traduction  de 
Marignée).  Gibbon  (1737-1794)  avait  vingt  et  un  ans  quand  ilût 
®*  voyage  de  Suisse,  pendant  lequel  il  visita  Voltaire. 

2.  Frédéric  II,  dont,  après  l'auto-da-fe  de  la  Diatribe  du  do$- 
teurAkakia,  il  s'était  séparé  brouillé,  le  26  mars  1753. 
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L'ode  qu'il  composa  à  son  arrivée  sur  les  bords  du 
lac  Léman, 

0  maison  d'Aristippe,  6  jardin  d'ÉpicureH 

avait  été  donné  comme  un  secret  à  la  personne  par 
qui  je  fus  introduit2.  Il  me  permit  de  la  lire  deux  fois; 
je  la  sus  par  cœur;  et  comme  ma  discrétion  n'était 
pas  égale  à  ma  mémoire ,  l'auteur  eut  bientôt  à  se 
plaindre  de  la  circulation  d'une  copie  de  son  ouvrage8. 
En  rapportant  cette  petite  anecdote,  j'ai  voulu  éprou- 
ver si  ma  mémoire  était  diminuée ,  et  j'ai  eu  la  satis- 
faction de  trouver  que  tous  les  vers  de  ce  poëme  y 
sont  encore  gravés  en  caractères  récents  et  indélé- 
biles. 

Le  plus  grand  agrément  que  je  tirai  du  séjour  de 
Voltaire  à  Lausanne,  fut  la  circonstance  rare  d'en- 
tendre un  grand  poète  déclamer,  sur  le  théâtre,  ses 
propres  ouvrages.  Il  avait  formé  une  société  d'hommes 

1.  C'est  l'Épître  86  (Œuvres,  t.  XIII,  p.  210),  où  se  trouvent 
ces  admirables  vers  sur  le  lac  de  Genève  : 

Que  le  chantre  flatteur  do  tyran  des  Romains, . 
L'auteur  harmonieux  des  douces  Géorgiqnes 
Jle  vante  plus  ses  lacs  et  leurs  bords  magnifiques 
Dans  les  campagnes  italiques. 

Mon  lac  est  le  premier  :  c'est  sur  «es  bords  heureui 
Qu'habite  des  humains  la  déesse  éternelle, 
L'âme  des  grands  travaux,  l'objet  des  nobles  vœux 
Que  tout  mortel  embrasse,  ou  désire  ou  rappelle!... 
La  Liberté! 

2.  Le  ministre  Pavillard. 

3.  Cette  indiscrétion,  que  du  reste  Gibbon  ne  dut  pas  être  le 
seul  à  commettre,  attira  quelques  difficultés  à  Voltaire.  Choquée 
d'un  passage  de  cette  Épître  sur  la  retraite  très-épicurienne,  au 
couvent  de  Ripaille,  d'Amédée  1er  : 

Duc,  ermite  et  voluptueux, 

la  Cour  de  Savoie  en  demanda  aux  autorités  de  Genève  la  suppres- 
sion. Voir  Desnoiresterres ,  Voltaire  aux  Délices ,  Paris,  Didier, 
1873,  p.  302. 
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et  de  femmes,  parmi  lesquels  il  y  en  avait  qui  n'é- 
taieut  pas  dépourvus  de  talent.  Un  théâtre  décent  fut 
arrangé  à  Mon-Jteposl9  maison  de  campagne  à  l'ex- 
trémité d'un  faubourg;  les  habillements  et  les  déco- 
rations faites  aux  dépens  des  acteurs;  et  les  répéti- 
tions soignées  par  l'auteur,  avec  l'attention  et  le  zèle 
de  l'amour  paternel . 

Deux  hivers  consécutifs,  ses  tragédies  de  Zaïre, 
À'Alztre  et  de  Zultme,  et  sa  comédie  sentimentale  de 
X Enfant  Prodigue,  furent  représentées  sur  le  théâtre 
de  Mon-Repos.  Voltaire  jouait  les  rôles,  convenables 
à  son  âge,  de  Lusignan,  Alvarès,  Benassar,  Euphe- 
mon2.  Sa  déclamation  était  modelée  d'après  la  pompe 
et  la  cadence  de  l'ancien  théâtre,  et  respirait  plus 
l'enthousiasme  de  la  poésie,,  qu'elle  n'exprimait  les 
sentiments  de  la  nature.  Mon  ardeur,  qui  bientôt  se 
fit  remarquer,  manqua  rarement  de  me  procurer  un 
billet.  L'habitude  du  plaisir  fortifia  mon  goût  pour 
le  théâtre  français,  et  ce  goût  a  affaibli  peut-être  mon 
idolâtrie  pour  le  génie  gigantesque  de  Shakspeare, 
qui  nous  est  inculqué  dès  notre  enfance,  comme  le 
premier  devoir  d'un  Anglais.  L'esprit  et  la  philoso- 
phie de  Voltaire,  sa  table  et  son  théâtre  contribuèrent 
sensiblement  à  raffiner,  à  Lausanne ,  et  à  polir  les 
manières;  et,  quoique  adonné  à  l'étude,  je  partageai 
les  amusements  de  la  société.  J'étais  devenu  familier 
dans  quelques  maisons3,  simple  connaissance  dans 

1.  Propriété  appartenant  au  marquis  de  Gentil  de  Langallerie, 
et  située  dans  le  même  faubourg  de  Lausanne,  où  Voltaire  possé- 
dait, depuis  le  commencement  de  1 7  57 ,  sa  maison  de  la  rue  du 
Grand-Chêne.  On  y  avait  fait  construire  un  théâtre  de  société  dont 
Voltaire  était,  à  la  fois,  le  directeur  et  le  fournisseur  dramatique. 

2.  Rôles  de  vieillards  dans  Zaïre ,  Alzire ,  Zulime ,  et  Y  Enfant 
Prodigue. 

3.  Parmi  ces  maisons  était  celle  des  Curchod,  où  U  s'éprit  de 
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un  grand  nombre;  et  mes  soirées  étaient  générale- 
ment  consacrées  au  jeu  et  à  la  conversation,  soit 
dans  des  sociétés  particulières,  soit  dans  des  assem- 
blées nombreuses. 


M1Ie  Suzanne  Curchod,  plus  tard  M016  Necker.  Gibbon  raconte  ainsi 
ce  touchant  épisode  de  sa  vie  :  «  Les  attraits  personnels  de  MUe  Cur- 
chod étaient  embellis  par  les  vertus  et  par  les  talents  de  l'esprit. 
Sa  fortune  était  médiocre,  mais  sa  famille  était  respectable.  Sa 
mère,  native  de  France,  avait  préféré  sa  religion  à  son  pays.  La 
profession  de  son  père  ne  contrastait  point  avec  la  modération  et 
la  philosophie  de  son  caractère  ;  et  dans  l'obscure  situation  de  mi- 
nistre de  Crassi ,  livré  à  des  fonctions  pénibles ,  il  vivait  content 
d'un  médiocre  salaire.  Dans  la  solitude  où  il  s'était  retiré,  il  s'ap- 
pliqua à  donner  une  éducation  littéraire,  savante  même,  à  sa  fille 
unique.  Elle  surpassa  ses  espérances  par  ses  progrès  dans  les 
sciences  et  les  langues  ;  et,  dans  ses  courtes  visites  à  quelques-uns 
de  ses  parents,  à  Lausanne ,  l'esprit ,  la  beauté ,  et  l'érudition  de 
Mlle  Curchod,  furent  le  sujet  des  applaudissements  universels.  Les 
récits  d'un  tel  prodige  exaltèrent  ma  curiosité.  Je  la  vis  et  je 
l'aimai.  Je  la  trouvai  savante  sans  pédanterie,  animée  dans  la 
conversation,  pure  dans  ses  sentiments ,  et  élégante  dans  ses  ma- 
nières. La  première  et  soudaine  émotion  se  fortifia  par  l'habitude 
et  le  rapprochement  d'une  connaissance  plus  familière.  Elle  me 
permit  de  lui  faire  deux  ou  trois  visites  chez  son  père.  J'ai  passé 
quelques  jours  heureux  dans  les  montagnes  de  la  Franche-Comté. 
Ses  parente  encouragèrent  honorablement  ma  recherche.  Dans  le 
calme  de  la  retraite ,  les  légères  vanités  de  la  jeunesse,  n'agitant 
plus  son  cœur  distrait,  elle  prêta  l'oreille  à  la  voix  de  la  vérité  et 
de  la  passion  ;  et  je  pus  me  flatter  de  l'espérance  d'avoir  fait 
quelque  impression  sur  un  cœur  vertueux.  A  Crassi,  à  Lausanne, 
je  me  livrai  à  l'illusion  du  bonheur  ;  niais  à  mon  retour  en  An- 
gleterre ,  je  découvris  bientôt  que  mon  père  ne  voudrait  jamais 
consentir  à  cette  alliance...  Après  un  combat  pénible,  je  cédai  & 
ma  destinée.  Je  soupirai  comme  amant,  j'obéis  comme  fils.  Mé- 
moires, t.  I,  p.  105. 
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Ceux  qui  ne  sont  pas  étrangers  à  la  littérature 
italienne  connaissent  au  moins  le  nom  du  P.  Xaverio 
Bettinelli2,  religieux  servite  de  Vérone,  l'un  des  meil- 
leurs poètes  et  des  critiques  les  plus  distingués  que 
l'Italie  ait  produits  dans  ces  derniers  temps.  Il  a 
commencé  sa  carrière  poétique  par  des  tragédies, 
despoëmes  et  d'autres  écrits  d'une  certaine  étendue; 
et  il  l'a  terminée  par  des  épigrammes  et  de  petites 
pièces  fugitives;  ce  qui  n'est  pas  la  marche  ordi- 
naire du  talent.  Il  a  pensé  sans  doute  que  la  jeunesse 
était  plus  propre  aux  grands  ouvrages  où  l'esprit  a 

1.  Ce  récit  est  d'autant  plus  intéressant  que,  fait  d'après  les 
Lettres  de  Bettinelli  lui-même,  il  a  pour  auteur  Suard,  l'admira- 
teur de  Voltaire.  11  parut  dans  ses  Mélanges  de  littérature,  Paris, 
1803,  t.  I,  p.  17,  sous  ce  titre  :  De  Voltaire  et  du  poète  italien 
Bettinelli. 

2.  Xaverio  Bettinelli ,  né  à  Mantoue  en  1718,  mort  en  1808. 
Élevé  chez  les  jésuites,  et  d*abord  professeur,  il  visita,  en  1757, 
la  France  avec  l'aîné  des  fils  du  prince  de  Hohenlohe.  Devenu 
grand  partisan  de  la  littérature  et  des  écrivains  français  du 
18e  siècle,  il  en  partagea  les  idées  de  tolérance.  Il  traduisit  en 
vers  )a  Rome  sauvée  de  Voltaire,  et  composa  la  tragédie  de  Xercès 
et  de  Démétrius  Polioreeste,  Il  arriva  aux  Délices  vers  le  20  no- 
vembre 1758.  Voir  Desnoiresterres,  Voltaire  aux  Délices,  Paris, 
1873,  p.  330. 
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toute  sa  force,  et  où  le  talent  est  soutenu  par  l'amour 
et  l'espérance  de  la  gloire;  que  dans  la  vieillesse,  au 
contraire,  il  fallait  travailler  pour  son  amusement, 
et  jouir  à  son  aise  de  la  facilité  acquise  par  une 
longue  expérience.  Chacun,  à  cet  égard,  peut  voir  à 
sa  manière  et  se  conduire  suivant  son  goût. 

Il  vient  de  me  tomber  entre  les  mains  un  des  der- 
niers ouvrages  de  cet  écrivain,  intitulé  :  Lettere  a 
Lesbia  Cedonia,  del  Diodoro  Delfico,  etc.  Letfres  à 
Lesbia  Cedonia  sur  les  épigrammes1,  petit  in-8°  im- 
primé à  Bassano,  ten  1792.  Cette  •  Lesbia  Cedonia,  à 
qui  les  lettres  sont  adressées,  était  Mme  Guardo  Gris- 
mondi;  et  le  Diodoro  Delûco  n'est  autre  que  le 
P.  Bettinelli,  lui-même.  On  sait  qu'en  Italie  tous  les 
membres  de  l'académie  des  Arcades,  hommes  et 
femmes,  prenaient  ainsi  des  noms  grecs,  sous  les- 
quels ils  se  déguisaient  dans  leurs  écrits. 

Je  m'arrêterai  peu  sur  ce  qui  fait  l'objet  particulier 
de  ces  lettres,  sur  la  nature  et  le  style  des  épi- 
grammes...  Cette  discussion  n'est  pas  l'objet  de  ce 
petit  écrit  ;  je  passe  à  la  partie  des  lettres  de  Betti- 
nelli, qui  a  attiré  mon  attention. 

Il  assure  que  la  fureur  des  épigrammes  était  telle 
à,  Paris,  dans  le  temps  qu'il  y  séjourna,  que  lui- 
même  il  fut  l'objet  de  plusieurs  épigrammes  et 
chansons  qui  coururent  alors.  «  J'avoue,  ajoute-t-il, 
«  que  ma  vanité  en  fut  médiocrement  flattée;  et  je 
«  pris  le  parti,  pour  me  dérober  à  ce  genre  de  re- 
«  gagner  la  frontière,  et  d'aller  faire  visite  à  Vol- 
ce  taire,  qui  m'y  avait  invité.  » 


1.  Lettere  a  Lesbia  Cedonia  sopra  gli  epigrammati  del  Diodoro 
Delfico.  Ces  lettres  se  trouvent  dans  ses  Opère,  Venezta,  1801, 
t.  XXI. 
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Mais  avant  d'exécuter  son  projet,  il  alla  à  Luné- 
Tille,  ou  Stanislas,  ex-roi  de  Pologne,  conservant  les 
vains  honneurs  de  la  royauté,  jouissait  d'une  auto- 
rité suffisante  pour  faire  du  bien,  pour  encourager 
les  lettres  qu'il  aimait  sincèrement,  et  pour  fixer 
autour  de  lui  les  personnes  de  France  les  plus  dis- 
tinguées alors  par  l'esprit,  la  politesse  et  les  talents. 

Malgré  les  invitations  répétées  de  Voltaire,  dit 
Bettinelli,  je  craignais  d'aller  chez  lui;  j'avoue  que 
je  redoutais  son  humeur  versatile  et  ses  principes 
licencieux;  mais  une  circonstance  me  décida.  J'étais 
à  Lunéville,  et  un  jour  en  présence  du  roi  de  Polo- 
gne, la  conversation  tomba  sur  Voltaire;  il  venait 
d'écrire  à  ce  prince  qu'il  avait  cinq  cent  mille  francs 
qu'il  désirait  de  placer  dans  l'acquisition  d'une  terre 
en  Lorraine,  pour  aller  mourir,  disait-il,  dans  le 
voisinage  de  son  Marc-Aurèle;  [mandant  en  même 
temps  au  père  Menoux,  son  ami  et  le  mien,  ces  pro- 
pres paroles  lues  et  copiées  par  moi  :  Mon  âge  et  les 
sentiments  de  religion,  qui  n'abandonnent  jamais  un 
homme  élevé  chez  vous,  me  persuadent  que  je  ne  dois 
pas  mourir  sur  les  bords  du  lac  de  Genève *.] 

Stanislas  ne  demandait  pas  mieux  que  de  l'attirer  à 
sa  cour,  et  l'amour  qu'il  avait  pour  la  Lorraine  Lui 
faisait  désirer  aussi  d'attirer  dans  le  pays  les  cinq 
cent  mille  livres  de  Voltaire.  Mais  je  ne  me  fie  pas  à 
lui,  disait  Stanislas  ;  je  sais  qu'il  voudrait  bien  s'ou- 
vrir une  porte  pour,  rentrer  en  France.  [C'est  ce  qui 
lui  fait  jouer  la  religion  avec  Menoux.]  Cependant, 
s'il  était  devenu  vraiment  raisonnable,  je  le  verrais 

1.  Ce  passage,  ainsi  que  tès  suivants  placés  entre  crochets, 
n'existent  pas  dans  la  traduction  de  Suaçd.  Nous  les  emprun- 
tons à  M.  Desnoiresterres,  qui  les  a  rétablis  d'après  l'original. 
(Voltaire  aux  Délices,  p.  330.) 


288  VOYAGE  DE  BETTINELLI 

avec  plaisir;  [mais  comment  s'en  assurer?]  Lorsque 
Bettinelli  annonça  son  départ  pour  Lyon,  Stanislas 
lui  proposa  d'aller  faire  un  tour  à  Genève,  de  voir 
Voltaire  et  de  lui  demander  s'il  désirait  sérieusement 
de  s'établir  en  Lorraine.  Cette  proposition  détermina 
Bettinelli,  qui,  au  lieu  d'aller  à  Lyon,  se  rendit  à 
Genève. 

Le  voyageur  italien  arrive  aux  Délices,  qu'habitait 
alors  Voltaire.  Je  vais  le  laisser  parler,  en  abrégeant 
et  en  rapprochant  les  détails  les  plus  intéressants  de 
son  récit,  sans  nous  astreindre  à  une  scrupuleuse 
littéralité.  C'est  surtout  en  traduisant  le  langage  de 
la  plaisanterie  et  de  la  conversation,  qu'on  peut  dire 
que  la  lettre  tue. 

J'ai  trouvé,  dit-il,  Voltaire  dans  la  conversation 
comme  on  le  trouve  dans  ses  écrits.  L'épigramme 
semblait  habiter  sur  ses  lèvres  et  jaillir  de  ses  yeux, 
qui  étaient  deux  flambeaux  où  l'on  voyait  briller, 
ainsi  que  dans  ses  discours,  un  certain  éclat  de  grâce 
et  de  malice.  Il  s'était  fait  un  style  particulier,  en 
s'énonçant  comme  en  écrivant;  rarement  il  parlait 
avec  simplicité  et  comme  les  autres  hommes;  tout 
prenait  dans  sa  bouche  une  toumire  spirituelle  ou 
philosophique. 

Lorsque  j'arrivai  aux  Délices,  il  était  dans  son 
jardin;  j'allai  vers  lui,  et  lui  dis  qui  j'étais. 

«  Quoi  !  s'écria- 1— il,  un  Italien,  un  jésuite,  un  Bet- 
tinelli 1  c'est  trop  d'honneur  pour  ma  cabane.  Je  ne 
suis  qu'un  paysan  comme  vous  voyez,  ajouta-t-il,  en 
me  montrant  son  bâton  qui  avait  un  hoyau  à  l'un  des 
bouts,  et  une  serpette  à  l'autre;  c'est  avec  ces  outils 
que  je  sème  mon  blé,  comme  ma  salade,  grain  à 
grain;  mais  ma  récolte  est  plus  abondante  que  celte 
que  je  sème  dans  des  livres  pour  le  bien  de  l'huma- 
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nité.  »  Sa  singulière  et  grotesque  figure  fit  sur  moi 
une  impression  à  laquelle  je  n'étais  pas  préparé. 
Sous  un  bonnet  de  velours  noir  qui  lui  descendait 
jusques  sur  les  yeux,  on  voyait  une  grosse  per- 
ruque, qui  couvrait  les  trois  quarts  de  son  visage; 
ce  qui  rendait  son  nez  et  son  menton  encore  plus 
saillants  [qu'ils  ne  sont  dans  ses  portraits.]  Il  avait  le 
corps  enveloppé  d'une  pelisse,  de  la  tète  aux  pieds; 
son  regard  et  son  sourire  étaient  pleins  d'expression. 
Je  lui  témoignai  le  plaisir  que  j'avais  de  le  trouver 
dans  un  si  bon  état  de  santé,  qui  lui  permettait  de 
braver  ainsi  la  rigueur  de  l'hiver.  «  Oh  !  vous  autres, 
Italiens,  me  répondit-il,  vous  vous  imaginez  que  nous 
devons  nous  blottir  dans  des  trous  comme  les  mar- 
mottes qui  habitent  auisommet  de  ces  montagnes  de 
glace  et  de  neige  ;  mais  vos  Alpes  ne  sont  pour  nous 
qu'un  spectacle  et  une  belle  perspective.  Ici,  sur  les 
bords  de  mon  lac  Léman,  défendu  contre  les  vents 
du  nord,  je  n'envie  point  vos  lacs  de  Côme  et  de 
Guarda.  Dans  ce  lieu  solitaire,  je  représente  Catulle 
dans  sa  petite  île  deSermione^;  il  y  faisait  de  belles 
élégies,  et  je  fais  ici  de  bonnes  géorgiques  [Ed  io  fo 
délia  buona  georgica).  »  Je  lui  présentai  alors  la 
lettre  que  le  roi  de  Pologne  m'avait  remise  pour  lui. 
Au  premier  regard,  je  vis  bien  qu'il  devinait  l'objet 
de  ma  visite,  et  que  quelque  épigramme  allait  tomber 
sur  ma  royale  commission.  «  Oh  !  mon  cher,  s'écria- 
t-ïl,  en  prenant  la  lettre  de  mes  mains,  restez  avec 
nous;  on  respire  ici  l'air  de  la  liberté,  l'air  de  l'im- 
mortalité. Je  viens  d'employer  une  assez  grosse 
somme  d'argent  pour  acheter  un  petit  domaine  près 
d'ici;  je  ne  songe  plus  qu'à  y  terminer  ma  vie,  loin 
des  fripons  et  des  tyrans.  Mais  entrons  dans  la 
maison.  » 

25 


1  SOO  VOYAGK  DE  BETTINELLI 

Ce  peu  de  mots  du  ruse  vieillard,  me  firent  com- 
prendre qu'il  n'y  avait  plus  de  négociation  à  enta- 
mer, et  me  dépouillèrent  tout  d'un  cojip  des  hon- 
neurs de  l'ambassade. 

Voltaire  ne  pouvait  jamais  parler  de  l'Italie,  qu'il 
élevait  d'ailleurs  jusqu'aux  deux,  sans  lâcher  quel- 
ques  traits  sur  l'esclavage  italien ,  sur  l'inquisi- 
tion, etc. 

La  conversation  roulait  souvent  sur  le  roi  de 
Prusse.  On  vint  lui  apprendre  qu'après  une  bataille 
perdue1,  il  avait  battu  le  duc  de  Deux-Ponts,  fait 
lever  le  siège  de  Neiss  et  de  Leipsick,  et  chassé  les 
Autrichiens  en  Bohême.  «  Est-il  possible,  s'écria 
Voltaire?  Cet  homme  m'étonne  toujours;  je  suis 
fâché  de  m'être  brouillé  avec  lui.  »  Il  admirait  dans 
ce  prince  la  célé-ité  de  César;  mais  son  admiration 
se  terminait  toujours  par  quelque  épigramme  contre 
César.  11  avait  un  singe  qu'il  avait  appelé  Luc,  et  il 
se  plaisait  souvent  à  donner  ce  nom  au  roi  de  Prusse. 
Je  lui  en  témoignai  un  jour  ma  surprise  :  «  Ne  voyez- 
vous  pas,  me  répondit-il,  que  mon  singe  mord  tout 
le  monde;  »  et  il  se  mit  à  rire. 

Je  lui  avais  communiqué  en  1760 ,  d'après  ses 
propres  instances,  mes  remarques  sur  quelques  er- 
reurs qui  lui  étaient  échappées  dans  son  Histoire 
Universelle,  relativement  à  l'Italie  et  à  la  littérature 
italienne.  Il  m'en  remercia  dans  une  lettre,  où  en 
même  temps  il  tonnait  à  sa  manière  contre  l'inqui- 
sition, la  servitude  des  Italiens,  l'hypocrisie  du 
ministère  genevois,  en  vantant  la  liberté  anglaise.  H 
terminait  par  ce  passage  :  «Avez-vous  entendu  parler 

1.  Celle  de  Hochkirch,  en  Silésie,  gagnée  le  14  octobre  1758, 
par  le  maréchal  Daim. 
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de»  poésies  du  roi  de  Prusse?  C'est  celui-là  qui  n'est 
point  hypocrite  :  il  parle  des  chrétiens  comme  Julien 
en  parlait.  Il  y  a  apparence  que  l'église  latine  et 
l'église  grecque,  réunies  sfous  M.  de  Soltikow  et 
M.  Daun1,  l'excommunieront  incessamment  à  coup 
de  canons  ;  mais  il  se  défendra  comme  un  diable. 
Nous  sommes  bien  sûrs,  vous  et  moi,  qu'il  sera 
damné;  mais  nous  ne  sommes  pas  aussi  sûrs  qu'il 
sera  battu.  » 

Je  faisais  souvent  des  réflexions  sur  la  fécondité 
de  son  esprit  contrastant  avec  la  maigreur  de  son 
corps.  Il  est  vrai  qu'il  se  répète  souvent,  mais  cela 
tient  à  sa  facilité  même  :  quel  auteur  a  jamais  écrit 
plus  de  choses  originales,  souvent  profondément 
pensées,  toujours  ingénieusement  exprimées  ? 

J'ai  cru  quelque  temps  que  sa  manière  de  pro- 
noncer lente  et  coupée2,  tenait  à  ce* qu'il  cherchait 
en  parlant  à  gagner  du  temps  pour  préparer  quelques 
traits;  mais  cette  manière  de  parler  lui  était  devenue 
habituelle,  et  l'on  croyait  lire  un  de  ses  ouvrages 
quand  on  l'entendait  parler. 

Il  mêlait ,  souvent  dans  ses  conversations  des 
phrases  italiennes  et  des  citations  du  Tasse  et  de 
l'Arioste,  mais  avec  sa  prononciation  française,  dont 
il  n'avait  jamais  su  se  défaire.  Je  lui  témoignai  un 
jour  mon  étonnement  de  ce  que,  dans  son  Essai  sur 

• 

l«Le  feicUmaréchal  Soltikow  (t  700-17  72),  qui  avait  succédé  à 
Fermon  dans  le  commandement  de  l'armée  russe  après  la  défaite 
de  Zorndorf  (25  août  1758) ,  cherchait  à  opérer  sa  jonction  avec 
ta  Autrichiens,  jonction  qui  amena  la  célèbre  victoire  de  Ku- 
nersdorf  (12  août  1759). 

2.  Elle  tenait  tout  simplement  à  ce  qu'ayant  perdu  toutes  ses 
dents,  il  s'était  attaché  à  prononcer  distinctement  et  correctement. 
Il  mettait  un  grand  prix  à  une  belle  prononciation  qui  faisait 
sentir  l'harmonie  des  vers  et  même  de  la  pHose.  (Note  de  Suard.) 
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la  Poésie  épique,  il  avait  si  mal  traité  l'Arioste,  dont 
le  genre  d'esprit  paraissait  cependant  si  analogue  à 
son  goût.  Nous  entrâmes  en  discussion  sur  ce  sujet, 
et  il  ne  fut  pas  difficile  de  lui  prouver  que  Fauteur 
de  YOrlando  était  un  grand  poète;  qu'il  méritait 
d'être  regardé  autrement  que  comme  un  auteur 
goguenard  et  fantastique,  et  que  ses  défauts  étaient 
les  défauts  de  son  siècle  et  non  de  son  génie.  Voltaire 
me  promit  de  relire  l'Arioste,  et,  en  effet,  j'ai  vu  que, 
dans  une  nouvelle  édition  de  son  Essai,  il  en  parlait 
avec  plus  de  justice  et  de  convenance. 

Il  lut  quelques-unes  de  mes  poésies  sur  lesquelles 
il  me  dit  les  choses  les  plus  flatteuses,  particulière- 
ment sur  les  éloges  que  je  fais  du  roi  de  Prusse,  de 
Galilée,  de  Newton.  Il  continua  à  déclamer  contre  la 
superstition,  l'inquisition  de  la  cour  de  Rome,  le 
monarchisme,  etc.  Il  me  cita  à  cette  occasion  le  bon 
mot  du  cardinal  Passionei,  qui  disait  à  un  voyageur  : 
C'est  un  grand  miracle  que  l'Église  n'ait  rien  perdu 
cette  année. 

J'allai  faire  un  tour  avec  lui  à  sa  nouvelle  terre  de 
Ferney;  après  le  dîner,  il  me  dit  :  «  J'ai  trop  mangé; 
je  ne  vivrai  pas  assez  longtemps  pour  jouir  de  ma 
nouvelle  acquisition.  Mais  il  faut  bien  jouir;  je  suis 
un  peu  gourmand  *  ;  Horace  l'était  aussi  :  trahit  sua 
quemque  voluptas;  il  faut  bercer  l'enfant  jusqu'à  ce 

qu'il  s'endorme.  » 

Vous  voyez  qu'il  appartenait  au  troupeau  d'Épi- 
Cure,  comme  à  tant  d'autres  égards  il  était  Diogène. 


1 .  Betlinelli  prend  ici  une  plaisanterie  de  conversation  pour 
une  chose  sérieuse.  Peu  d'hommes  ont  été  plus  sobres  que  Vol- 
taire. 11  parlait  souvent  comme  un  voluptueux,  parce  que  cela 
donne  plus  de  jeu  à  l'esprit,  et  de  liberté  à  la  poésie.  (Note  de 
Suard.) 
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Il  voulait  cependant  être  alternativement  Socrate  ou 
Aristippe.  IL  se  disait  quelquefois  mourant,  d'autres 
fois  il  était  redevable  à  Tronchin  de  la  vie  et  de  la 
santé;  mais  en  même  temps  il  se  moquait  de  la  mé- 
decine et  du  médecin.  Tronchin,  de  son  côté,  n'était 
guères  content  de  son  malade.  Lorsque  j'annonçai  à 
cet  habile  homme  que  j'allais  partir  :  «  C'est  fort 
bien  fait,  me  dit-il,  il  est  vraiment  étonnant  que 
depuis  que  vous  êtes  ici,  il  ne  vous  ait  pas  fait  es- 
suyer quelques-unes  de  ses  boutades  accoutumées  : 
nemo  sic  impar  sibi.  Partez,  mon  père;  bien,  peu 
[d'honnêtes  gens]  peuvent  se  vanter  d'avoir  vu  une 
telle  égalité  d'humeur  voltairieniie.  » 

C'était  surtout  sur  les  écrivains  les  plus  célèbres, 
lorsque  Voltaire  croyait  avoir  à  s'en  plaindre,  que 
tombaient  avec  le  plus  de  profusion  les  traits  de  son 
esprit  mordant.  On  sait  comment  il  traitait  Mauper- 
tuis,  Pompignan,  Rousseau,  avec  qui  il  était  en 
guerre  ouverte;  mais  il  n'épargnait  pas  toujours  ceux 
avec  qui  il  n'avait  aucun  démêlé,  tels  que  Montes- 
quieu, Duclos,  Helvétius1. 

Le  livre  de  Y  Esprit2  venait  de  paraître,  et  avait  fait 
à  Paris  le  plus  grand  éclat.  Voltaire  le  caractérisait 
ainsi  :  «  Le  titre  louche,  V ouvrage  sans  méthode,  beau- 
coup de  choses  communes  ou  superficielles,  et  le  neuf 


1.  La  postérité  n'adoptera  pas  ces  jugements  hasardés  dans  des 
moments  d'humeur.  Duclos  et  Helvétius  conserveront  une  mé- 
moire honorable.  Bettinelli  ajoute  que  Voltaire  était  à  Paris, 
lorsque  le  livre  de  l'Esprit  parut  :  c'est  une  erreur.  (  Note  de 
Suard.) 

2.  De  l'Esprit,  Paris,  Durand,  1758,  in-4°.  Condamné  par 
arrêt  du  parlement,  le  6  février  1759,  fut  cause  de  la  disgrâce 
de  Tercier  (1704-1767),  censeur  royal,  qui,  sans  songer  à  mal, 
lui  avait  donné  son  approbation,  et  qui  perdit  sa  place  de  pre- 
mier commis  des  affaires  étrangères. 

25. 
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faux  ou  problématique.  C'est  Duclos,  ajouta-t-il,  qui 
a  donné  à  Helvéiius  le  courage  de  faire  imprimer 
son  livre;  mais  il  ne  Ta  pas  défendu  contre  la  persé- 
cution. Duclos,  selon  lui,  était  un  esprit  caustique, 
dur  et  de  mauvais  goût.  » 

Helvétius  qui  était  attaché  à  la  cour1,  avait  pré- 
senté lui-même  son  ouvrage  à  la  famille  royale,  et 
en  avait  été  très  gracieusement  reçu.  J'en  fus  charmé, 
je  connaissais  Helvétius;  c'était  un  homme  doux, 
raisonnable,  généralement  aimé,  et  qu'on  n'avait  pas 
cru  capable  d'avoir  composé  un  tel  Outrage.  Mais 
quelques  semaines  après  mes  yeux  s'ouvrirent;  j'étais 
dans  l'antichambre  de  M.  le  Dauphin.  Le  prince 
sortit  de  son  appartement,  tenant  dans  ses  mains  un 
exemplaire  de  Y  Esprit;  il  dit  tout  haut  qu'il  allait 
chez  la  reine  pour  lui  montrer  les  belles  choses  que 
son  maître-d'hôtel  faisait  imprimer.  Alors  éclata  la 
tempête  contre  le  livre  et  l'auteur.  Quelle  folie,  disait 
Voltaire,  de  vouloir  faire  le  philosophe  à  ia  cour,  et 
l'homme  de  cour  avec  les  philosophes  I 

Le  propos  le  plus  extraordinaire  que  j'aie  entendu 
à  Paris  sur  ce  fameux  livre,  sortit  de  la  bouche  de 
Mme  de  Graffigny,  l'auteur  célèbre  de  Cénie  et  des 
Lettres  péruviennes.  Elle  était  tante  d'Helvétius  du 
côté  maternel;  je  croyais,  en  conséquence,  la  trouver 
très  partiale  en  faveur  de  son  neveu.  Croiriez^vous 
bien,  me  dit-elle  un  jour,  qu'une  grande  partie  (fe 
l'esprit  et  presque  toutes  les  notes  ne  sont  que  des 
balayures  de  mon  appartement;  il  a  recueilli  ce  qu'il 
y^  a  de  bon  dans  mes  conversations,  et  il  a  emprunté  de 
mes  gens  une  douzaine  de  bons  mots.  Voltaire  rit 
beaucoup  de  ce  propos  lorsque  je  le  lut  racontai,  et 

1.  Il  était  maître  d'hôtel  de  la  Reine. 
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il  me  cita  une  foule  d'autres  traits  du  même  genre, 
sur  la  plupart  des  beaux  esprits  de  Paris,  même  sur 
ceux  qui  étaient  ses  plus  zélés  admirateurs.  La  seule 
personne  dont  je  lui  aie  toujours  entendu  parler 
avec  la  même  estime  et  le  même  enthousiasme,  c'est 
Mme  du  Ghâtelet,  dont  il  avait  plusieurs  portraits 
dans  ses  appartements.  Il  m'en  montrait  un  jour  un, 
en  me  disant  :  Voilà  mon  immortelle  Emilie. 

Je  ne  ferai  aucune  réflexion  sur  le  récit  du  P.  Bet- 
tinelli.  On  y  aperçoit  bien  quelque  prévention  mo- 
nacale, et  une  grande  frayeur  des  sarcasmes  de  Vol- 
taire; mais  on  y  reconnaît  aussi  la  tournure  d'esprit 
et  la  conversation  toujours  brillante  et  animée  de  cet 
homme  extraordinaire.  On  y  verra  encore  que  ceux 
qui  l'ont  représenté  comme  le  flatteur  des  rois  et  le 
fauteur  du  despotisme,  ont  bien  sottement  apprécié 
les  ménagements  qu'il  avait  souvent  pour  la  puis- 
sance, dans  la  seule  vue  de  la  fléchir  en  faveur  de  la 
philosophie,  et  de  faire  passer  des  vérités  qu'il 
croyait  utiles  au  genre  humain. 
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Pressés  de  nous  rendre  à  Genève,  nous  ne  nous 
donnâmes  pas  même  le  temps  de  voir  Lyon,  réser- 
vant pour  notre  retour  le  plaisir  d'admirer  dans  ce 
grand  atelier  du  luxe  les  chefs-d'œuvre  de  l'indus- 
trie. 

Rien  de  plus  singulier,  de  plus  original  que  l'ac- 
cueil que  nous  fit  Voltaire.  Il  était  dans  son  lit  lorsque 
nous  arrivâmes.  Il  nous  tendit  les  bras,  il  pleura  de 
joie  en  m'embrassant  ;  il  embrassa  de  même  le  fils 
de  son  ancien  ami  M.  Gaulard 2.  «  Vous  me  trouvez 


1.  Mémoires  de  Marmontel,  Paris,  1804,  t.  II,  pp.  230  et  8. 
Arrivé  aux  Délices  à  la  fin  de  mai  1760,  Marmon tel  (1723-1799) 
y  resta  une  grande  partie  du  mois  de  juin. 

2.  Ce  M.  Gaulard  était  receveur  général  des  fermes  à  Bordeaax, 
d'où  il  revenait,  alors  avec  Marmontel,  en  retournant  à  Paris. 
Voltaire  parle  ainsi  de  son  arrivée  aux  Délices  avec  Marmontel: 
«  Nos  jardins  sont  charmants.  Nous  allons  jouer  la  comédie  dès 
que  Lécluse  aura  fait  des  dents  à  notre  première  actrice...  Mar- 
montel arrive  avec  un  M.  Gaulard...  »  Lettre  à  Mme  de  Fontaine, 
28  mai  1760.  Et  à  d'Argental  :  «  Marmontel  est  ici  avec  un 
Gaulard  très-aimable  et  très-doux.  Il  jure  qu'il  n'a  point  la 
moindre  part  à  l'infamie  de  la  scène  d'Auguste  (parodie  où  les 
gentilshommes  de  la  chambre  étaient  ridiculisés),  et  il  le  jure  arec 
larmes.  »  13  juin,  Œuvres,  LVIII,  p.  420  et  440. 
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mourant,  nous  dit-il  ;  ^venez-vous  me  rendre  la  vie 
ou  recevoir  mes  derniers  soupirs?»  Mon  camarade  fut 
effrayé  de  ce  début.  Mais  moi  qui  avais  cent  fois  en- 
tendu dire  à  Voltaire  qu'il  se  mourait,  je  fis  signe  à 
Gaulard  de  se  rassurer.  En  effet,  le  moment  d'après, 
le  mourant  nous  faisant  asseoir  auprès  de  son  lit  : 
.«  Mon  ami,  me  dit-il,  que  je  suis  aise  de  vous  voir  ! 
surtout  dans  le  moment  où  je  possède  un  homme  que 
vous  serez  ravi  d'entendre.  C'est  M.  de  l'Ecluse,  le 
chirurgien-dentiste  du  feu  roi  de  Pologne,  aujourd'hui 
seigneur  d'une  terre  auprès  de  Montargis,  et  qui  a 
bien  voulu  venir  raccommoder  les  dents  irraccom- 
modables  de  Mme  Denis.  C'est  un  homme  charmant. 
Mais  ne  le  connaissez-vous  pas?  —  Le  seul  l'Ecluse 
que  je  connaisse  est,  lui  dis-je,  un  acteur  de  l'ancien 
Opéra-Comique.  —  C'est  lui,  mon  ami,  c'est  lui- 
même.  Si  vous  le  connaissez,  vous  avez  entendu  cette 
chanson  du  Rémouleur l  qu'il  joue  et  qu'il  chante  si 
bien.  »  Et  à  l'instant  voilà  Voltaire  imitant  l'Ecluse, 
et  avec  ses  bras  nus  et  sa  voix  sépulcrale,  jouant  le 
Rémouleur  et  chantant  la  chanson  : 

Je  ne  sais  où  la  mettre 

Ma  jeune  fillette  ; 
Je  ne  sais  où  la  mettre, 

Car  on  me  la  che.... 

Nous  rions  aux  éclats;  et  lui  toujours  sérieuse- 
ment :  «  Je  l'imite  mal,  disait-il  ;  c'est  M.  de  l'Ecluse 
qu'il  faut  entendre,  et  sa  chanson  de  la  Fileuse  l  et 
celle  du  Postillon  !  et  la  querelle  des  Ecosseuses  avec 
Vadél  c'est  la  vérité  même.  Ah  I  vous  aurez  bien  du 

1 .  Le  Remouleur  <V Amour,  opéra-comique  en  un  acte  de  Lesage, 
Pozelier  et  d'Orneval,  donné  à  la  foire  de  Saint-Germain ,  en  fé- 
vrier 1722. 
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plaisir.  Allez  voir  Mme  Denis.  Moi,  tout  malade  que  je 
suisse  m'en  vais* me  lever  pour  dîner  avec  vous. 
Nous  mangerons  un  ombre-chevalier,  et  nous  enten- 
drons M.  de  l'Ecluse.  Le  plaisir  de  vous  voir  a  sus- 
pendu mes  maux,  et  je  me  sens  tout  ranimé.  » 

Mm#  Denis  nous  reçut  avec  cette  cordialité  qui 
faisait  le  charme  de  son  caractère.  Elle  nous  présenta. 
M.  de  J'Ecluse  ;  et  à  dîner  Voltaire  l'anima,  par  les 
louanges  les  plus  flatteuses,  à  nous  donner  le  plaisir 
de  l'entendre.  Il  déploya  tous  ses  talents,  et  nous 
parûmes  charmés.  Il  le  fallait  bien  ;  car  Voltaire  ne 
nous  aurait  point  pardonné  de  faibles  applaudisse- 
ments. 

La  promenade,  dans  ses  jardins,  fut  employée  à 
parler  de  Paris,  du  Mercure1,  de  la  Bastille  (dont  je 
ne  lui  disque  deux  mots),  du  théâtre,  de  Y  Encyclo- 
pédie, et  de  ce  malheureux  le  Franc,  qu'il  harcelait 
encore;  son  médecin  lui  ayant  ordonné,  disait-il, 
pour  exercice,  de  courre  une  heure  ou  deux  tous  les 
matins  le  Pompignan.  Il  me  chargea  d'assurer  nos 
amis  que  tous  les  jours  on  recevrait  de  lui  quelque 
nouvelle  facétie.  Il  fut  fidèle  à  sa  promesse. 

Au  retour  de  la  promenade,  il  fit  quelques  parties 
d'échecs  avec  M.  Gaulard,  qui,  respectueusement,  le 
laissa  gagner.  Ensuite,  il  revint  à  parler  du  théâtre 
et  de  la  révolution  que  M1Ie  Clairon  y  avait  faite. 
«  C'est  donc,  me  dit-il,  quelque  chose  de  bien  pro- 
digieux que  le  changement  qui  s'est  fait  en  elle  ?  — 


t.  A  la  fin  de  décembre  1759,  Marmontel  avait  été  enfermé  à 
la  Bastille  par  suite  de  la  publication  de  la  parodie  d'une  sefae  de 
Cinna  dirigée  contre  le  duc  d'Aumont  et  les  gentilshommes  de  la 
chambre,  et  dont  on  le  croyait  l'auteur.  Elle  était  en  réalité  de 
son  am!  Cury,  qu'il  no  voulut  pas  dénoncer.  Mémoires,  t.  II, 
p.  148. 
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C'est,  lui  dis-je,  un  talent  nouveau  ;  c'est  la  perfec- 
tion de  l'art,  ou  plutôt  c'est  la  nature  même,  telle 
que  l'imagination  peut  vous  la  peindre  en  beau.  » 
Alors  exaltant  ma  pensée  et  mon  expression  pour  lui 
faire  entendre  à  quel  point  dans  les  divers  caractères 
de  ses  rôles,  elle  était  avec  vérité,  et  une  vérité  su- 
blime, Camille,  Roxane,  Hermione,  Ariane,  et  surtout 
Electre,  j'épuisai  le  peu  que  j'avais  d'éloquence  à  lui 
inspirer  pour  Clairon1,  l'enthousiasme  dont  j'étais 
plein  moi-même  ;  et  je  jouissais,  en  lui  en  parlant, 
de  l'émotion  que  je  lui  causais,  lorsqu'enfin  prenant 
la  parole  :  «  Eh  bien  I  mon  ami,  me  dit-il,  avec 
transport,  c'est  comme  Mme  Denis  ;  elle  a  fait  des 
progrès  étonnants,  incroyables.  Je  voudrais  que  vous 
lui  vissiez  jouer  Zaïre,  Alzire,  Idamé  !  le  talent  ne  va 
pas  plus  loin.  »  Mme  Denis  jouant  Zaïre  !  Mme  Denis 
comparée  à  Clairon  !  Je  tombai  de  mon  haut  :  tant 
il  est  vrai  que  le  goût  s'accommode  aux  objets  dont 
il  peut  jouir  ;  et  que  cette  sage  maxime  : 

Quand  on  n'a  pas  ce  que  Fon  aime, 
Il  faut  aimer  ce  que  Ton  a, 

est  en  effet  non-seulement  une  leçon  de  la  nature, 
mais  un  moyen  qu'elle  se  ménage  pour  nous  procurer 
des  plaisirs.  / 

Nous  reprîmes   la   promenade,  et,  tandis   que 

1.  Outre  son  grand  talent  comme  tragédienne,  Mlle  Clairon 
inaugura  la  réforme  du  costume  au  théâtre,  où,  auparavant,  on 
jouait  la  tragédie  avec  des  habits  à  la  française.  Elle  venait  de  se 
signaler  dans  lerôte  d' Idamé,  de  Y  Orphelin  de  la  Chine,  tragédie 
de  Voltaire,  représentée  le  20  août  1755.  «  Elle  est  admirable, 
dit  Collé,  elle  acquiert  tous  les  jours,  elle  se  défait  peu  à  peu  de 
•a  déclamation,  et  marche  à  grands  pas  au  jeu  naturel  :  si  elle 
continue,  elle  atteindra  l'art  de  la  Le  Couvreur.  »  Journal,  Paris, 
1868,  1. 11,  p.  33. 
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M.  de  Voltaire  s'en treteoait  avec  Gaulard  de  son  an- 
cienne liaison  avec  le  père  de  ce  jeune  homme,  cau- 
sant de  mon  côté  avec  Mme  Denis,  je  lui  rappelais  le 
bon  temps. 

Le  soir,  je  mis  Voltaire  sur  le  chapitre  du  roi  de 
Prusse.  Il  en  parla  avec  une  sorte  de  magnanimité 
froide  et  en  homme  qui  dédaignait  une  trop  facile 
vengeance,  ou  comme  un  amant  désabusé  pardonne 
à  la  maîtresse  qu'il  a  quittée  le  dépit  et  la  rage 
qu'elle  a  fait  éclater. 

L'entretien  du  souper  roula  sur  les  gens  de  lettres 
qu'il  estimait  le  plus;  et  dans  le  nombre,  il  me  fut 
facile  de  distinguer  ceux  qu'il  aimait  du  fond  du 
cœur.  Ce  n'étaient  pas  ceux  qui  se  vantaient  le  plus 
d  être  en  faveur  auprès  de  lui.  Avant  d'aller  se  cou- 
cher, ilnouslutdeux  nouveaux  chants  delaPucelle1, 
et  Mme  Denis  nous  fit  remarquer  que,  depuis  qu'il 
était  aux  Délices,  c'était  le  seul  jour  qu'U  eût  passé 
sans  rentrer  dans  son  cabinet. 

Le  lendemain,  nous  eûmes  la  discrétion  de  lui 
laisser  au  moins  une  partie  de  sa  matinée,  et  nous 
lui  fîmes  dire  que  nous  attendrions  qu'il  sonnât.  Il 
fut  visible  sur  les  onze  heures.  Il  était  dans  son  lit 
encore.  <  Jeune  homme,  me  dit-il,  j'espère  que  vous 
n'aurez  pas  renoncé  à  la  poésie  ;  voyons  de  vos  nou- 
velles œuvres;  je  vous  dis  tout  ce  que  je  sais  ;  il  faut 
que  chacun* ait  son  tour.  » 

Plus  intimidé  devant  lui  que  je  ne  l'avais  jamais 
été;  soit  que  j'eusse  perdu  ia  naïve  confiance  du  pre- 
mier âge,  soit  que  je  sentisse  mieux  que  jamais  com- 

1.  La  première  édition  de  la  Pucelle,  édition  subreptice(1755), 
ne  contenait  que  quinze  chants  ;  depuis,  Voltaire  y  ajouta  les 
chants  VIII,  IX,  XVI,  XVII,  faits  à  neuf,  et  les  chants  XIX  et  XX 
presque  entiers,  qui  figurèrent  dans  l'édition  avouée  de  1762. 
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bien  il  était  difficile  de  faire  de  bons  vers,  je  me  ré- 
solus avec  peine  à  lui  réciter  mon  Epître  aux  Poètes . 
il  en  fut  très-content  ;  il  me  demanda  si  elle  était 
connue  à  Paris.  Je  répondis  que  non.  «  Il  faut  donc, 
me  dit-il,  la  mettre  au  concours  de  l'Académie  ;  elle 
y  fera  du  bruit.  »  Je  lui  représentai  que  je  m'y  don- 
nais des  licences  d'opinon  qui  effaroucheraient  bien 
du  monde.  «  J'ai  connu,  me  dit-il,  une  honorable 
dame  qui  confessait  qu'un  jour,  après  avoir  crié  à 
Pinsolence,  il  lui  était  échappé  enfin  de  dire  :  char- 
mant insolent  !  L'Académie  fera  de  même.  » 

Avant  dîner,  il  me  mena  faire  à  Genève  quelques 
visites  ;  et,  en  me  parlant  de  sa  façon  de  vivre  avec 
les  Genevois  :  «  11  est  fort  doux,  me  dit-il,  d'habiter 
dans  un  pays  dont  les  souverains  vous  envoient  de- 
mander votre  carrosse  pour  venir  dîner  avec  vous.  » 

Sa  maison  leur  était  ouverte  ;  ils  y  passaient  les 
jours  entiers  ;  et  comme  les  portes  de  la  ville  se  fer- 
maient à  l'entrée  de  la  nuit  pour  ne  s'ouvrir  qu'au 
point  du  jour,  ceux  qui  soupaient  chez  lui  étaient 
obligés  d'y  coucher,  ou  dans  les  maisons  de  campagne 
dont  les  bords  du  lac  sont  couverts. 

Chemin  faisant,  je  lui  demandai  comment,  presque 
sans  territoire  et  sans  aucune  facilité  de  commerce 
avec  l'étranger,  Genève  s'était  enrichie.  «  A  fabriquer 
des  mouvements  de  montre,  me  dit-il,  à  lire  vos 
gazettes  et  à  profiter  de  vos  sottises.  Ces  gens-ci  savent 
calculer  les  bénéfices  de  vos  emprunts.  » 

A  propos  de  Genève,  il  me  demanda  ce  que  je  pen- 
sais de  Rousseau.  Je  répondis  que,  dans  ses  écrits,  il 
ne  me  semblait  être  qu'un  éloquent  sophiste,  et,  dans 
son  caractère,  qu'un  faux  cynique  qui  crèverait  d'or- 
gueil et  de  dépit  dans  son  tonneau,  si  on  cessait  de 

le  regarder.  Quant  à  l'envie  qui  lui  avait  pris  de  re- 

26 
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vêtir  ce  personnage,  j'en  savais  l'anecdote,  et  je  la 
lui  contai. 

Dans  Tune  des  lettres  de  Rousseau  à  M.  de  Haies- 
herbes,  Ton  a  vu  dans  quel  accès  d'inspiration  et 
d'enthousiasme  il  avait  conçu  le  projet  de  se  déclarer 
contre  les  sciences  et  les  arts.  «  J'allais,  dit-il  dans  le 
récit  qu'il  fait  de  ce  miracle,  j'allais  voir  Diderot) 
alors  prisonnier  à  Yincennes  ;  j'avais  dans  ma  poche 
un  Mercure  de  France  que  je  me  mis  à  feuilleter  le v 
long  du  chemin.  Je  tombe  sur  la  question  de  l'Aca- 
démie de  Dijon,  qui  a  donné  lieu  à  mon  premier 
écrit.  Si  jamais  quelque  chose  a  ressemblé  à  une  in- 
spiration subite,  c'est  le  mouvement  qui  se  fit  en  moi 
à  cette  lecture.  Tout  à  coup  je  me  sens  l'esprit  ébloui 
de  mille  lumières  ;  des  foules  d'idées  vives  s'y  présen- 
tent à  la  fois  avec  une  force  et  une  confusion  qui  me 
jetèrent  dans  un  désordre  inexprimable.  Je  sens  ma 
tête  prise  par  un  étourdissement  semblable  à  l'ivresse. 
Une  violente  palpitation  m'oppresse,  soulève  ma  poi- 
trine. Ne  pouvant  plus  respirer  en  marchant,  je  me 
laisse  tomber  sous  un  arbre  de  l'avenue,  et  j'y  passe 
une  demi-heure  dans  une  telle  agitation,  qu'en  me 
relevant  j'aperçus  tout  le  devant  de  ma  veste  mouillé 
de  mes  larmes,  sans  avoir  senti  que  j'en  répandais.  » 

Voilà  une  extase  éloquemment  décrite.  Voici  le 
fait  dans  sa  simplicité,  tel  que  me  l'avait  raconté 
Diderot,  et  tel  que  je  le  racontai  à  Voltaire. 

«  J'étais  (c'est  Diderot  qui  parle),  j'étais  prisonnier 
à  Vincennes  ;  Rousseau  venait  m'y  voir.  Il  avait  fait 
de  moi  son  Aristarque,  comme  il  a  dit  lui-même.  Un 
jour,  nous  promenant  ensemble,  il  me  dit  que  l'Aca- 
démie de  Dijon  venait  de  proposer  une  question  in- 
téressante, et  qu'il  avait  envie  de  la  traiter.  Cette 
question  était  :  Le  rétablissement  des  sciences  et  des 
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arts  a-t-il  contribué  à  épurer  les  mœurs  ?  Quel  parti 
prendrez- vous?  lui  demandai-je.  Il  me  répondit  :  — 
Le  parti  de  l'affirmative*  —  C'est  le  pont  aux  ânes, 
lui  dis-je;  tous  les  talents  médiocres  prendront  ce 
chemin-là,  et  vous  n'y  trouverez  que  des  idées  com- 
munes, au  lieu  qjie  le  parti  contraire  présente  à  la 
philosophie  et  à  l'éloquence  un  champ  nouveau,  ri- 
che et  fécond.  —  Vous  avez  raison,  me  dit-il,  après 
y  avoir  réfléchi  un  moment,  et  je  suivrai  votre  con- 
seil. »  Ainsi,  dès  ce  moment,  ajoutai-je,  son  rôle  et 
son  masque  furent  décidés.  » 

«  Vous  ne  m'étonnez  pas,  me  dit  Voltaire  ;  cet 
homme-là  est  factice  de  la  tête  aux  pieds,  il  Test  de 
l'esprit  et  de  l'âme.  Mais  il  a  beau  jouer  tantôt  le 
stoïcien  tantôt  le  cynique,  il  se  démentira  sans  cesse, 
et  son  masque  l'étouffera.  » 

Parmi  les  Genevois  que  je  voyais  chez  lui,  les  seuls 
que  je  goûtai  et  dont  je  fus  goûté,  furent  le  chevalier 
Huber1  et  Cramer  le  libraire2.  Ils  étaient  tous  les  deux 
d'un  commerce  facile,  d'une  humeur  joviale,  avec  de 
l'esprit  sans  apprêt,  chose  rare  dans  leur  cité,  Cra- 
mer jouait,  me  disait-on,  passablement  la  tragédie  ; 
il  était  l'Orosmane  de  Mme  Denis,  et  ce  talent  lui  valait 
l'amitié  et  la  pratique  de  Voltaire,  c'est-à-dire,  des  mil- 
lions. Huber  avait  un  talent  moins  utile,  mais  amusant 
et  très-curieux  dans  éa  futilité.  L'on  eût  dit  qu'il  avait 
desyeux  au  bout  des  doigts.  Les  mains  derrière  le  dos, 

1.  Jean  Huber  (17*22-1790),  célèbre  par  ses  silhouettes  décou- 
Pfa  et  par  ses  nombreux  portraits  de  Voltaire.  Dans  l'un  de  ses 
tobtamx,  il  représente  Voltaire  «  sortant  du  lit  et,  en  passant  ses 
wfettes,  présentant  ton  derrière  à  d'Alembert  et  à  Fréron,  dont 
l*V  le  baise  et  l'autre  le  fesse*  » 

2.  Gabriel  Cramer.  Voir  sur  lui,  Œuvres  de  Voltaire,  t.  LXIV, 
P.  382. 
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il  découpait  en  profil  un  portrait  aussi  ressemblant  et 
plus  ressemblant  même  qu'il  ne  l'aurait  fait  au 
crayon.  11  avait  la  figure  de  Voltaire  si  vivement  em- 
preinte dans  l'imagination,  qu'absent  comme  pré- 
sent, ses  ciseaux  le  représentaient  rêvant,  écrivant, 
agissant,  et  dans  toutes  ses  attitudes.  J'ai  vu  de  lui 
des  paysages  en  découpures  sur  des  feuilles  de  papier 
blanc,  où  la  perspective  était  observée  avec  un  art 
prodigieux .  Ces  deux  aimables  Genevois  furent 
assidus  aux  Délices  le  peu  de  temps  que  j'y  passai* 

M.  de  Voltaire  voulut  nous  faire  voir  son  château 
de  Tournay  *,  où  était  son  théâtre,  à  un  quart  de  lieue 
de  Genève.  Ce  fut  l'après-dînée  le  but  de  notre  pro- 
menade en  carrosse.  Tournay  était  une  petite  gen- 
tilhommière assez  négligée,  mais  dont  la  vue  est  ad- 
mirable. Dans  le  vallon,  le  lac  de  Genève  bordé  de 
maisons  de  plaisance,  et  terminé  par  deux  grandes 
villes  ;  au  delà  et  dans  le  lointain  ,  une  chaîne  de 
montagnes  de  trente  lieues  d'étendue,  et  ce  Mont- 
Blanc  chargé  de  neiges  et  de  glaces  qui  ne  fondent 
jamais,  telle  est  la  vue  de  Tournay .  Là ,  je  vis  ce 
petit  théâtre  qui  tourmentait  Rousseau,  et  où  Vol- 
taire se  consolait  de  ne  plus  voir  celui  qui  était 
encore  plein  de  sa  gloire.  L'idée  de  cette  privation 
injuste  et  tyrannique  me  saisit  de  douleur  et  d'indi- 
gnation. Peut-être  qu'il  s'en  aperçut;  car, plus  d'une 
fois,  par  ses  réflexions,  il  répondit  à  ma  pensée  ;  et 


1 .  Le  comté  de  Tournay,  silué  en  France,  et  acheté  par  Voltaire 
à  la  fin  de  1758,  du  président  de  Brosses,  afin  de  se  mettre,  en  cas 
de  besoin,  à  l'abri  des  Genevois.  Il  y  fit  bâtir  un  théâtre,  dont  il 
écrivait  :  «  Je  ne  suis  point  mécontent  de  la  masure  de  Tournay  ; 
j'y  ai  bâti  au  mpins  le  plus  joli  des  théâtres,  quoique  le  plus  petit»* 
Lettre  à  madame  de  Fontaine ,  5  novembre  1759.  Œuvres, 
t.  LVI1I,  p.  2.23. 
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sur  la  route,  en  revenant,  il  me  parla  de  Versailles, 
du  long  séjour  que  j'y  avais  fait,  et  des  bontés  que 
Mme  de  Pompadour  lui  avait  autrefois  témoignées. 
«  Elle  vous  aime  encore,  lui  dis-je  ;  elle  me  Fa  répété 
souvent.  Mais  elle  est  faible,  et  n'ose  pas  ou  ne  peut 
pas  tout  ce  qu'elle  veut;  car  la  malheureuse  n'est 
plus  aimée,  et  peut-être  elle  porte  envie  au  sort 
de  Mme  Denis,  et  voudrait  bien  être  aux  Délices.  — 
Qu'elle  y  vienne,  dit-il  avec  transport,  jouer  avec 
nous  la  tragédie.  Je  lui  ferai  des  rôles,  et  des  rôles  de 
reine.  Elle  est  belle,  elle  doit  connaître  le  jeu  des 
passions.  —  Elle  connaît  aussi,  lui  dis-je,  les  pro- 
fondes douleurs  et  les  larmes  amères.  —  Tant  mieux  ! 
c'est  là  ce  qu'il  nous  faut,  s' ëcria-t-il  comme  enchanté 
d'avoir  une  nouvelle  actrice.  »  Et  en  vérité  l'on  eût 
dit  qu'il  croyait  la  voir  arriver.  «  Puisqu'elle  vous 
convient,  lui  dis-je,  laissez  faire  :  si  le  théâtre  de 
Versailles  lui  manque,  je  lui  dirai  que  le  vôtre  l'at- 
tend. » 

Cette  fiction  romanesque  réjouit  la  société.  On  y 
trouvait  de  la  vraisemblance  ;  etMme  Denis,  donnant 
dans  l'illusion,  priait  déjà  son  oncle  de  ne  pas  l'obli- 
ger à  céder  ses  rôles  à  l'actrice  nouvelle.  Il  se  retira 
quelques  heures  dans  son  cabinet  ;  et  le  soir,  à  sou- 
per, les  rois  et  leurs  maîtresses  étant  l'objet  de  l'en- 
tretien, Voltaire,  en  comparant  l'esprit  et  la  galan- 
terie de  la  vieille  cour  et  de  la  cour  actuelle,  nous 
déploya  cette  riche  mémoire  à  laquelle  rien  d'intéres- 
sant n'échappait.  Pepuis  Mme  de  la  Vallière  jusqu'à 
If"  de  Pompadoufc  l'histoire-anecdote  des  deux  rè- 
gnes, et  dans  llnte^valle,  celle  de  la  régence,  nous 
passa  sous  les  jeux  avec  une  rapidité  et  un  brillant 
#e  traits  et  de  couleurs  à  éblouir.  Il  se 'reprocha  ce- 
pendant d'avoir  dérobé  à  M.  de  l'Ecluse  des  moments 
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qu'il  aurait  occupés,  disait-il,  plus  agréablement  pour 
nous.  Il  le  pria  de  nous  dédommager  par  quelques 
scènes  des  Fcosseuses,  et  il  en  rit  comme  un  enfant. 

Le  lendemain  (c'était  le  dernier  jour  que  nous 
devions  passer  ensemble),  il  me  fit  appeler  dès  le 
matin,  et  me  donnant  un  manuscrit  :  «  Entrez  dans 
mon  cabinet,  me  dit-il,  et  lisez  cela  ;  vous  m'en  direz 
votre  sentiment.  »  C'était  la  tragédie  de  Tancrede 
qu'il  venait  d'achever1.  Je  la  lus,  et,  en  revenant  le 
visage  baigné  de  larmes,  je  lui  dis  qu'il  n'avait  rien 
fait  de  plus  intéressant.  «  À  qui  donneriez-vous,  ma 
demanda- t-il,  le  rôle  d'Aménaïde  ?  — A  Clairon,  lui 
répondis-je,  à  la  sublime  Clairon,  et  je  vous  réponds 
d'un  succès  égal  au  moins  à  celui  de  Zaïre.  —  Yos 
larmes,  reprit-il,  me  disent  bien  ce  qu'il  m'importe 
le  plus  de  savoir;  mais,  dans  la  marche  de  l'action, 
rien  ne  vous  a-t-il  arrêté  ?  —  Je  n'y  ai  trouvé,  lui 
dis-je,  à  faire  que  ce  que  vous  appelez  des  critiques 
de  cabinet.  On  sera  trop  ému  pour  s'en  occuper  au 
théâtre.  »  Heureusement  il  ne  me  parla  point  du 
style  ;  j'aurais  été  obligé  de  dissimuler  ma  pensée  ; 
car  il  s'en  fallait  bien  qu'à  mon  avis  Tancrede  fût 
écrit  comme  ses  belles  tragédies.  Dans  Rome  sauvée 
et  dans  Y  Orphelin  de  la  Chine,  j'avais  encore  trouvé 
la  belle  versification  de  Zaïre,  de*  Mérope  et  de  la 
Mort  de  César  ;  mais  dans  Tancrede  je  croyais  voir  la 
décadence  de  son  style,  des  vers  lâches,  diffus,  chargés 
de  ces  mots  redondants  qui  déguisent  le  manque  de 
force  et  de  vigueur,  en  un  mot,  la  vieillesse  do 

* 

1*  Composée  en  avril  et  en  mal  1759,  la  tragédie  de  Tancrede, 
que  Voltaire  dédia  à  la  marquise  de  Pompadowr  T  fut  représentée 
pour  la  preaftàM  fois  le  a  septembre  1760.  M"«  Clairon  y  jot# 
le  rôle  d'Aménaïde,  et  Le  Kaki  celui  de»Tanerède, 
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poète  ;  car  en  lui,  comme  dans  Corneille,  la  poésie 
du  style  fut  ta  première  qui  vieillit;  et,  après  Tan- 
crède  où  ce  feu  du  génie  jetait  encore  des  étincelles, 
il  fut  absolument  éteint1. 

Affligé  de  nous  voir  partir,  il  voulut  bien  ne  nous 
dérober  aucun  moment  de  ce  dernier  joiir.  Le  désir 
de  me  voir  reçu  à  l'Académie  Française,  l'éloge  de 
mes  Contes  qui  faisaient,  disait-il,  leurs  plus  agréables 
lectures3,  enfin  mon  Analyse  de  la  lettre  de  Rousseau 
à  (FAlembert  sur  les  spectacles*,  réfutation  qu'il  croyait 
sans  réplique,  et  dont  il  me  semblait  faire  beaucoup 
de  cas,  furent,  durant  la  promenade,  les  sujets  de  son 
entretien.  Je  lut  demandai  si  Genève  avait  pris  le 
change  sur  le  vrai  motif  de  cette  lettre  de  Rousseau. 
«  Rousseau,  me  dit-il,  est  connu  à  Genève  mieux  qu'à 
Paris.  On  n'y  est  dupe,  ni  de  son  faux  zèle,  ni  de  sa 
fausse  éloquence.  C'est  à  moi  qu'il  en  veut,  et  cela 
saute  aux  yeux.  Possédé  d'un  orgueil  outré,  il  vou- 


J.  Grimm  juge  ainsi  celte  pièce  :  «  Tancrède  ne  sera  peut-être 
pas  comptée  parmi  ses  meilleures  tragédies.  Mais  bien  jouée,  elle 
fera  toujours  un  grand  effet  au  théâtre*  En  général  on  a  con- 
damné la  fable  et  la  machine  de  la  pièce  ;  mais  on  a  rendu  jus- 
tice aux  mœurs,  aux  caractères  et  aux  discours  de  la  pièce.  On  a 
trouvé  des  vers  faibles,  mais  il  y  en  a  de  très  beaux  en  grand 
nombre,  et  la  pièce  est  écrite  avec  beaucoup  de  naturel  et  de 
chaleur.  »  Correspondance  de  Grimm.  édit.  Tourneux,  Paris,  187 8, 
t.  V,  p.  299. 

2.  Les  Contes  Moraux,  parus  d'abord  dans  le  Mercure,  et  qui 
valurent  à  Marmontel,  en  1758 T  la  direction  de  ce  recueil,  direc- 
tion qu'il  venait  de  perdre  à  la  suite  de  la  publication  de  la 
parodie  deCinna. 

3.  Apologie  du  théâtre,  ou  Analyse  de  la  lettre  de  Rousseau, 
citoyen  de  Genève,,  fe  D'Alembert  au  sujet  des  spectacles.  Dans  cet 
écrit,  publié  d'abord  dans  le  Mercure,  en  1758,  Marmontel  pre- 
nait contre  Rousseau  le  parti  du  théâtre  et  de  D'Alembert  qui,  pour 
être  agréable  à» Voltaire,  avait  dans  son  article  Genève,  de  l'Encyclo- 
pédie, exprimé  le  vœu  que  Genève  eût  un  théâtre.  Le  marquis  de 
Ximenès  avait  aussi  pris  part,  dans  le  même  sens,  à  cette  polémique. 
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drait  que,  dans  sa  pairie,  on  ne  parlât  que  de  lui  seul. 
Mon  existence  l'y  offusque  ;  il  m'envie  l'air  que  j'y 
respire,  et  surtout  il  ne  peut  souffrir  qu'en  amusant 
quelquefois  Genève,  je  lui  dérobe  à  lui  les  moments 
où  Ton  pense  à  moi.  » 

Devant  partir  au  point  du  jour,  dès  que  les  portes 
de  la  ville  étant  ouvertes,  nous  pourrions  avoir  des 
chevaux,  nous  résolûmes  avec  Mme  Denis,  et  MM.  Hu- 
ber  et  Cramer,  de  prolonger  jusque-là  le  plaisir  de 
veiller  et  de  causer  ensemble.  Voltaire  voulut  être 
de  la  partie,  et  inutilement  le  pressâmes-nous  d'aller 
se  coucher  ;  plus  éveillé  que  nous,  il  nous  lut  encore 
quelques  chants  du  poème  de  Jeanne.  Cette  lecture 
avait  pour  moi  un  charme  inexprimable  ;  car,  si  Vol- 
taire, en  récitant  les  vers  héroïques,  affectait  selon 
moi,  une  emphase  trop  monotone,  une  cadence  trop 
marquée,  personne  ne  disait  les  vers  familiers  et 
comiques  avec  autant  de  naturel,  de  finesse  et  de 
grâce  :  ses  yeux  et  son  sourire  avaient  une  expression 
que  je  n'ai  vue  qu'à  lui.  Hélas  !  c'était  pour  moi  le 
chant  du  cygne,  et  je  ne  devais  plus  le  revoir  qu'ex- 
pirant. 

Nos  adieux  mutuels  furent  attendris  jusqu'aux 
larmes,  mais  beaucoup  plus  de  mon  côté  que  du 
sien  :  cela  devait  être;  car,  indépendamment  de  ma 
reconnaissance  et  de  tous  les  motifs  que  j'avais  de 
l'aimer,  je  le  laissais  dans  l'exil. 


LETTRES 

DO 

CHEVALIER  DE  BOUFFLERS1 

SUR  SON  VOYAGE  EN  SUISSE 
1764 


A  LA  MARQUISE  DE   BOUFFLERS8 


LETTRE  PREMIERE 


Du  4  octobre  1764. 

Le  mauvais  temps  et  les  bonnes  façons  nous  ont 
retenus  deux  jours  à  Bruyères.  Nous  voici  à  Colmar, 
d'où  nous  partons,  faute  d'y  trouver  madame  du 
Comte,  qui  fait  actuellement  ses  vendanges.  Nous 
avons  voulu  nous  donner  pour  peintres;  mais  mon 

1.  Stanislas-Jean,  abbé,  puis  chevalier  de  Boufflers,  auteur  du 
charmant  roman  d'Aline,  reine  de  Golconde  (1761),  né  à  Nancy,  le 
31  mai  1738,  mort  à  Paris,  le  18  janvier  1815.  Il  était  fils  de 
Louis-François,  marquis  de  Boufflers-Remiencourt,  et  de  Marie- 
Catherine  de  Beau  veau- Craon.  Ces  lettres  parurent  sous  ce  titre  : 
Lettres  du  chevalier  de  Boufflers  sur  son  voyage  en  Suisse,  Paris, 
1770,  in- 8°,  Voir  la  notice  que  nous  avons  placée  en  tête  des 
Contes  de  Boufflers.  Paris,  Jouaust,  1878. 

2.  Mère  du  chevalier  de  Boufflers,  née  le  8  décembre  1711. 
La  marquise  de  Boufflers  devint^  veuve  le  12  janvier  1752  et 
mourut  en  1787. 
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habit  bleu  a  donné  des  soupçons  à  beaucoup  d'offi- 
ciers du  régiment  de  Penthièvre,  avec  qui  j'ai  soupe 
à  table  d'hôte  ;  au  reste  je  me  suis  fort  amusé.  J'y  ai 
trouvé  un  autre  Sarobert1,  qui  m'a  fait  des  récils  de 
guerre  aussi  ornés  que  ceux  de  Donnereau;  par 
exemple  :  «  J'ai  vu,  mordieu,  la  cavalerie  du  roi  qui 
battait  les  ennemis  du  roi  partout  où  ils  se  montraient. 
Mordieu,  à  Guastalla  leur  front  nous  dépassait,  et 
par  un  à  droite  et  un  à  gauche  nous  les  avons  enve- 
loppés sans  tant  de  manœuvres,  mordieu,  et  nous 
sommes  entrés  dedans  comme  dans  du  beurre.  Ils 
avaient  ce  jour-là  du  canon,  mordieu,  et  ils  nous  en 
fouettaient  tout  au  travers  du  nez  ;  c'étaient  des  bou- 
lets comme  à  l'ordinaire,  qui  étaient  suivis  de  quatre 
petites  balles  grosses  comme  des  œufs,  mordieu,  et 
qui  faisaient  un  rrr ravage  épouvantable,  sacre- 
dieu.  » 

Mesdames  de  Gambise 2  et  de  Gûcé  %  qui  ont  une 
jolie  voix,  pourront  mettre  ces  paroles  sur  l'air,  mais 
le  visage  de  l'auteur  manquera  toujours.  Je  serai 

1.  Sarobert  était  le  capitaine  des  chasses  de  Chantilly,  espèce 
de  sauvage  qui  jurait  toujours  Dieu  en  buvant,  et  même  en  ne 
buvant  pas.  (Édit.  de  1776.) 

2.  Gabrielle-Charlotte-Françoise  d'Alsace  d'Hcnin-Liétard,  née 
le  28  juin  1729,  fille  d'Alexandre-Gabriel,  prince  de  Ghimay, 
mort  en  1745,  et  de  Gabrielle-Francoise  de  Beauveau,  mariée, 
le  18  novembre  17SS,  à  Jacques-François,  vicomte  de  Cambis. 
Elle  était  cousine  germaine  de  Boufflers^  et  mourut,  en  émigra- 
tion, à  Richemond,  en  janvier  1809,  laissant  une  réputation  d'es- 
prit méritée.  Voir  les  M émoires  de  Genlis,  Paris,  1815,  t.  II, 
p.  33. 

3.  Louise-Julie  de  Boufflers-Remiencourt,  sœur  cadette  de  Souf- 
flera, née  le  13  août  1744,  mariée,  en  1760,  à  Louis-Bruno  de 
Boisgelin,  comte,  puis  marquis  de  Gucé,  condamnée  à  mort  ainsi 
que  son  mari  par  le  tribunal  révolutionnaire,  le  7  juillet  1794. 
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demain  à  Bâle,  d'où  je  vous  écrirai.  Adressez-moi 
vos  lettres,  si  vous  m'écrivez,  chez  M.  de  Voltaire, 
sous  le  nom  de  Charles,  en  le  faisant  prier  de  me  les 
garder  jusqu'à  mon  passage.  J'ai  pris  le  parti  de  ré- 
former mon  cocher  et  mon  postillon,  et  deux  che- 
vaux, dont  l'un,  nommé  vulgairement  la  grise,  sera 
vendu  à  quelque  prix  que  ce  soit;  et  l'autre,  appelé 
par  mes  gens  le  Grand  entier ,  et  par  moi  FÊvèque  de 
Toul\  sera  donné  pour  quinze  louis.  Je  vous  prierai 
de  vouloir  bien  charger  l'abbé  Porquet  de  cette  exé- 
cution-là; qu'il  veuille  bien  écrire  à  M.  Rollin  pour 
avoir  l'argent  nécessaire,  et  qu'il  dise  à  mon  piqueur 
de  faire  hacher  de  la  paille  pour  ceux  qui  resteront, 
et  surtout  pour  le  grand  maigre,  surnommé  la  Lan- 
terne, à  cause  de  sa  transparence  ;  et  que  le  susdit 
abbé  Porquet2  soit  toujours  bien  persuadé  qu'il  n'a 
jamais  eu  d'élève  aussi  soumis  que  moi.  Adieu,  ma 
très-belle  maman  ;  je  me  réjouis  de  parler  de  vous  à 
monsieur  de  Voltaire,  et  de  lui  dire  tout  ce  que  j'en 


1 .  C'est  lï  probablement  une  épigramme  à  l'adresse  de  l'évoque 
de  Toul.  C'était  alors  Claude  de  Drouas  de  Boussey  qui  occupa  ce 
siège  de  1764  à  1773.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Bouf- 
flers  usait  de  cette  plaisanterie.  «  11  était  à  l'armée,  comme  dans 
les  cercles  de  Paris,  plein  de  folie  et  de  gaieté.  Il  avait  nommé  un 
de  ses  chevaux  le  Prince-Ferdinand,  et  un  autre  le  Prince-Héré- 
ditaire, Quand  on  venait  le  voir,  il  appelait  un  de  ses  palefreniers 
et  lui  demandait,  d'un  grand  sérieux»  si  le  Prince-Ferdinand  et  le 
Prince  Héréditaire  étaient  étrillés.  «  Oui,  monsieur  le  Chevalier. 
<  —  Je  les  fais  étriller  tous  les  malins,  disait-il  froidement  à  la 
«compagnie;  vous  voyez  que  j'en  sais  plus  long  que  nos  maré- 
«  chaux.  »  (Février  1765.  Correspondance  de  Grimm,  Paris,  Gar- 
nier,  1878,  t.  VI,  p.  192.) 

2.  L'abbé  Pierre-Charles-François  Porquet  (1728-1796)  qui 
avait  été  le  précepteur  de  Boufflers,  et  était  alors  aumônier  de 
Stanislas,  roi  de  Pologne.  Sa  très-petite  taille  prêtait  à  rire. 
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pense  ;  car  je  parie  qu'il  n'avait  pas  assez  d'esprit 
pour  sentir  tout  votre  mérite. 

11  faut  que  l'habit  du  cocher  reste,  et  qu'on  l'en 
dédommage  par  une  petite  gratification  prise  sur  la 
vente  du  premier  cheval  ;  pour  celui  du  postillon, 
comme  il  est  en  loques,  il  peut  partir. 


LETTRE   II 


Du  9  octobre  1764. 


Me  voici  chez  le  chevalier  de  Beauteville !,  qui  m'a 
reçu  comme  un  Suisse  qui  descendrait  du  ciel  à  che- 
val sur  un  rayon2.  Il  est  en  vérité  charmant.  Je  suis 
arrivé  au  moment  de  son  entrée  et  des  députations 
des  treize  cantons  qui  viennent  le  reconnaître.  Il  va 
y  avoir  une  diète  pour  différentes  affaires,  dont  le 
succès  est  très  incertain;  les  dénouements  prévus 
ôtent  de  l'intérêt.  La  ville  de  Soleure  devient  le  ren- 
dez-vous de  toute  la  Suisse  ;  les  femmes  y  sont  char- 
mantes :  je  serais  même  tenté  de  les  croire  coquettes, 
si  les  femmes  pouvaient  l'être. 

1.  Pierre  de  Buisson,  chevalier  de  Beauteville,  fils  de  Jean- 
Claude,  baron  de  Beauteville,  et  de  Jeanne  de  Sales  de  Gudane, 
brigadier  en  1747,  lieutenant  général  en  1762,  nommé  la  même 
année  ambassadeur  de  France  près  les  cantons  suisses.  Il  venaft 
d'êlre  accrédité  comme  médiateur  dans  le  différend  survenu  entre 
les  citoyens  de  Genève  et  le  grand  Conseil.  Voltaire  rappelait  quel- 
quefois le  chevalier  Brouilleville. 

2.  Ceci  est  une  allusion  à  saint  Denis,  qui  voyage  toujours  sur 
un  rayon  du  soleil  dans  le  poëme  de  la  Pucellc,  quand  il  n'est 
pas  s\ir.  son  âne*  (Edit.  de  1770.) 
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Ce  peuple-ci  me  représente  le  peuple  gaulois  ;  il  en 
a  la  stature,  la  force,  le  courage,  la  fierté,  la  douceur 
et  la  liberté.  Il  n'y  a  pas  plus  d'hommes  à  proportion 
qu'en  Lorraine.  Le  pays  en  lui-môme  est  moins  bon, 
mais  la  terre  y  est  cultivée  par  des  mains  libres.  Les 
hommes  sèment  pour  eux,  et  ne  recueillent  pas  pour 
d'autres.  Les  chevaux  ne  voient  pas  les  quatre  cin- 
quièmes de  leur  avoine  mangés  par  les  rois.  Les  rois 
n'en  sont  pas  plus  gras,  et  les  chevaux  ici  le  sont  bien 
davantage.  Les  paysans  sont  grands  et  forts,  les 
paysannes  sont  fortes  et  belles.  Je  remarque  que 
partout  où  il  y  a  de  grands  hommes  il  y  a  de  belles 
femmes;  soit  que  les  climats  les  produisent,  soit 
qu'elles  viennent  les  chercher,  ce  qui  ne  serait  pas 
décent.  Cette  nation-ci  ne  s'amuse  guère,  mais  elle 
s'occupe  beaucoup.  On  y  est  fort  laborieux,  parce 
que  le  travail  est  un  plaisir  pour  qui  est  sûr  d'en 
retirer  le  fruit;  il  y  a  autant  de  plaisir  de  labourer 
que  de  moissonner.  Les  lois  des  Suisses  sont  austères  ; 
mais  ils  ont  le  plaisir  de  les  faire  eux-mêmes  :  et 
celui  qu'on  pend  pour  y  avoir  manqué  a  le  plaisir  de 
se  voir  obéir  par  le  bourreau. 

Adieu,  madame.  Je  me  porte  bien;  je  suis  en- 
chanté de-M.  Belpré1.  L'ambassadeur  le  traite  à  mer- 
veille. Faites  souvenir  le  roi2  que  dans  le  pays  le  plus 
libre  il  y  a  à  cette  heure  le  plus  fidèle  de  ses  sujets  ; 
et  vous,  chantez  de  ma  part  :  aimez-moi  comme  je 
vous  aime. 


1.  C'était  un  garde  du  roi  Stanislas,  qui  se  mêlait  de  peinture, 
et  qui  remporta  cinquante  louis  d'or  de  Genève.  (Édit.  xle  17  7  G.) 

2.  Le  roi  de  Pologne  Stanislas  Lecksinski. 
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LETTRE  III 

Du  26  octobre  1764. 

Me  voici  dans  le  charmant  pays  de  Vaud;  je  suis 
au  bord  du  lac  de  Genève,  bordé  d'un  côté  par  les 
montagnes  du  Valais  et  de  Savoie,  et  de  l'autre  par 
de  superbes  vignobles,  dont  on  fait  à  cette  heure  la 
vendange.  Les  raisins  sont  énormes  et  excellents;  ils 
croissent  depuis  le  bord  du  lac  jusqu'au  sommet  du 
mont  Jura;  en  sorte  que  d'un  même  coup  d'œil  je 
vois  des  vendangeurs  les  pieds  dans  l'eau,  et  d'autres 
juchés  sur  des  rochers  à  perte  de  vue.  C'est  une  belle 
chose  que  le  lac  de  Genève.  Il  semble  que  l'Océan 
ait  voulu  donner  à  la  Suisse  son  portrait  en  minia- 
ture. Imaginez  une  jatte  de  quarante  lieues  de  tour, 
remplie  de  l'eau  Ja  plus  claire  que  vous  ayez  jamais 
bue,  qui  baigne  d'un  côté  les  châtaigniers  de  la  Sa- 
voie, et  de  l'autre  les  raisins  du  pays  de  Vaud.  Du 
côté  de  la  Savoie,  la  nature  étale  toutes  ses  horreurs, 
et  de  l'autre  toutes  ses  beautés.  Le  mont  Jura  est 
couvert  de  villes  et/  de  villages  dont  la  vigne  couvre 
les  toits,  et  dont  le  lac  mouille  les  murs;  enfin  tout 
ce  que  je  vois  me  cause  une  surprise  qui  dure  encore 
pour  les  gens  du  pays.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  inté- 
ressant, c'est  la  simplicité  des  mœurs  de  la  ville  de 
Vevay  :  on  ne  m'y  connaît  que  comme  peintre  ',  et 

1 .  Le  chevalier  de  Boufflers,  ayant  le  talent  de  peindre,  arait 
imaginé  de  voyager  en  Sutese  en  qualité  de  peintre  ;  il  menait 
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j'y  suis  traité  partout  comme  à  Nanci.  Je  vais  dans 
toutes  les  sociétés,  j'y  suis  écouté  et  admiré  de  beau- 
coup de  gens  qui  ont  plus  de  sens  que  moi,  et  j'y 
reçois  des  politesses  que  j'aurais  tout  au  plus  à  attendre 
de  la  Lorraine.  L'âge  d'or  dure  encore  pour  ces 
gens-là.  Ce  n'est  pas  la  peine  d'être  grand  seigneur 
pour  se  présenter  chez  eux;  il  suffit  d'être  homme. 
L'humanité  est  pour  ce  bon  peuple-ci  tout  ce  que  la 
parenté  serait  pour  un  autre. 

Il  vient  de  m'arriver  une  aventure  qui  tiendrait 
sa  place  dans  le  meilleur  roman.  J'ai  été  chez  une 
femme  qu'on  m'avait  indiquée,  pour  lui  demander 
de  vouloir  bien  me  procurer  de  l'ouvrage  ;  son  mari 
Ta  engagée,  quoique  vieille,  à  se  faire  peindre  ;  j'ai 
parfaitement  réussi.  Pendant  le  temps  du  portrait,  j'ai 
toujours  mangé  chez  elle,  et  elle  m'a  fort  bien  traité. 
Ce  matin,  quand  j'ai  donné  les  derniers  coups  à  l'ou- 
vrage, le  mari  m'a  dit  :  Monsieur,  voilà  un  portrait 
parfait;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  satisfaire  et  à 
vous  demander  votre  prix. 

Je  lui  ai  dit  :  Monsieur,  on  ne  se  juge  jamais  bien 
soi-même  ;  le-  grand  mérite  se  voit  en  petit,  et  le 
petit  se  voit  en  grand  :  personne  ne  s'apprécie,  et 
il  est  plus  raisonnable  de  se  laisser  juger  par  les 


arec  lai  te  garde  du  roi  Stanislas,  qui,  comme  on  Ta  déjà  dit,  fit 
à  Genève  plusieurs  portraits.  (Édit.  de  1776.)  —  C'est  en  faisant 
illusion  à  ce  talent  de  peintre  que  le  chevalier  de  Bonnard  adres- 
sât à  Boafflers  ces  jolis  vers  : 

Sois  plus  amoureux  que  jamais, 

Peins,  en  courant,  tontes  les  belles,  4 

Et  sois  payé  de  tes  portraits 

Entre  les  bras  de  tes  modèles.. 
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autres;  nos  yeux  ne  nous  sont  pas  donnés  pour  nous 
regarder. 

Monsieur,  m'a-t-il  dit,  votre  façon  de  parler  m'em- 
barrasse autant  que  la  bonté  de  votre  portrait.  Je 
trouve  que,  quelque  chose  que  vous  me  demandiez, 
vous  ne  sauriez  me  demander  trop . 

Et  moi,  Monsieur,  quelque  peu  que  vous  me  don- 
niez, je  ne  trouverai  point  que  ce  soit  trop  peu;  je 
vous  prie  de  n'avoir  de  ce  côté-là  aucune  honte,  et  de 
compter  pour  beaucoup  les  bons  traitements  que  j'ai 
reçus  de  vous,  dont  je  suis  plus  content  que  je  ne  le 
serai  de  quelque  argent  que  je  reçoive. 

Monsieur,  je  vous  devais  au  delà  des  politesses 
que  je  vous  ai  faites;  mais  je  vous  dois  encore  infini- 
ment pour  le  plaisir  que  vous  m'avez  fait. 

Monsieur,  si  j'avais  l'honneur  d'être  plus  connu 
de  vous,  je  hasarderais  de  vous  en  faire  présent,  et  ce 
n'est  que  pour  vous  obéir  que  je  recevrai  le  prix 
que  vous  voudrez  bien  y  mettre;  mais  conformez- 
vous.,  s'il  vous  plaît,  aux  circonstances  du  pays,  qui 
n'est  pas  riche,  et  du  peintre  qui  est  plus  reconnais- 
sant qu'intéressé. 

Monsieur,  puisque  vous  ne  voulez  rien  dire,  je 
vais  hasarder  d'acquitter  en  partie  ce  que  je  vous 
dois. 

A  l'instant  le  pauvre  homme  va  à  son  bureau,  et 
revient  la  main  pleine  d'argent,  me  disant  :  Mon- 
sieur, c'est  en  tâtonnant  que  je  cherche  à  satisfaire 
ma  dette,  et  en  même  temps  il  me  remit  trente  six 
francs. 

Monsieur,  lui  dis-je,  souffrez  que  je  vous  repré- 
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sente  que  c'est  trop  pour  un  ouvrage  de  cinq  heures 
au  plus,  fait  en  aussi  bonne  compagnie  que  la  vôtre. 
Permettez  que  je  vous  en  remette  les  deux  tiers,  et 
qu'en  échange  je  donne  à  madame  votre  portrait  en 
pur  don . 

Le  pauvre  homme  et  la  pauvre  femme  tombèrent 
des  nues  ;  j'ai  ajouté  beaucoup  de  choses  honnêtes, 
et  je  m'en  suis  allé,  emportant  leurs  bénédictions  et 
leurs  douze  livres,  que  je  leur  rendrai  à  mon  départ. 

II  y  a  pourtant  ici  quelqu'un  qui  me  connaît  ; 
c'est  M.  de  Gourvoisier,  colonel-commandant  du  ré- 
giment d'Anhalt,  qui  était  à  Metz,  sons  les  ordres  de 
mon  frère  ',  et  qui  m'y  a  vu.  Quand  j'ai  su  qu'il  était 
ici,  j'ai  été  le  chercher,  et  il  m'a  donné  sa  parole 
d'honneur  du  secret;  il  le  garde  môme  dans  sa 
famille. 

Il  a  un  vieux  père  et  une  vieille  mère  de  cette  an- 
cienne pâte  dont  on  a  perdu  la  composition.  Il  a  deux 
sœurs,  dont  l'une  a  quarante  ans  et  l'autre  vingt  ;  la 
cadette  est  belle  comme  un  ange  ;  je  la  peins  à  cette 
heure,  et  elle  n'est  occupée  qu'à  chercher  des  pra- 
tiques pour  me  faire  gagner  de  l'argent. 

Nous  allons,  M.  Belpré  et  moi,  dans  toutes  les  as- 
semblées sous  le  même  nom;  et  nous  voyons  plus 
d'honnêtes  gens  dans  une  ville  de  trois  mille  habi- 
tants qu'on  n'en  trouverait  dans  toutes  les  villes  des 
provinces  de  la  France.  Sur  trente  ou  quarante  jeunes 


1.  Charles-Marc-Jean-François  de  Boufflers-Remiencourt,  né 
le  10  août  1736,  menin  du  Dauphin  en  1752.  Il  mourut  le  5  sep- 
tembre 1774,  à  Ghanteloup,  pendant  une  visite  qu'il  y  faisait  au 
due  de  Choiseul  exilé. 

27. 
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filles  ou  femmes,  il  ne  s'en  trouve  pas  quatre  de 
laides,  et  pas  une  de  catin.  0  le  bon  et  le  mauvais 
pays  ! 

Adieu,  madame  ;  voilà  une  assez  longue  lettre;  si 
j'y  ajoutais  ce  que  j'ai  toujours  à  vous  dire  de  mon 
adoration  pour  vous,  vous  mourriez  d'ennui.  Mettez- 
moi  aux  pieds  du  roi,  contez-lui  mes  folies,  et  an- 
noncez-lui une  de  mes  lettres,  où  je  voudrais  bien  lui 
manquer  de  respect,  afin  de  ne  le  pas  ennuyer.  Les 
princes  ont  plus  besoin  d'être  divertis  qu'adorés.  Il 
n'y  a  que  Dieu  qui  ait  un  assez  grand  fonds  de  gaieté 
pour  ne  pas  s'ennuyer  de  tous  les  hommages  qu'on 
lui  rend. 


LETTRE  IV 


Oh  !  pour  le  coup,  me  voilà  dans  les  Alpes  jusqu'au 
cou.  Il  y  a  des  endroits  ici  où  un  enrhumé  peut  cra- 
cher à  son  choix  dans  l'Océan  ou  dans  la  Méditerranée. 
Où  estPampan1?  c'est  ici  qu'il  ferait  beau  le  voir 
grossir  les  deux  mers  de  sa  pituite,  au  lieu  d'en  inon- 
der votre  chambre.  Où  est  l'abbé  Porquet?  que  je  le 
place,  lui  et  sa  perruque,  sur  le  sommet  chauve  des 
Alpes,  et  que  sa  culotte  devienne,  pour  la  première 
fois,  le  point  le  plus  élevé  de  la  terre. 


1.  C'est  monsieur  De  vaux,  officier  dans  la  maison  do  roi 
Stanislas.  {Édit.  de  1776.) 
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Pardonnez-moi  mon  transport,  madame;  les 
grandes  choses  amènent  les  grandes  idées,  et  les 
grandes  idées  les  grands  mots.  J'ai  resté  longtemps 
à  Vevay  ;  c'est  une  ville  charmante,  où  il  y  a  une  com- 
pagnie très  agréable.  Malgré  tout  ce  que  j'avais  en- 
tendu dire  de  la  sagesse  et  même  de  l'austérité  des 
mœurs  de  ce  pays-là,  j'ai  vu  que  La  Fontaine  avait 
raison  de  dire  que  la  femme  est  toujours  femme. 
Non-seulement  la  femme  y  est  femme,  mais  elle  y  est 
belle. 

Je  suis  à  cette  heure  dans  le  Valais,  frontière 
d'Italie.  C'est  le  pays  le  plus  indépendant  de  toute  la 
Suisse;  c'est  le  seul  où  les  femmes  aient  constam- 
ment conservé  leur  ancien  habillement.  Ce  sont  de 
petits  corsets  assez  bien  faits,  des  mouchoirs  croisés 
assez  singulièrement,  de  petits  béguins  de  dentelle, 
et  de  petits  chapeaux  par-dessus,  avec  des  nœuds  de 
ruban.  Je  suis  occupé  d'avoir  des  vulnéraires  de  ce 
pays-ci  pour  le  roi;  ils  sont  infiniment  supérieurs  à 
ceux  du  reste  de  la  Suisse.  J'ai  dîné  et  soupe  avec  le 
grand  et  célèbre  Haller;  nous  avons  eu  pendant  et 
après  le  repas  une  conversation  de  cinq  heures  de 
suite,  en  présence  de  dix  ou  douze  personnes  du  pays, 
qui  étaient  très  étonnées  d'entendre  raisonner  un 
Français  ;  mais,  malgré  l'attention  et  l'applaudisse- 
ment de  tout  le  monde,  j'ai  vu  que,  pour  parvenir  à 
une  certaine  supériorité,  les  livres  valent  mieux  que 
les  chevaux.  Dans  peu  de  jours  je  verrai  Voltaire, 
dont  Haller  n'est  pas  assez  jaloux;  et,  par  échelons, 
après  avoir  été  d'Haller  à  Voltaire,  j'irai  de  Voltaire 
à  vous.  Mettez -moi  toujours  aux  pieds  du  roi,  et 
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dites-lui  que  la  vue  des  peuples  libres  ne  me  portera 
jamais  à  la  révolte. 

Adieu,  maman  ;  je  vous  aime  partout  où  je  suisr 
partout  où  vous  êtes. 


LETTRE  V 

Do  10  décembre  1764. 

Il  faut,  ou  que  vous  n'ayez  pas  reçu  mes  lettres 
par  la  négligence  de  mon  palefrenier  qui  a  oublié  de 
les  affranchir,  ou  que  vous  vous  souciiez  bien  peu 
du  sang  de  votre  sang,  de  la  chair  de  votre  chair,  des 
os  de  vos  os. 

Je  suis  ici  dans  l'île  de  Circé,  sans  être  ni  aussi  fin, 
ni  aussi  brave,  ni  aussi  sage,  ni  aussi  cochon  qu'Ulysse 
et  ses  compagnons.  Lausanne  est  connue  dans  toute 
l'Europe  par  ses  bons  pastels  et  la  bonne  compagnie  : 
je  vis  dans  une  société  que  Voltaire  a  pris  soin  de 
former  et  je  cause  un  moment  avec  les  écoliers  avant 
d'aller  écouter  le  maître.  Il  n'y  a  pas  de  jour  où  je  ne 
reçoive  des  vers  et  où  je  n'en  rende;  pas  un  où  je  ne 
fasse  un  portrait  et  une  connaissance  ;  p#s  un  où  je 
ne  prenne  une  tasse  de  chocolat  le  matin,  suivie  de 
trois  gros  repas;  enfin,  je  m'amuse  au  point  de  vous 
souhaiter  à  ma  place. 

Voici  quelques-uns  de  mes  impromptus. 

Une  fois  j'envoyai  à  une  dame  de  Gentil !  un  por- 

1.  N.  Constant,   fille  du  général  Constant  de  Rebecque,  et 
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trait  du  diable  avec  des  cornes  et  une  queue;  elle  me 
demanda  à  quel  propos  : 

Ce  n'est  point  sans  raison,  marquise  trop  aimable, 
Que  j'envoyai  chez  vous  le  diable  et  son  portrait  : 

Je  ne  sais  s'il  vous  tenterait; 

Mais  vous,  vous  tenteriez  le  diable. 

Une  autre  fois  deux  autres  femmes  revenaient  du 
prêche,  et  me  demandaient  ce  que  j'avais  fait  pendant 
ce  temps-là  : 

Ce  matin,  comme  devrais  anges, 
Vous  étiez  toutes  au  saint  lieu  ; 
Et  moi  je  chantais  vos  louanges 
Quand  vous  chantiez  celles  de  Dieu. 

Je  vais  après-demain  à  Ferney,  où  Voltaire  m'at- 
tend; il  m'a  écrit  une  lettre  charmante  ;  je  me  réjouis 
de  vous  parler  de  lui.  Vous  avez  mieux  pris  votre 
temps  que  moi  pour  le  voir,  mais  on  boit  le  vin  de 
Tokai  jusqu'à  la  lie.  Surtout  assurez  bien  le  roi  que 
je  reviendrai  vrai  philosophe  chrétien1. 


tante  de  Benjamin  Constant,  mariée  au  marquis  de  Gentils,  fils 
du  célèbre  marquis  de  Langallerie.  Elle  était  avec  sa  belle-sœur, 
Mme  Constant  d'Hermanches,  Mme  d'Aubonne,  Mmo  Denis,  une 
des  meilleures  actrices  du  théâtre  de  Ferney.  «  Mme  d'Herman- 
ches a  très-bien  joué  Enide,  Et  que  dirons-nous  de  la  belle-Ûlle  du 
marquis  de  Langallerie,  beUe  comme  le  jour  ?  Et  elle  devient  ac- 
trice, son  mari  la  forme.  »  Lettre  à  d'Argental,  25  février  1758, 
Œuvres }  t.  LVI1.  p.  495. 

1 .  Le  roi  Stanislas,  qui  a  beaucoup  écrit,  qui  même  avait  tra- 
duit l'Ancien  Testament  en  vers  polonais,  fit  un  petit  livre  inti- 
tulé le  Philosophe  chrétien,  pour  prouver  que  les  plaisirs  inno- 
cents ne  sont  point  du  tout  contraires  au  système  chrétien,  ou 
plutôt  au  système  janséniste.  Un  nommé  Solignac,  son  copiste, 
ci-devant  jésuite,  travailla  à  ce  livre  et  le  mit  en  lumière.  (Édit. 
de  1776.) 


^ 
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Adieu,  maman;  je  vous  aime  comme  ou  admire  le 
roi  dans  ma  romance  pour  sa  fête» 

J'oublie  de  vous  dire  quatre  bouts-rimés  que  j'ai 
remplis  dans  Tordre  suivant:, 

Quand  je  n'aurais  ni  bras  ni  jambe. 
J'affronterais  pour  vons  la  balle  et  le  boulet  ; 
Ranimé  par  vos  yeux,  je  me  croirais  ingambe, 
Et  je  pourrais  encore  mériter  un  soufflet. 

Adieu  encore  une  fois  ;  je  vous  écrirai  de  Ferney 
des  choses  plus  intéressantes. 


..LETTRE  VI 


De  Ferney. 


Enfin  me  voici  chez  le  rbi  de  Garbe,  car  jusqu'à 
présent  j'ai  voyagé  comme  la  fiancée.  Ce  n'est  qu'en 
le  voyant  que  je  me  suis  reproché  le  temps  que  j'ai 
passé  sans  le  voir  :  il  m'a  reçu  comme  votre  fils,  et 
il  m'a  fait  une  partie  des  amitiés  qu'il  voudrait  vous 
faire.  Il  se  souvient  de  vous  comme  s'il  venait  de 
vous  voir,  et  il  vous  aime  comme  s'il  vous  voyait. 
Yous  ne  pouvez  point  vous  faire  d'idée  de  la  dépense 
et  du  bien  qu'il  fait.  Il  est  le  roi  et  le  père  du  pays 
qu'il  habile;  il  fait  le  bonheur  de  ce  qui  l'entoure, 
et  il  est  aussi  bon  père  de  famille  que  bon  poète.  Si 
on  le  partageait  en  deux,  et  que  je  visse  d'un  côté 
l'homme  que  j'ai  lu,  et  de  l'autre  celui  que  j'entends, 
je  ne  sais  auquel  je  courrais.  Ses  imprimeurs  auront 
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beau  faire,  il  sera  toujours  la  meilleure  édition  de 
ses  livres. 

Il  y  a  ici  madame  Denis  et  madame  Dupuis ,  née 
Corneille.  Toutes  deux  me  paraissent  aimer  leur 
oncle 1 .  La  première  est  bonne  de  la  bonté  qu'on  aime  ; 
la  seconde  est  remarquable  par  ses  grands  yeux  noirs 
et  un  teint  brun.  Elle  me  parait  tenir  plus  de  la  cor- 
neille que  du  Corneille. 

Au  reste,  la  maison  est  charmante,  la  situation 
superbe,  la  chère  délicate,  mon  appartement  déli- 
cieux; il  ne  lui  manque  que  d'être  à  côté  du  vôtre; 
car  j'ai  beau  vous  fuir,  je  vous  aime,  et  j'aurai  beau 
revenir  à  vous,  je  vous  aimerai  toujours. 

Voltaire  m'a  beaucoup  parlé  de  Pampan,  et  comme 
j'aime  qu'on  en  parle.  Il  a  beaucoup  recherché  dans 
sa  mémoire  l'abbé  Porquet,  qu'il  a  connu  autrefois; 
mais  il  n'a  jamais  pu  le  retrouver  :  les  petits  bijoux 
sont  sujets  à  se  perdre. 

Adieu,  ma  belle,  ma  bonne,  ma  chère  mère  ;  aimez*- 
moi  toujours  beaucoup  plus  que  je  ne  mérite,  ce  sera 
encore  beaucoup  moins  que  je  ne  vous  aiime. 

Voici  un  impromptu  que  j'ai  fait  dernièrement. 

J'arrivai  chez  une  belle  dame  crotté  et  mouillé  ; 
elle  me  proposa  de  me  faire  donner  des  souliers  de 
son  mari. 

De  votre  mari,  belle  Iris, 
Je  n'accepte  point  la  chaussure  ; 
Si  je  lui  donne  une  coiffure, 
Je  veux  la  lui  donner  gratis* 

1*  A  l'égard  de  Mme  Dupuis,  née  Corneille,  et  dotée  par  Vol- 
taire avec  le  produit  du  Commentaire  sur  Corneille,  ce  titre  d'oncle 
n'était  qu'un  nom  d'amitié  donné  par  «Ue  à  «m  prttaetewv 
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LETTRE  Vil 

Du  24  décembre  1  "64. 

« 

J'ai  été  hier  pour  la  première  fois  à  Genève.  C'est 
une  grande-  et  triste  ville,  habitée  par  des  gens  qui  ne 
manquent  pas  d'esprit,  et  encore  moins  d'argent,  et 
qui  ne  se  servent  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Ce  qu'il  y 
a  de  très  joli  à  Genève,  ce  sont  les  femmes;  eHes 
s'ennuient  comme  des  mortes,  mais  elles  mériteraient 
bien  de  s'amuser. 

Le  peuple  suisse  et  le  peuple  français  ressemblent 
à  deux  jardiniers,  dont  l'un  cultive  des  choux,  et 
l'autre  des  fleurs.  Remarquez  encore  avec  moi  que 
moins  on  est  libre,  et  mieux,  on  aime  les  femmes.  Les 
Suisses  s'en  servent  moins  que  les  Français,  et  les 
Turcs  davantage  : 

Vous  dont  tout  reconnaît  l'empire  et  la  beauté, 
Sexe  charmant,  je  plains  le  Suisse  qui  vous  brave  : 
De  quoi  peut  lui  servir  sa  triste  liberté, 
Si  le  ciel  vous  destine  à  consoler  ,l 'esclave  ? 

En  voilà  assez  sur  les  femmes  en  général  ;  il  est 
temps  de  revenir  à  ma  mère,  qui  est  femme  aussi, 
mais  d'un  ordre  supérieur.  Elle  est  aux  femmes  ce 
que  les  séraphins  sont  aux  anges,  et  les  cardinaux 
aux  capucins. 

Nous  nous  sommes  amusés  hier,  une  dame  Cramer  ' , 

1 .  La  femme  du  célèbre  Imprimeur  genevois.  C'est  elle  que 
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qui  a  beaucoup  d'esprit,. et  moi,  à  faire  des  couplets. 
En  voici  un  qu'elle  a  commencé  sur  le  P.  Adam  ', 
jésuite,  mais  aumônier  de  Voltaire,  et  que  j'ai  fini  : 

Il  faudrait  que  père  Adam 
Voulût  être  mon  amant  ; 
Oui,  que  la  peste  me  crève, 
S'il  le  veut,  je  suis  son  Eve; 
Et  je  serai,  dès  demain, 
La  mère  du  genre  humain. 

En  voici  un  que  je  fis  à  la  dame  en  même  temps 
que  je  travaillais  à  arranger  le  sien  : 

Pendant  que  la  chanson  s'achève, 
Payez-moi  le  prix  qui  m'est  dû, 
Et  si  jamais  vous  êtes  Eve, 
Que  je  sois  le  fruit  défendu. 

Écoutez-en  une  charmante  que  Voltaire  a  faite 
pour  moi  à  propos  de  madame  Cramer  : 

Mars  l'enlève  au  séminaire, 
Tendre  Vénus,  il  te  sert  ; 
Il  écrit  avec  Voltaire, 
Il  sait  peindre  avec  Hubert  ; 


Voltaire  avait  en  vue  dans  des  stances  qu'il  adressa  à  Boufflers  sur 
sa  pièce  du  Cœur  : 

Certaine  dame  honnête,  et  savante  et  profonde, 

Ayant  lu-  le  traité  dn  cœur, 
Disait  en  se  pâmant  :  Que  j'aime  cet  antenr  ! 
Ah  !  je  vois  bien  qu'il  aie  plus  grand  cœnr  dn  monde  1 

1.  Antoine  Adam,  jésuite,  né  en  Lorraine  vers  1705,  professeur 
an  collège  que  son  ordre  possédait  à  Dijon,  et  recueilli,  en  17C3, 
après  l'arrêt  d'expulsion,  par  Voltaire,  qui  en  fit  son  chapelain, 
t  bien  qu'il  ne  fût  pas  le  premier  homme  du  monde.  » 

28 
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Il  fait  tout  ce  qu'il  veut  faire  ; 
Tous  les  arts  sont  soùs  sa  loi  : 
De  grâce,  dis-moi,  ma  chère, 
Ce  qu'il  sait  faire  pour  toi. 

Adieu,  madame.  Je  vous  aime  comme  il  faut  vous 
aimer  quand  on  est  votre  fils,  et  même  quand  on  ne 
Test  pas. 


LETTRE  VIII 


Je  vous  envoie  pour  vos  étrennesun  petit  dessin 
d'un  Voltaire  pendant  qu'il  perd  une  partie  aux 
échecs.  Cela  n'a  ni  force  ni  correction,  parce  que  je  l'ai 
fait  à  la  hâte ,  à  la  lumière  et  au  travers  de  grimaces 
qu'il  fait  toujours  quand  on  veut  le  peindre  ;  mais 
le  caractère  de  la  figure  est  saisi,  et  c'est  l'essentiel. 
Il  vaut  mieux  qu'un  dessin  soit  bien  commencé  que 
bien  fini,  parce  qu'on  commence  par  l'ensemble  et 
qu'on  finit  par  les  détails.  ' 

Je  continue  à  m'amuser  ici  :  je  suis  toujours  fort 
aimé,  quoique  j'y  sois  toujours.  Vous  ne  sauriez  vous 
figurer  combien  l'intérieur  de  cet  homme-ci  est 
aimable  :  il  serait  le  meilleur  vieillard  du  monde,  s'il 
n'était  point  le  premier  des  hommes  :  il  n  a  que  le 
défaut  d'être  fort  renfermé  ;  et  sans  cela  il  ne  serait 
point  aussi  répandu.  Il  est  venu  hier  chez  lur  un 
Anglais  qui  ne  peut  se  lasser  de  l'entendre  parler 
anglais,  et  réciter  tous  les  poèmes  de  Dryden  comme 
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Panpan  récite  la  Jeanne.  Cet  homme -là  est  trop 
grand  pour  être  contenu  dans  les  limites  de  son  pays; 
c'est  un  présent  que  la  nature  a  fait  à  toute  la  terre. 
11  a  le  don  des  langues  et  des  in-folio;  car  on  ne  sait 
pas  comment  il  a  eu  le  temps  d'apprendre  les  unes 
et  de  lire  les  autres. 

J'ai  peint  ici  une  jolie  femme  de  Genève,  minau- 
dière,  avec  un  grand  succès  ;  et  comme  on  la  croyait 
fort  difficile ,  tout  le  monde  est  à  mes  genoux  pour 
des  portraits  *;  mais  je  suis  fort  las  de  ne  pas  vous  voir 
au  milieu  des  différents  plaisirs  que  j'ai  ici  pour 
céder  aux  instances  qu'on  me  fait  :  j'ai  beaum'amu- 
ser,  vous  me  manquez  partout  ;  il  me  semble  presque 
que  tous  mes  plaisirs  ont  besoin  de  vous. 

Adieu,  madame  la  marquise.  Il  est  deux  heures, 
je  meurs  de  sommeil,  et  je  crois  même  que  je  vous 
endors  par  ma  lettre. 

1.  Voltaire,  qui  écrivait  à  cette  même  date  que  la  gaieté  et  les 
saillies  de  Boufflers  «  ragaillardissaient  ses  vieux  ans,  »  a  peint 
ainsi  les  succès  du  peintre  et  de  l'homme  d'esprit  :  a  Le  chevalier 
de  Boufflers  est  une  des  singularités  qui  soient  au  monde.  Il  peint 
au  pastel  fort  joliment.  Tantôt  il  monte  à  cheval,  tout  seul,  à  cinq 
heures  du  matin,  et  s'en  va  peindre  des  femmes  à  Lausanne  ;  il 
exploite  ses  modèles  ;  de  là  il  court  en  faire  autant  à  Genève,  et 
de  là  il  revient  chez  moi  se  reposer  des  fatigues  qu'il  a  essuyées 
avec  des  huguenotes,  b  (Œuvres,  t,  LXII,  p.  187).  —  De  son  côté, 
Grimm  a  dit  :  «  Il  vient  de  faire  un  voyage  en  Suisse,  et  comme, 
entre  autres  talents,  il  possède  celui  de  peindre  joliment,  il  a  Tait 
le  portrait  des  principaux  habitants,  et  surtout  des  plus  jolies 
femmes.  Les  séances,  sûrement,  n'étaient  pas  ennuyantes  ;  des 
chansons,  des  vers,  cent  contes  pour  rire  égayaient  les  visages  que 
le  peintre  devait  crayonner  sur  la  toile  ;  et  pour  achever  de  se 
faire  la  réputation  d'un  homme  unique,  il  ne  prenait  qu'un  petit 
écu  par  portrait.  Mais,  lorsqu'arrivé  à  Genève,  il  a  voulu  reprendre 
son  véritable  nom,  peu  s'en  est  fallu  qu'on  ne  l'ait  regardé  comme 
un  aventurier.  »  février  1765.  Corrcsp.  littèr.  de  Grimm,  Paris, 
Garnier,  1878,  t.  VI,  p.  192. 
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LETTRE  IX 


Vous  jouez  un  peu  le  personnage  ggio  muto  dans 
notre  correspondance;  je  dirais  à  quelque  autre 
qu'elle  n'en  est  pas  moins  aimable  :  mais  vous  ne  ga- 
gnez rien  à  vous  faire  prier;  vous  avez  une  avarice 
d'esprit  qui  n'est  point  pardonnable  avec  vos  ri- 
chesses. Je  vois  qu'il  faudra  bientôt  que  je  retourne 
k  Lunéville  pour  vous  aider  à  m'écrire.  Enfin  j'ai 
rompu  le  vœu  que  j'avais  fait  de  ne  point  faire  des 
vers  chez  Voltaire  :  il  m'en  a  fait  de  si  jolis,  que 
cela  est  devenu  pour  moi  une  affaire  de  reconnais- 
sance. Les  dieux  ont  recompensé  la  pureté  de  mes 
intentions,  et,  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
j'ai  fait  quelques  vers  de  suite  sans  être  mécontent 
de  moi. 

Souvenez-vous  de  moi,  madame,  auprès  de  vous 
et  auprès  du  roi  ;  dites-lui  de  ma  part  sur  la  nouvelle 
année 

De  tout  temps,  unanimement, 
Sire,  on  vous  la  souhaite  bonne  ; 
Et,  pour  répondre  au  compliment, 
Votre  Majesté  nous  la  donne. 

Et  vous,  ma  chère  maman,  comme  vous  valez  mieux 
que  tout  ce  qui  m'amuse  ici,  pour  briser  tous  mes 
liens,  mandez-moi  que  vous  êtes  malade  et  que  vous 
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avez  besoin  de  moi  :  ce  sera  une  raison  pour  tout 
brusquer  et  pour  revoler  à  vous.  Mais  n'allez  pas 
vous  y  prendre  grossièrement,  parce  que  je  serai 
obligé  de  montrer  votre  lettre. 


A  la  suite  de  ces  lettres  de  Bouffi  ers,  se  placent  natu- 
rellement les  récits  que  le  prince  de  Ligne  et  Chabanon, 
l'un  poète  et  musicien,  apprenti  de  Voltaire  dans  l'art 
tragique,  l'autre,  grand  seigneur,  homme  d'esprit  toujours 
et  écrivain  à  ses  heures,  nous  font,  à  des  points  de  vue 
très  différents,  de  leur  visite  à  Ferney.  Ils  comblent  — 
avec  le  récit  de  Grétry,  que  nous  y  joignons,  —  l'in- 
tervalle qui  existe  entre  les  lettres  de  Boufflers,  et  celles 
de  madame  Suard  en  1775. 


.* 


28. 


MON 

SÉJOUR  CHEZ  VOLTAIRE1 

PAR  LE  PRINCE  DE  LIGNE2 
1763 


Ce  que  je  pouvais  faire  de  mieux  chez  M.  de  Vol- 
taire, c'était  de  ne  pas  lui  montrer  de  l'esprit.  Je  ne 
lui  parlais  que  pour  le  faire  parler.  J'ai  été  huit  jours 
dans  sa  maison,  et  je  voudrais  me  rappeler  les  choses 
sublimes,  simples,  gaies,  aimables,  qui  partaient  sans 
cesse  de  lui;  mais  en  vérité,  c'est  impossible.  Je  riais 
ou  j'admirais.  J'étais  toujours  dans  l'ivresse.  Jusqu'à 
ses  torts,  ses  fausses  connaissances,  ses  engouements, 
son  manque  de  goût  pour  les  beaux-arts,  ses  caprices, 
ses  prétentions,  ce  qu'il  ne  pouvait  pas  être  et  ce  qu'il 


1 .  Ce  récit  se  trouve  dans  les  Lettres  et  Pensées  du  maréchal 
prince  de  Ligne,  publiées  par  la  baronne  de  Staël-Holstein,  Paris, 
Paschaud,  (809,  in-8°. 

2.  Charles-Joseph,  prince  de  Ligne  (1 735- i  814),  fils  de  Claude- 
Lamoral,  prince  de  Ligne,  etd'Élisabeth-Alexandrine-Charlottede 
Salm-Salm,  célèbre  par  son  esprit  et  ses  talents  militaires.  H 
visita  Ferney  vers  le  milieu  de  l'année  1763.  Voltaire  lui  écrivait 
peu  après  :  a  Je  désire  plus  que  je  ne  l'espère  tous  voir  entre  nos 
montagnes;  l'apparition  que  vous  avez  faite  nous  a  laissé  des 
regrets  qui  dureront  longtemps.  »  Lettre  du  26  novembre  1763. 
Et  encore  :  «  Nous  avons  vu  des  gens  de  toutes  les  nations,  mais 
personne  qui  nous  ait  inspiré  tant  d'attachement  et  donné  tant  de 
Tegr^ts.  »  18  février  1764.  Œuvres,  t.  LX1,  p.  330. 
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était,  tout  était  charmant,  neuf,  piquant  et  imprévu. 
Il  souhaitait  de  passer  pour  un  homme  d'Etat  pro- 
fond, ou  pour  un  savant,  au  point  de  désirer  d'être 
ennuyeux.  Il  aimait  alors  la  constitution  anglaise1. 
Je  me  souviens  que  je  lui  dis  :  «  Monsieur  de  Voltaire, 
ajoutez-y  son  soutien,  l'Océan,  sans  lequel  elle  ne 
durerait  pas...  » 

«  L'Océan,  me  dit-il,  vous  allez  me  faire  faire  bien 
des  réflexions  là-dessus.  »  On  lui  annonça  un  jeune 
homme  de  Genève  qui  l'ennuyait  :  «  Vite,  vite,  dit-il, 
du  Trochin,  »  c'est-à-dire  qu'on  le  fit  passer  pour 
malade.  Le  Genevois  s'en  alla.  —  «  Que  dites-vous  de 
Genève,  »  me  dit-il  un  jour,  sachant  que  j'y  avais  été 
le  matin.  Je  savais  que  dans  ce  moment-là  il  détestait 
Genève 2. —  «Ville  affreuse!  »  lui  répondis-je,  quoique 
cela  ne  fut  pas  vrai.  —  Je  racontai  à  M.  de  Voltaire, 
devant  madame  Denis,  un  trait  qui  lui  était  arrivé, 
croyant  que  c'était  à  madame  de  Graffigny.  M.  de 
Ximenès 8  l'avait  défiée  de  lui  dire  un  vers  dont  il  ne 
lui  nomma  point  tout  de  suite  l'auteur.  Il  n'en  man- 
qua pas  un.  Madame  Denis,  pour  le  prendre  en  défaut, 
lui  en  dit  quatre,  qu'elle  fit  sur-le-champ.  «  Eh  bien  ! 
monsieur  le  marquis,  de  qui  cela  est-il?  —  De  la 
chercheuse  d'esprit,  madame.  » 

«  Ah  !  ah  !  bravo  !  bravo  !  dit  M.  de  Voltaire;  pardi, 
je  crois  qu'elle  fut  bien  bête.  —  Riez-en  donc,  ma 
nièce.  »  Il  était  occupé  alors  à  déchirer  et  paraphraser 

1 .  Ces  sentiments  de  Voltaire  se  trouvent  surtout  exprimés 
dans  l'article  Gouvernement  du  Dictionnaire  philosophique. 

?.  C'était  une  suite  des  désagréments  qu'il  avait  eus  avec  la 
République  au  sujet  de  son  drame  de  Saùl,   Genève,  1763,  in-8°. 

3.  Augustin-Marie,  marquis  de  Ximenès  (1 720-181 7),  auteur 
des  tragédies  d'Épicharis  (1753),  et  d' Amalazonte  (1754),  et  de 
poésies-  Correspondant  de  Voltaire,  il  le  célébra  dans  un  poème 
Aux  mânes  de  Voltaire  (1779). 
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V Histoire  de  l'Église1,  par  l'ennuyeux  abbé  de  Fleury. 
«  Ce  n'est  pas  une  histoire,  me  dit-il  en  en  parlant, 
ce  sont  des  histoires.  Il  n'y  a  qu'à  Bossuet  et  à  Fié- 
chier  que  je  permette  d'être  bons  chrétiens.  —  Ah  ! 
monsieur  de  Voltaire,  lui  dis-je,  et  aussi  à  quelques 
révérends  pères,  dont  les  enfants  vous  ont  assez  joli- 
ment élevé.  '»  Il  me  dit  beaucoup  de  bien  d'eux. 
«  Vous  venez  de  Venise?  Avez-vous  vu  le  procurateur 
Prococurante?  —  Non  lui  dis-je,  je  ne  me  souviens 
pas  de  lui.  —  Vous  n'avez  donc  pas  lu  Candide*^  » 
me  dit-il,  en  colère  :  car  il  y  avait  un  temps  où  il 
aimait  toujours  le  plus  un  de  ses  ouvrages.  —  «  Par- 
don, pardon,  monsieur  de  Voltaire,  j'étais  en  distrac- 
tion; je  pensais  à  l'étonnement  que  j'éprouvai  quand 
j'entendis  chanter  la  Jérusalem  du  Tasse  aux  gondo- 
liers vénitiens. — Gomment  donc?  Expliquez-moi  cela, 
je  vous  prie.— Tels  que  jadis  Ménalque  et  Mélibée,  ils 
essaient  la  voix  et  la  mémoire  de  leurs  camarades,  sur 
le  Canal  Grande,  pendant  les  belles  nuits  d'été.  L'un 
commence  en  manière  de  récitatif,  et  un  autre  loi 
répond  et  continue.  Je  ne  crois  pas  que  les  fiacres  de 
Paris  sachent  la  Henriade  par  cœur,  et  ils  entonne- 
raient bien  mal  ses  beaux  vers,  avec  leur  ton  gros- 
sier, leur  accent  ignoble  et  dur,  et  leur  gosier  et  leur 
voix  à  l'eau-de-vie.  —  C'est  que  les  Welches  sont  des 
barbares,  des  ennemis  de  l'harmonie,  des  gens  à  vous 
égorger,  monsieur.  Voilà  le  peuple,  et  nos  gens  d'es- 

1.  Voltaire,  après  avoir  dit  que  cette  Histoire  «  était  la  meil- 
leure qu'on  eût  faite  »  (Œuvres,  t.  XIV,  p.  262),  l'apprécie  tout 
autrement  dans  plusieurs  passages  de  ses  Œuvres,  et  surtout  dans 
ses  lettres  à  Frédéric  II,  à  l'occasion  de  la  préface  mise  par  ce 
prince  en  tête  d'un  Abrégé  qui  en  fut  fait,  et  qu'on  brûla  à  Berne. 
Œuvres,  t.  LX1I1,  p.  178,  186,  192  et  231. 

2.  Ce  roman  avait  paru  en  1759.  Voir  chap.  25  :  Visite  ches 
le  seigneur  Prococurante,  noble  vénitien. 
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prit  en  ont  tant,  qu'ils  en  mettent  jusques  dans  les 
titres  de  leurs  ouvrages.  Un  livre  de  Y  Esprit  1y  c  est 
respritfolletquecelui-là.L'^s/ïnYrfesZofSjC'est  l'esprit 
sur  les  lois.  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  le  com  prendre.  Mais 
j'entends  bien  les  Lettres  persanes  :  bon  ouvrage  que 
celui-là.  —  Il  y  a  quelques  gens  de  lettres  dont  vous 
paraissez  faire  cas.  —  Vraiment,  il  le  faut  bien;  d'A- 
lembert,  par  exemple,  qui,  faute  d'imagination,  se 
dit  géomètre;  Diderot,  qui,  pour  faire  croire  qu'il  en 
a,  est  enflé  et  déclamateur  ;  et  Marmontel,  dont,  entre 
nous,  la  poétique  esc  inintelligible.  Ces  gens-là  di- 
raient que  je  suis  jaloux.  Qu'on  s'arrange  donc  sur 
mon  compte.  On  me  croit  frondeur,  et  flatteur  à  la 
cour;  en  ville  trop  philosophe;  à  l'Académie,  ennemi 
des  philosophes  ;  l'Ante-Christ  à  Rome,  pour  quel- 
ques plaisanteries  sur  des  abus,  et  quelques  gaietés 
sur  le  style  oriental;  précepteur  de  despotisme  au 
parlement;, mauvais  Français  pour  avoir  dit  du  bien 
des  Anglais;  voleur  et  bienfaiteur  des  libraires;  liber- 
tin pour  une  Jeanne  que  mes  ennemis  ont  rendue 
plus  coupable;  curieux  et  complimenteur  des  gens 
d'esprit,  et  intolérant  parce  que  je  prêche  la  tolé- 
rance. » 

«  Avez-vous  jamais  vu  une  épigramme  ou  une 
chanson  de  ma  façon?  C'est  là  le  cachet  des  mé- 
chants. Ces  Rousseau  m'ont  fait  donner  au  diable. 
J'ai  bien  commencé  avec  tous  les  deux.  Je  buvais  du 
vin  de  Champagne  avec  le  premier  chez  votre  père, 
et  votre  parent  le  duc  d'Aremberg2,où  il  s'endormait 


1.  Le  livre  De  l'Esprit,  1758,  in-4°,  dans  lequel  HeWélius 
(1715-1771),  ramène  tous  nos  mouvements  d'action  à  la  sensibi- 
lité, et  à  la  passion. 

2.  Léopold-Philippe-Charles- Joseph  de  Ligne,  duc  d'Àremberg 
(1690-1754),  protecteur  de  J.-B.  Rousseau,  et  que  Voltaire  vi- 


à 
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à  souper.  J'ai  été  en  coquetterie  avec  le  second;  et, 
pour  avoir  dit  qu'il  me  donnait  envie  de  marcher  à 
quatre  pattes1,  me  voici  chassé  de  Genève,  où  il  est 
détesté.  » 

Il  riait  d'une  bêtise  imprévue,  d'un  misérable  jeu 
de  mois,  et  se  permettait  aussi  quelque  bêtise.  Il  était 
au  comble  de  la  joie ,  en  me  montrant  une  lettre  du 
chevalier  de  Plsle 2,  qui  venait  de  lui  écrire  pour  lui 
reprocher  d'avoir  mal  fait  une  commission  de  montre. 
ail  faut  que  vous  soyez  bien  bête,  Monsieur,  »  etc.  C'est, 
je  crois,  à  moi  qu'il  dédia  sa  plaisanterie,  tant  répétée 
depuis,  sur  la  Corneille8;  et  j'y  donnai  sujet  lorsqu'il 
me  demanda  comment  je  la  trouvais  :  nigra,  lui  ré- 
pondisse, sans  être  formosa.  Il  ne  me  fit  pas  grâce 
de  son  P.  Adam,  et  me  remercia  d'avoir  donné  asile 
au  P.  Griffet,  qu'il  aimait  beaucoup,  ainsi  que  le 
P.  Neuville,  qu'il  me  recommanda 4. 

sita  à  son  château  d'Enghien,  près  Bruxelles,  en  1739.  Voir  les 
Lettres  de  la  marquise  du  Chûtelet,  Charpentier,  1878,  p.  150 
et  170. 

1 .  C'est  ainsi  que  Palissot  montra  sur  la  scène  Jean  -  Jacques 
dans  sa  comédie  des  Philosophes,  qui  fit  tant  de  bruit  (1760). 

2.  Le  chevalier  de  l'Isle,  officier  de  cavalerie,  connu  dans  la 
société  de  son  temps  par  ses  fables  et  ses  jolies  chansons.  Il  visita 
Ferney  en  septembre  1773.  L'abbé  Barthélémy  écrivait,  le  3  oc- 
tobre, à  Mme  du  Deffand  :  «  De  l'Isle  est  enchanté  de  Voltaire,  il 
a  passé  quinze  jours  avec  lui  ;  ils  ont  parlé  de  tout  le  monde  et  de 
toutes  les  choses  possibles  ;  il  Fa  trouvé  extrêmement  gai  et  se 
plaignant  toujours  de  ses  maux,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  sou- 
per très-longuement  et  de  très-bon  appélit,  de  se  promener  beau- 
coup, de  faire  des  ouvrages,  d'écrire  et  de  recevoir  incessamment 
des  lettres,  de  rire  de  toutes  les  sottises  qui  se  sont  faites  et  se 
feront  pendant  les  siècles  des  siècles.  »  Corresp.  de  Jfme  du  Def- 
fand, publiée  par  le  marquis  de  Sainte-Aulaire,  Paris,  1867, 
t.  111,  p,  9. 

3.  M""  Du  puis,  née  Marie  Corneille. 

4 .  Le  père  Griffet  (1 698- 1771),  savant  continuateur  de  l'Histoire 
de  France  du  P.  Daniel  pour  les  règnes  de  Louis  XIII  et  de 
Louis  XIV.  —  Le  P.  Frey  de  Neuville  (1693-1774),  le  meilleur 
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Il  me  dit  un  jour  :  «  On  prétend  que  je  crève  les 
critiques.  Tenez,  connaissez-vous  celle-ci?  Je  ne  sais 
où  diable  cet  homme,  qui  ne  sait  pas  l'orthographe 
et  qui  force  quelquefois  la  poésie  comme  un  camp, 
a  si  bien  fait  ces  quatre  vers  sur  moi  : 

Candide  est  un  petit  \aurien 
Qui  n'a  ni  pudeur  ni  cervelle. 
Ah  I  qu'on  le  reconnaît  bien 
Pour  le  cadet  de  la  Pucelle. 

—  Vous  me  paraissez  mal  avec  lui  dans  ce  moment, 
lui  dis-je.  C'est  querelles  d'Allemand  et  d'amant  à  la 
fois.  »  —  La  petite  bêtise  le  fit  sourire  :  il  en  disait 
souvent  et  aimait  à  en  entendre.  On  aurait  dit 
qu'il  avait  quelquefois  des  tracasseries  avec  les 
morts,  comme  on  en  a  avec  les  vivants.  Sa  mobilité 
les  lui  faisait  aimer,  tantôt  un  peu  plus,  tantôt  un 
peu  moins.  Par  exemple,  alors,  c'était  Fénelon,  La 
Fontaine  et  Molière  qui  étaient  dans  la  plus  grande 
fureur. 

«  Ma  nièce,  donnons-lui  en,  du  Molière,  dit-il  à 
madame  Denis.  Allons  dans  le  salon,  sans  façon,  les 
Femmes  savantes  que  nous  venons  de  jouer.  »  Il  fit 
Trissotin  on  ne  peut  plus  mal,  mais  s'amusa  beau- 
coup de  ce  rôle.  Mademoiselle  Dupuis,  belle-sœur  de 
la  Corneille,  qui  jouait  Martine,  me  plaisait  infini- 
ment, et  me  donnait  quelquefois  des  distractions, 
lorsque  ce  grand  homme  parlait.  Il  n'aimait  pas  qu'on 

prédicateur  depuis  Massillon.  Voltaire  écrivait  à  leur  sujet  au 
prince  de  Ligne  :  «  Je  vous  félicite  d'avoir  à  Bruxelles  les  Griffet 
et  les  Neuville  ;  ce  sont  les  jésuites  qui  avaient  le  plus  de  répu- 
tation en  France.  J'en  ai  un  chez  moi  qui  dit  fort  proprement  la 
messe  et  qui  joue  très-bien  aux  échecs  ;  il  s'appelle  Adam,  et 
quoiqu'il  ne  soit  pas  le  premier  homme  du  monde,  il  a  du  mé- 
rite. »  Lettre  du  14  mars  1765,  t.  LXII,  p.  243. 
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en  eût.  Je  me  souviens  qu'un  jour  que  ces  belles  ser- 
vantes suisses,  nues  jusqu'aux  épaules  à  cause  de  la 
chaleur,  passaient  à  côté  de  moi,  ou  m'apportaient 
de  la  crème,  il  s'interrompit,  et,  prenant  en  colère 
leurs  beaux  cous  à  pleines  mains,  il  s'écria  :  «  Gorge 
par-ci,  gorge  par-là,  allez  au  diable  I  » 

Il  ne  prononça  pas  un  mot  contre  le  christianisme, 
ni  contre  Fréron.  *  Je  n'aime  pas,  disait-il,  les  gens  de 
mauvaise  foi,  et  qui  se  contredisent.  Ecrire  en  forme 
pour  ou  contre  les  religions  est  d'un  fou.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cette  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard,  de 
Jean-Jacques,  par  exemple?  »  C'était  le  moment  oir  il 
lui  en  voulait  le  plus,  et  dans  ce  moment  même  qu'il 
disait  que  c'était  un  monstre,  qu'on  n'exilait  pas  un 
homme  comme  lui,  mais  que  le  bannissement  était  le 
mot,  on  lui  dit  :  «  Je  crois  que  le  voilà  qui  entre  dans 
votre  cour.  —  Où  est-il,  le  malheureux?  s'écria-t-il, 
qu'il  vienne,  voilà  mes  bras  ouverts.  Il  est  chassé 
peut-être  de  Neuchâtel,  et  des  environs.  Qu'on  me  le 
cherche.  Amenez-le-moi  ;  tout  ce  que  j'ai  est  à  lui l.  » 


1 .  A  la  suite  de  l'arrêt  qui  condamnait  Emile  à  être  brûlé 
(22  juin  1762)  et  de  l'ordonnance  de  prise  de  corps  lancée  contre 
lui,  Rousseau  s'était  enfui  à  Motiers-Travers,  près  de  Neuchâtel, 
ne  pouvant  s'arrêter  ni  à  Genève,  où  son  livre  avait  été  également 
condamné,  ni  à  Berne,  où  un  arrêté  de  bannissement  avait  été 
pris  contre  lui.  L'auteur  d'Emile  accusait  Voltaire  de  n'être  pas 
resté  étranger  aux  mesures  dont  il  avait  été  l'objet  en  Suisse. 
C'était  aller  trop  loin,  paraît-il,  et  Pougens,  d'après  le  témoignage 
d'un  avocat  genevois,  M.  de  Végobre,  confirme  ainsi  le  récit  du 
prince  de  Ligne  :  t  On  était  à  déjeuner;  M.  de  Végobre,  assis 
près  de  madame  Denis,  prenait  paisiblement  son  café.  Les  lettres 
de  Paris,  les  papiers  publics  arrivent  ;  M.  de  Voltaire  ouvre  et  lit  : 
sa  physionomie  s'altère  et  devient  sombre  ;  on  l'interroge  ;  il 
donne  ses  lettres  à  sa  nièce,  et  les  papiers  à  M.  de  Végobre,  en 
kii  disant  d'en  faire  tout  haut  la  lecture.  On  y  racontait  fort  au 
long  l'histoire  de  la  persécution  qu'éprouvait  alors  le  célèbre  et 
malheureux  auteur  de  la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard  : 


fô 
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b*  M.  de  Constant  lui  demanda,  en  ma  présence,  son 
\t  Histoire  de  Russie1.  «Vous  êtes  fou,  dit-il.  Si  vous 
m  voulez  savoir  quelque  chose ,  prenez  celle  de  La 
Combe2.  Il  n'a  reçu  ni  médaille,  ni  fourrures,  ce- 
lui-là8. » 

Il  était  mécontent  alors  du  parlement4,  et  quand  il 
rencontrait  son  âne 5  à  la  porte  du  jardin  :  «  Passez, 


'£   le  décret  de  prise  de  corps  lancé  contre  lui,  sa  fuite  ;  M.  de  Voltaire 

.;    n'y  tint  plus,  il  se  mit  à  fondre  en  larmes,  et  de  ce  ton  de  voix 

moilié  solennel,  moitié  sépulcral  qui  lui  était  propre,  il  s'écria 

à  diverses  reprises  :  «  Qu'il  .vienne!  qu'il  vienne  I  Je  le  recevrai 

i    à  bras  ouverts  :  il  sera  ici  plus  maître  que  moi  :  je  le   traiterai 

,     comme  mon  propre  fils.»   Charles  Pougens,  Lettres  philosophiques 

à  madame***,  Paris,  t826,  p.  85,  Voir  encore  La  Borde,  Lettres 

•:    sur  la  Suisse,  t.  I,  p.  248. 

;]!,•        1.  h' Histoire  de  l'empire  de  Russie  sous  Pierre-le-Grand,  com- 
.    posée  par  Voltaire  pour  plaire  à  Catherine  II,  parut  en  1759. 

2.  Jacques  Lacombe  (1724-1811),  auteur  d'une  Histoire  des 
Révolu  lions  de  Russie ,  Paris,  1763,  in  - 1 2 , 

3.  Chamfort  a  dit  :  «M.  Poissonnier,  le  médecin,  après  son  re- 
tour de  Russie,  alla  à  Ferney,  et  parla  à  M.  de  Voltaire  de  tout 

['  ce  qu'il  avait  dit  de  faux  et  d'exagéré  sur  ce  pays-là  :  «  Mon  ami, 
répondit  naïvement  Voltaire  au  lieu  de  s'amuser  à  contredire ,  ils 
m'ont  donné  de  bonnes  pelisses,  et  je  suis  très  frileux.  »  Œuvres 
de  Chamfort,  Paris,  1866,  in-12,  t.  I,  p.  37. 

4.  Par  arrêt  du  6  février  1759,  le  Parlement  avait  condamné 
r     le  poème  de  la  Religion  naturelle. 

5.  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  cet  àne  fournit  à  Voltaire  une 
occasion  d'épigramme.  Le  jeune  comte  de  Lauraguais  raconte 
ainsi  on  épisode  de  la  visite  qu'il  fit  à  Ferney  en  1761  :  «  Allons 

t  à  présent,  me  dit-il,  dans  le  jardin.  Fort  étonné  d'y  trouver  un 
âne  qui  y  broutait  le  gazon  :  Est-ce  que  vous  ne  reconnaissez 
pas  Fréron  ?  me  dit-il.  Si  fait,  lui  dis-je  ;  il  y  a  bien  quelque 
chose  à  dire  sur  le  corps,  mais  la  figure  est  frappante  et  je  n'en 
suis  que  plus  surpris  de  la  trouver  chez  vous.  Je  ne  vous  croyais 
pas  si  bien  avec  Fréron.  Sa  personne,  reprit-il,  est  à  merveille 
avec  M.  Hamponeau  à  Paris;  mais  sa  figure  est  fort  bien  chez 
moi.  Tel  que  vous  me  voyez ,  je  ne  suis  plus  guère  tel  qu'on  me 
lit  ;  j'ai  besoin  quelquefois  de  colère,  et  cette  figure  m'en  donne 
quand  j'en  ai  besoin.  »  Lettre  de  L.-B  Lauraguais  à  madame  *** 
(d'Ussel),  Paris,  Buisson,  1802, 'p.  60;  citée  par  M.  Desnoires- 
terres,  Voltaire  et  J.-J.  Rousseau  9  Paris,  1874,  p.  117. 
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je  vous  prie,  monsieur  le  président,  »  disait-il.  Ses 
méprises  par  vivacité  étaient  fréquentes  et  plai- 
santes. Il  prit  un  accordeur  de  clavecin  de  sa 
nièce,  pour  son  cordonnier,  et  après  quantité  de  mé- 
prises, lorsque  cela  s'éclairait  :  *  Au!  mon  Dieu, 
Monsieur,  un  homme  à  talents.  Je  vous  mettais  à  mes 
pieds,  c'est  moi  qui  suis  aux  vôtres.  > 

Un  marchand  de  chapeaux  et  de  souliers  gris  entre 
tout  d'un  coup  dans  le  salon.  H.  de  Voltaire  (qui  se 
méfie  tant  des  visites  qu'il  m'avoua  que,  de  peur  que 
la  mienne  ne  fût  ennuyeuse,  il  avait  pris  médecine 
a  tout  hasard,  alin  de  pouvoir  se  dire  malade}  se 
sauve  dans  son  cabinet.  Ce  marchand  le  suivait,  en 
lui  disant  :  «  Monsieur,  Monsieur,  je  suis  le  fils  d'une 
femme  pour  qui  vous  avez  fait  des  vers.  —  Oh  !  je  le 
crois,  j'ai  fait  tant  de  vers  pour  tant  de  femmes! 
Bonjour,  Monsieur.  —  C'est  madame  de  Fontaine- 
Martel  '.  —  Ah  I  ali  I  Monsieur,  elle  était  bien  belle. 
Je  suis  votre  serviteur  (et  il  était  prêt  à  rentrer  dans 
son  cabinet).  —  Monsieur,  où  avez-vous  pris  ce  bon 
u'on  remarque  dans  ce  salon  ?  Votre  château, 
emple,  est  charmant.  Est-il  bien  de  vous?  — 
Voltaire  revient.)  Oh  t  oui,  de  moi,  Monsieur; 
nné  tous  les  dessins.  Voyez  ce  dégagement  et  cet 
Bf.  Eh  bien  !  —  Monsieur,  ce  qui  m'a  attiré  en 
,  c'est  le  plaisir  de  voir  M.  de  Haller*.  (M.  de 
re,  rentrait  dans  son  cabinet.)  Monsieur,  Mon- 
cela  doit  avoir  beaucoup  coûté.  Quel  charmant 


l  baronne  de  Fontaine-Martel,  à  laquelle  Voltaire  dédît 
me  du  Temple  de  tAmitié,  en  1732. 
Iberl  de  Haller  (1708-1777),  le  célèbre  poète  et  nruit 
,  avec  lequel  Voltaire  fut  en  déltcalMU,  et  que  l'empereur 
g  II  affecta  de  visiter,  au  commencement  de  1777,  Undij 
i  s'arrêtait  pas  à  Ferney. 
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jardin  !  —  Oh  !  par  exemple,  disait  M.  de  Voltaire 
(en  revenant),  mon  jardinier  est  une  bête,  c'est  moi, 
Monsieur,  qui  ai  tout  fait.  —  Je  le  crois.  Ce  M.  de 
Haller,  Monsieur,  est  un  grand  homme.  (M.  de  Vol- 
taire rentrait.)  Combien  de  temps  faut-il,  Monsieur, 
pour  bâtir  un  château  à  peu  près  aussi  beau  que 
celui-ci?  »  (M.  de  Voltaire  revenait  dans  le  salon).  — 
Sans  le  faire  exprès,  ils  me  jouèrent  la  plus  jolie  scène 
du  monde;  et  M.  de  Voltaire  m'en  donna  bien  d'au- 
tres plus  comiques  encore,  par  ses  vivacités,  ses  hu- 
meurs, ses  reparties.  Tantôt  homme  de  lettres,  et  puis 
grand  seigneur  de  la  cour  de  Louis  XIV,  et  puis 
homme  de  la  meilleure  compagnie. 

Il  était  comique  lorsqu'il  faisait  le  seigneur  de  vil- 
lage. Il  parlait  à  ses  manants  comme  à  des  ambassa- 
deurs de  Rome,  ou  des  princes  de  la  guerre  de  Troie. 
Il  ennoblissait  tout.  Voulant  demander  pourquoi  on 
ne  lui  donnait  jamais  du  civet  à  dîner,  au  lieu  de  s'en 
informer  tout  uniment,  il  dit  à  un  vieux  gardç  : 
««Mon  ami,  ne  se  fait-il  donc  plus  d'émigration  d'a- 
nimaux de  ma  terre  de  Tournay  à  ma  terre  de 
Ferney.  » 

Il  était  toujours  en  souliers  gris,  bas  gris  de  fer 
roulés,  grande  veste  de  basin,  longue  jusqu'aux  ge- 
noux, grande  et  longue  perruque,  et  petit  bonnet  de 
velours  noir.  Le  dimanche  il  mettait  quelquefois  un 
bel  habit  mordoré,  uni,  veste  et  culotte  de  même, 
mais  la  veste  à  grandes  basques,  et  galonnée  en  or, 
à  la  bourgogne,  galons  festonnés  et  à  lames,  avec  de 
grandes  manchettes.à  dentelles  jusqu'aux  bouts  des 
doigts,  car  avec  cela,  disait-il,  on  a  Vair  noble.  M.  de 
Voltaire  était  bon  pour  tous  ses  alentours  et  les  fai- 
sait rire.  Il  embellissait  tout  ce  qu'il  voyait  et  tout  ce 
qu'il  entendait.  Il  fit  des  questions  à  un  officier  de 


340  MON  SÉJOUR  CHEZ  VOLTAIRE 

mon  régiment,  qu'il  trouva  sublime  dans  ses  ré- 
ponses. «  De  quelle  religion  étes-vous,  monsieur? 
lui  demanda-t-il.  —  Mes  parents  m'ont  fait  élever 
dans  la  religion  catholique.  —  Grande  réponse  I  dit 
M.  de  Voltaire,  il  ne  dit  pas  qu'il  le  soit.  »  Tout  cela 
paraît  ridicule  à  rapporter  et  fait  pour  le  rendre  ri- 
dicule; mais  il  fallait  le  voir,  animé  par  sa  belle  et 
brillante  imagination,  distribuant,  jetant  l'esprit,  la 
saillie  à  pleines  mains,  en  prêtant  à  tout  le  monde; 
porté  à  voir  et  à  croire  le  beau  et  le  bien,  abondant 
dans  son  sens,  y  faisant  abonder  les  autres;  rappor- 
tant tout  à  ce  qu'il  écrivait,  à  ce  qu'il  pensait;  faisant 
parler  et  penser  ceux  qui  en  étaient  capables;  don- 
nant des  secours  à  tous  les  malheureux,  bâtissant 
pour  de  pauvres  familles,  et  bon  homme  dans  la 
sienne;  bon  homme  dans  son  village,  bon  homme  et 
grand  homme  tout  à  la  fois,  réunion  sans  laquelle 
l'on  n'est  jamais  complètement  ni  l'un  ni  l'autre;  car 
le  génie  donne  plus  d'étendue  à  la  bonté,  et  la  bonté 
plus  de  naturel  au  génie. 


GHABANON  A  FERNEY1 

1766-1767 


J'ai  fait  plusieurs  voyages2  à  Ferney.  Le  plus  court 
a  été  de  six  semaines;  le  plus  long,  de  six  mois.  Mais 
quinze  jours  passés  à  la  campagne  font  mieux  con- 
naître un  homme  que  les  plus  longues  relations  à 
Paris.  J'ai  vu  étudié  Voltaire  sous  plus  d'un  rapport. 
M"*  Denis,  sa  nièce,  la  petite  Corneille8,  M.  Dupuis 
et  quelques  autres  personnes  résidaient  habituelle- 
ment chez  lui.  Un  homme  de  lettres  *,  d'un  talent  et 

1.  Michel-Paul-Gui  de  Chabanon  (1730-1792).  Connu  d'abord 
par  des  traductions  du  grec  et  par  des  travaux  d'érudition  qui  le 
firent  admettre,  dès  1760,  à  l'Académie  des  Inscriptions,  il  es- 
saya moins  heureusement  du  théâtre,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas 
de  remplacer  Foncemagne  à  l'Académie  française  en  1780.  Il 
était  de  plus  très  bon  violoniste.  Voir  sur  lui  une  excellente  no- 
tice dans  les  Mémoires  de  Malouct,  Paris,  1868,  publiés  par  le 
savant  et  respectable  baron  Malouet.  Nous  empruntons  le  récit  de 
son  séjour  à  Ferney  à  l'ouvrage  peu  connu  et  très-intéressant  : 
Tableau  de  quelques  circonstances  de  ma  vie,  suivi  de  ma  liaison 
avec  mon  frère  Maugris,  Œuvres  posthumes  de  Chabanon,  Paris, 
1795,  in-8°,  p.  104  et  s. 

2.  Le  premier  eut  lieu  en  février  1766,  le  second  en  1767 
Jfcars-novembrflft)     t, 

3.  Cette  demoiselle  Corneille,  qui  ne  descendait  pas  du  grand 
Corneille,  mais  d'un  oncle  de  celui-ci,  aYajfc  été  mariée  par  Vol- 
taire, en  1763,  à#DupuîU  de  La  Chaux,  cornette  dans  la  Colon- 
nelle-générale.  t 

4.  La  Harpe  (1730-1803),  qui,  déjà  connu  par  la  tragédie  de 

29. 

t 


*    ■ 

-t       *  *  ♦ 
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d'une  réputation  distingués,  passait  dans  son  château 
un  temps  considérable.  J'ai  fait  une  tragédie  sous 
ses  yeux  et  sous  sa  dictée.  Chacune  de  ces  relations 
m'a  présenté  Voltaire  sous  un  point  de  vue  différent. 
Je  transmets  d'autant  plus  volontiers  à  l'avenir  ce 
que  j'ai  connu  de  cet  homme  célèbre,  que  les  histo- 
riens de  sa  vie  ne  parleront  vraisemblablement  pas 
de  lui,  avec  cet  abandon  de  franchise  que  je  me  per- 
mets de  mettre  dans  mes  dépositions.  Rien  n'est 
certainement  aussi  curieux  pour  la  postérité  qu'une 
juste  et  parfaite  connaissance  de  l'homme  qu'elle 
admire  dans  ses  ouvrages.  Mais  cette  connaissance 
fidèle  et  entière,  on  ne  l'a  presque  jamais.  Un  zèle, 
bien  ou  mal  entendu,  cache  les  torts,  dissimule  les 
faiblesses,  altère  le  motif  des  actions;  enfin,  de  la  vie 
d'un  homme,  il  vous  arrive  quelques  feuillets  pleins 
de  mensonges  complaisants.  Il  a  vécu  soixante  ou 
quatre-vingts  ans  :  on  vous  tient  compte  de  dix  ou 
douze  instants  de  sa  vie,  que  Ton  décore  pompeuse- 
ment du  titre  de  son  histoire... 

C'est  au  mois  de  février  de  Tannée  1766  que  j'allai 
pour  la  première  fois  à  Ferney.  Je  fuyais  Lucinde  :  je 
n'avais  auprès  de  Voltaire  aucune  recommanda- 
tion *  ;  il  ne  connaissait  mon  nom  que  par  l'hom- 

Warwick  (1763\  dont  l'édition  contenait,  en  guise  de  préface, 
une  Lettre  ù  Voltaire,  était  venu  à  Ferney,  au  commencement  de 
1765,  avec  une  autre  tragédie  en  poche,  Pharamond. 

1.  Dès  1764,  Chabanon  avait  été  recommandé  à  Voltaire  par 
d'Alembert,  avec  lequel  d'ailleurs  il  était  fort  lié.  (Voir  le  Tableau 
de  quelques  circonstances  de  ma  vie,  p.  30).  Voici  comment  celui-ci 
l'avait  présenté  lui  et  ses  ouvrages  au  patrianhe  dt  Ferney  :  «  VoA 
recevrez,  mon  cher  et  illustre  maître,  presque  en  même  temps  et 
peut-être  en  même  temps  que  cette  lettre,  par  le  canal  du  frère 
Damilaville,  un  ouvrage  intitulé  :  Sur  le  sort  df  la  poésie  en  ce 
siècle  philosophie,  et  d'autres  pièces  de  littérature  et  de  poésie 
dont  je  recommande  l'auteur  à  vos  bontés.  C'est  un  de  mes  amis, 

0 


•  f. 
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mage  de  quelques  bagatelles  littéraires,  que  de  loin 
je  lui  avais  adressées. 

La  nouveauté  des  objets  que  cette  route  offrait  à 
mes  yeux,  les  hautes  montagnes  du  Cerdon  et  du 
Credo  encore  couvertes  de  neiges,  les  vallons  qui 
sont  à  leur  pied,  dans  lesquels  mille  sources  fugi- 
tives se  cherchent,  s'atteignent,  se  croisent  et  se 
fiiyent  tour  à  tour;  la  silencieuse  et  triste  uniformité 
du  lac  Nantua,  que  Ton  côtoie  si  longtemps,  et  qui 
ressemble  à  l'un  des  lacs  de  l'enfer  ;  la  rivière  du 
Din,  qui  formait  alors  un  torrent  impétueux  et  sub- 
mergeait les  campagnes;  le  Rhône,  que  Ton  voit  de 
deux  cents  pieds  de  haut  rouler  son  onde  immense 
dans  un  lit  resserré  et  tout  hérissé  de  rochers,  la 
chute  de  ce  fleuve  et  sa  chute  souterraine  :  tous  ces 
objets,  que  nul  voyageur  ne  voit  sans  émotion,  en 
causaient  une  plus  vive  encore  au  voyageur  novice, 
qui  n'avait  pour  objet  de  comparaison  que  Mont- 
martre et  la  Seine. 

L'une  des  idées  qui  m'affecta  le  plus  longtemps, 
fut  de  considérer  ces  hautes  montagnes  comme  le 
laboratoire  de  la  nature.  Je  l'y  voyais  enfermée,  telle 
qu'un  chimiste  actif  et  laborieux.  Je  voyais  entassés 
autour  d'elle  tous  les  matériaux  de  l'univers,  qu'elle 
divisait  et  subdivisait  en  espèces  différentes.  Je 
voyais  des  fleuves  immenses  descendre  à  sa  voix  de 


nommé  Chabanon,  de  l'Académie  des  Belles-Lettres,  qui  est  digne 
par  ses  talents  et  son  caractère  de  vous  intéresser.  Je  crois  que 
tous  serez  content  de  l'ouvrage  et  de  la  lettre  qu'il  y  a  jointe,  et 
je  compte  assez  sur  votre  amitié  pour  moi  pour  espérer  que  vous 
voudrez  bien  l'étendre  jusqu'à  lui.  »  Lettre  de  d'Alembert  à 
Voltaire,  29  août  1764.  Œuvres,  t.  LXI,  p.  55$.  Cependant  il  ne 
paraît  pas  qu'à  ce.  premier  voyage  de  1766,  Chabanon  ait  été 
précédé  par  aucune  lettre  de  d'Alembert,  ce  qui  toncilierait  ce 
passage  du  Tableau  avec  la  lettre  précédente. 
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la  cime  des  montagnes  et  s'échapper,  par  divers 
chemins,  des  réservoirs  où  elle  les  avait  amassés. 

A  ces  idées,  qui  m'occupèrent  en  effet  dans  la 
route,  se  mêlait  celle  du  grand  homme  que  j'allais 
voir.  Une  inquiète  curiosité  me  peignait  d'avance 
ses  traits,  sa  figure,  l'accueil  qu'il  m'ai  lait  faire.  Je  me 
le  représentais,  dans  le  même  instant,  écrivant  tout 
ce  qu'il  a  fait  de  plus  beau  dans  sa  vie.  Ainsi  mon 
imagination  fesait  l'office  d'un  verre  ardent,  qui 
réunit  dans  un  foyer  les  rayons  du  soleil  épars  et 
divisés.  Dès  que  j'eus  passé  Saint-Genis,  la  dernière 
poste,  tout  ce  que  je  voyais  au  loin  me  semblait 
Ferney;  et  ma  pensée,  pénétrant  dans  l'intérieur  de 
tous  les  châteaux,  y  cherchait  Voltaire. 

Dès  qu'on  m'annonça  chez  lui,  il  vint  à  moi,  et 
m'embrassa.  Je  le  considérai  avec  une  attention 
particulière;  et  je  ne  trouvai  pas  d'abord  dans  son 
visage  la  figure  dont  ses  divers  portraits 1  m'avaient 
donné  l'idée.  Je  le  lui  dis.  «  Dans  quelque  temps 
vous  me  retrouverez,  me  dit-il  :  on  apprend  à  me 
voir.  »  Il  me  présenta  à  Mme  Denis,  m'installa  dans 
la  chambre  où  je  devais  coucher,  et  retourna  ensuite 
à  son  travail \ 

J'aimerais  à  peindre  l'état  dans  lequel  je  me  trouvai 
le  lendemain  à  mon  réveil.  L'aspect  de  ces  lieux 
pittoresques  et  nouveaux  pour  moi,  le  voisinage  du 
grand  homme  près  de  qui  j'habitais,  l'impression 
qu'il  avait  déjà  faite  sur  moi,  voilà  ce  qui  m'occupait 


1.  Voir  pour  ces  portraits  :  Des  noires  terres,  Iconographie  de 
Voltaire,  Didier,  Paris,  1878. 

2.  Peu  de  temps  après  l'arrivée  de  Chabanon  à  Ferney,  Voltaire 
écrivait  à  d'Alembert  :  «  Nous  avons  ici  M.  de  Chabanon  ;  il  est 
musicien,  poète,  philosophe  et  homirie  d'esprit.  »  Lettre  du 
12  mars  1766,  Œuvres,  U  LXI1I,  p.  94. 
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principalement.  J'appartenais  de  droit  à  ces  objets 
neufs  et  intéressants  :  mais  j'apercevais,  comme  dans 
un  lointain  reculé,  l'image  de  Lucinde.  L'impérieuse 
habitude  d'un  sentiment  délicieux  me  dominait  en- 
core; et  les  sombres  reflets  du  passé  ternissaient  en 
quelque  sorte  ma  situation  présente,  comme  un 
fond  obscur  amortit  des  couleurs  qu'on  y  applique. 
Que  dirai-je  encore  pour  rendre  plus  sensible  cette 
situation  un  peu  singulière?  J'existais  à  la  fois  dans 
des  temps  et  des  lieux  différents,  au  présent  et  au 
passé,  près  de  Voltaire  et  de  Lucinde. 

J'avais  envoyé,  de  Paris ,  à  Voltaire  une  tragédie 
de  moi,  Virginie1.  Il  me  dit  que  le  talent  de  Racine, 
combiné  avec  celui  de  Corneille,  ne  ferait  pas  réussir 
ce  sujet  sur  notre  théâtre2.  Il  offre,  en  effet,  d'énormes 


1.  Dès  le  mois  de  juin  1765,  c'est-à-dire  dix  mois  avant  le 
premier  voyage  de  Ghabanon  à  Ferney,  Voltaire  lui  écrivait  : 
«  M.  de  La  Harpe  a  un  feu  céleste  qu'il  ne  doit  qu'à  lui  ;  mais  il 
n'y  fait  encore  rien  cuire,  et  vous  aurez  achevé  votre  Virginie 
avant  qu'il  ait  fait  le  plan  de  sa  pièce.  C'est  dommage  que  nous 
n'ayons  eu  depuis  Pharamond  de  prince  ni  de  ministre  qui  aient 
violé  des  filles.  »  Lettre  du  ïb  juin  1 765, Œuvres,  t.  LXII,  p.  367. 

2.  Dans  une  lettre  à  Chabanon,  Voltaire  disait  :  «  Je  m'inté- 
resse vivement  à  vous  ;  le  sujet  m'a  paru  d'une  difficulté  presque 
insurmontable.  Ne  m'en  croyez  pas ,  consultez  ceux  de  vos  amis 
qui  ont  le  plus  d'usage  du  théâtre,  et  le  goût  le  plus  sûr...  Il  ne 
faudrait  tous  compromettre  à  donner  une  pièce  qu'en  cas  que... 
vous-même,  en  revoyant  votre  pièce  après  l'avoir  oubliée,  vous 
vous  sentissiez  intérieurement  entraîné  par  l'intérêt  de  l'intrigue... 
Vous  jugerez  si  elle  est  assez  vraisemblable  et  assez  attachante  ; 
c'est  là  ce  qui  fait  réussir  les  pièces  au  théâtre  :  la  diction,  la 
beauté  continue  des  vers,  c'est  pour  la  lecture...  Je  ne  sais  si  je 
me  trompe,  mais  j'aurais  souhaité  que  Virginie  n'eût  point  eu  trois 
amants  ;  j'aurais  voulu  que  l'état  d'esclave  dont  elle  est  menacée 
eût  été  annoncé  plus  tôt,  et  que  cet  avilissement  eût  fait  un  beau 
contraste  avec  les  sentiments  romains  de  cette  digne  fille. .  La 
conspiration  d'Appius  ne  me  paraît  point  faire  un  assez  grand  ef- 
fet, elle  empêche  seulement  que  l'amour  en  fasse...  J'aurais  aimé  en- 
core à  voir  dans  Virginius  un  simple  citoyen  pauvre,  et  fort  de  celte 
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difficultés.  La  plus  grande  de  toutes  est  d'empêcher 
qu'Appius  soit  un  scélérat  vil  et  méprisable,  que  son 
crime  ne  soit  une  basse  atrocité.  Le  théâtre  français, 
et  nous  devons  nous  en  féliciter,  rejette  ce  qui  ne 
doit  produire  qu'une  impression  d'horreur  et  de 
dégoût.  Le  crime  y  veut  être  ennobli  par  la  grandeur 
de  ses  motifs,  par  la  hardiesse  de  ses  entreprises.  Il 
faut  qu'en  le  détestant,  on  puisse  l'admirer.  Qui- 
conque détruirait  ces  principes  fondamentaux,  lais- 
serait la  scène  en  proie  à  tous  les  monstres  dégoû- 
tants que  l'on  voudrait  y  introduire  :  et  les  juge- 
ments de  la  Tournelle  deviendraient  à  la  fin  le 
répertoire  de  nos  pièces  tragiques. 

Malgré  l'arrêt  de  proscription  qu'un  grand  homme 
a  prononcé  sur  le  sujet  de  Virginie,  je  ne  m'étonne- 
rais pas  qu'un  homme  de  génie  la  traitât  avec  succès. 
La  main-d'œuvre  fait  tout.  Voltaire  lui-même  l'a  dit 
et  prouvé  par  ses  ouvrages.  Il  pensait  que  le  plan  de 
Cinna^  dépouillé  de  toutes  les  richesses  dont  l'exécu- 
tion l'a  embelli,  pouvait  n'être  pas  regardé  comme 
un  sujet  heureux.  On  ne  doit  soupçonner  nulle 
mauvaise  intention  dans  ce  jugement,  puisque  Cinna 
est,  de  toutes  les  pièces  de  Corneille,  celle  que  Vol- 
taire a  le  plus  admirée l. 

pauvreté  même...  »  Lettre  du  13  janvier  1766.  Le  jour  même  il 
écrivait  à  d'Argental  :  a  Nous  avons  lu  Virginie  à  tous  nos  acteurs; 
aucun  n'a  voulu  y  accepter  un  rôle.  Je  ne  sais  pas  si  la  troupe  de 
Paris  est  moins  difficile  que  celle  de  Ferney,  mais  on  a  trouvé 
l'intrigue  froide,  la  pièce  mal  construite,  sans  aucun  intérêt,  sans 
vraisemblance,  sans  beauté  ;  on  ne  peut  être  plus  mécontent.  » 
Œuvres,  t.  LX1II,  p.  18  et  19. 

1 .  Voltaire  a  dit  de  Cinna  :  «  Ce  n'est  pas  ici  une  pièce  telle  que 
le»  Horace»  :  on  y  voit  bien  le  même  pinceau,  mais  l'ordonnance 
du  tableau  est  très-supérieure.  11  n'y  a  point  de  double  action...; 
c'est  toujours  la  même  Intrigue.  Les  trois  unités  sont  aussi  parfai- 
tement observées  qu'elles  puissent  l'être,  sans  que  l'action  soit 
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La  difficulté  d'un  travail,  loin  de  m'en  dégoûter, 
me  le  fait  trouver  plus  piquant.  Si  d'autres  soins  et 
celui  du  repos  ne  m'eussent  pas  éloigné  du  théâtre, 
il  est  vraisemblable  que  mon  obstination  se  serait 
roîdie  contre  les  difficultés  du  sujet  de  Virginie... 
Lorsque  je  communiquai  k  Voltaire  ma  tragédie  de 
Virginie  y  elle  différait  entièrement  du  plan  qu'on 
vient  de  lire1.  C%st  depuis  qu'on  m'avait  interdit  ce 
sujet  que  mon  opiniâtre  et  mutine  résistance  s'était 
efforcée  de  l'arranger  ainsi. 

J'avais  demandé  à  Voltaire  s'il  approuvait  le 
meurtre  de  Virginie  commis  sur  le  théâtre,  ou  bien 
Virginius  seulement  paraissant  armé  du  poignard 
sanglant  et  dans  le  délire  de  la  douleur.  Voltaire  me 
répondit  :  «  Assassinez,  monsieur,  assassinez;  c'est 
toujours  le  mieux  :  mais  souvenez-vous  qu'il  faut  la 
sauce  à  ce  poisson-là.  » 

Voltaire,  dans  le  temps  dont  je  parle,  a'occupaitde 
métaphysique,  ce  qui  influait  un  peu  sur  nos  entre- 
tiens du  soir.  C'est  à  cette  occasion  que  je  lui  fis  les 
vers  suivants  : 

Faut-il  que  je  vous  voie  encore,    • 
Pour  des  rêves  métaphysiques, 

gênée,  sans  que  l'auteur  paraisse  faire  le  moindre  effort.  Il  y  a 
toujours  de  l'art,  et  l'art  s'y  montre  rarement  à  découvert.  »  Et 
ailleurs  :  «  Il  est  important  de  faire  voir  que,  dès  le  premier 
acte,  Cinna  et  Emilie  s'emparent  de  tout  l'intérêt.  On  tremble 
qu'ils  ne  soient  découverts.  Vous  verrez  qu'ensuite  l'intérêt 
change,  et  vous  jugerez  si  c'est  un  défaut  ou  non.  »  Ce  déplace- 
ment d'intérêt,  né  du  remords  de  Cinna,  est  le  grand  reproche 
que  Voltaire  fait  à  la  pièce  :  «  J'en  reviens  toujours  à  ce  remords 
tardif;  je  soupçonne  qu'il  serait  très-touchant,  s'il  avait  été  plus 
prompt,  s'il  n'était  pas  contradictoire  avec  la  rage  d'épouser 
Emilie  sur  la  cendre  d'Auguste.  »  Commentaire  sur  Corneille,  pas- 
8im.  Œuvres,  t.  XXXV,  pp.  193  et  s. 
1.  Nous  omettons  ce  plan,  fort  longuement  détaillé. 
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Quitter  l'illusion  de  nos  jeux  poétiques  ? 

Tous  vos  doutes  heureux  valent-ils  un  transport? 
L'esprit  humain  que  vous  voulez  connaître, 
Chez  tant  de  sots  empressés  de  paraître, 
Inspire  moins  de  goût  que  de  mépris. 
11  est  léger,  faible,  pusillanime  : 

J'aime  à  l'étudier  dans  vos  divins  écrits; 

11  s'y  montre  éclatant,  immortel  et  sublime. 

Il  répondit  par  les  vers  suivants  : 

Aimable  amant  de  Polymnie, 
Jouissez  de  cet  âge  heureux, 
Des  voluptés  et  du  génie. 
Abandonnez-vous  à  leurs  feux  : 
Ceux  de  mon  âme  appesantie 
Ne  sont  qu'une  cendre  amortie; 
Et  je  renonce  à  tous  vos  jeux. 

La  fleur  de  la  saison  passée, 
Par  d'autres  fleurs  est  remplacée  : 
Une  sultane,  avec  dépit, 
Dans  le  vieux  sérail,  délaissée, 
Voit  la  jeune  entrer  dans  le  lit 
Dont  le  Grand-Seigneur  l'a  chassée. 

Lorsqu'Élie  était  décrépit, 
Il  s'enfuit,  laissant  son  esprit 
A  son  jeune  élève  Elisée. 
Ma  muse  est  de  moi  trop  lassée  : 
Elle  me  quitte  et  vous  chérit; 
Elle  sera  mieux  caressée. 

Voltaire  savait  que  j'avais  donné  quelques  années 
auparavant  la  tragédie  HÉponine l,  qui  était  tombée. 

1.  Le  8  décembre  1762.  «M.  de  Chabanon,  de  l'Académie 
des  Inscriptions  (1760),  dit  Grimai,  s'est  fait  connaître  par  di- 
verses études.  Il  est  poète  et  musicien...  11  y  a  environ  un  an 
qu'il  acheva  sa  tragédie  d'Éponine,  qui  fut  lue  dans  plusieurs  mai- 
sons, prônée  et  élevée  jusqu'aux  nues  :  on  voyait  déjà  dans  M.  de 
Chabanon  le  successeur  de  Voltaire...  Dans  ces  jugements  on 
avait  oublié  de  prendre  la  voix  du  public.  Éponine  vient  de  pa- 
raître sur  le  théâtre  de  la  Comédie-Française,  et  de  tomber» 
comme  on  dit,  à  plat.  »  Corresp.  Un, ,  Paris,  Garnier,  1878,  p.  191. 
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Il  voulut  la  voir.  Dans  cette  tragédie,  Mucien,  pre- 
mier ministre  de  l'empire  sous  Vespasien,  autorisait 
l'audace  de  ses  vices,  par  un  souverain  mépris  pour 
toute  loi  divine  et  humaine.  Il  niait  jusqu'à  l'Être 
suprême.  Voltaire,  après  avoir  lu  ma  tragédie,  sortit 
de  son  cabinet  en  riant,  et  me  dit  :  «  Monsieur,  Pro- 
cope  et  Gradot,  tous  deux  tenant  café  et  assemblée 
de  beaux  esprits,  se  disputèrent  un  jour  sur  la  pré- 
éminence de  ceux  qui  donnaient  de  l'illustration  à 
leur  boutique.  Procope  citait  Lamol te,  Saurin,  Rous- 
seau, etc.  J'ai  mieux  que  tout  cela,  reprit  Gradot, 
j'ai  un  athée.  Vous  pouvez  en  dire  autant  de  votre 
tragédie.  »  C'était  Mucien.  De  cette  plaisanterie,  que 
l'air  et  le  ton  rendaient  peu  désobligeante,  il  passa  à 
l'examen  de  l'ouvrage.  J'en  avais  reconnu  les  défauts 
lorsque  la  pièce  avait  été  jouée.  Voltaire  trouvait  le 
sujet  plus  théâtral  que  celui  de  Virginie.  Je  pense  de 
même,  et  peut-être  m'amuserai-je  quelque  jour  à 
refaire  cette  tragédie,  d'après  les  nouvelles  idées  qui 
me  sont  venues. 

Je  ramenais  la  conversation  sur  le  genre  de  la  tra- 
gédie :  c'avait  été  jusqu'alors  le  principal  objet  de 
nos  études;  la  théorie  de  cet  art  exige  une  longue 
expérience,  je  suppléais  à  celle  qui  me  manquait  par 
celle  d'un  grand  homme  si  supérieur  dans  cette 
partie.  Je  fesais  passer  successivement  devant  ses 
yeux  les  divers  sujets  qui  m'avaient  paru  dignes 
d'être  mis  au  théâtre.  Je  ne  lui  en  ai,  pour  ainsi 
dire,  présenté  aucun  sur  lequel  son  imagination  ne 
se  soit  enflammée  tout  d'abord.  Un  ou  deux  jours 
après,  il  m'en  reparlait  avec  moins  d'enthousiasme. 
Le  sentiment  des  beautés  s'était  affaibli  ;  celui  des 
inconvénients  du  sujet  prévalait  à  son  tour.  Je  n'ai 
pas  connu  d'imagination  plus  mobile  que  la  sienne, 
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et  plus  facile  à  s'engouer  pour  les  ouvrages  et  pour 
les  personnes. 

Il  ne  cessait  de  me  répéter  qu'en  composant  le 
plan  d'une  tragédie,  il  faut  d'abord  s'assurer  d'un 
cinquième  acte  théâtral  et  intéressant.  Alors,  on  dé- 
veloppe son  sujet  à  reculons.  S'il  s'y  trouve  du  froid 
et  du  vide,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  vers  le  commen- 
cement. On  ne  peut  contester  l'utilité  de  cette  mé- 
thode, quoique  ce  n'ait  pas  été  celle  de  Racine. 

Voltaire  croyait  avantageux  de  placer  le  principal 
intérêt  dans  le  rôle  d'une  femme.  Ce  principe  de 
poétique  est  purement  local,  relatif  à  nos  mœurs,  à 
la  prédominance  que  nous  donnons  aux  femmes 
dans  la  société.  On  peut  observer  qu'il  n'a  mis  dans 
aucune  de  ses  pièces  un  rôle  de  femme  odieux.  Le 
crime  de  Sémiramis  n'est  présenté  que  dans  le  loin- 
tain :  ses  remords,  ses  affections  maternelles  sollici- 
tent l'intérêt  en  sa  faveur;  et  sa  grandeur  imposante 
commande  le  respect. 

L'anecdote  suivante  peut  faire  juger  à  quel  point 
Voltaire,  au  théâtre,  cherchait  à  se  concilier  la  bien- 
veillance des  femmes,  à  capter  la  faveur  de  leurs 
jugements.  L'acteur  qui  jouait  Orosmane,  à  la  pre- 
mière représentation  de  Zaïre1,  avait  ordre  de  sup- 
primer les  deux  vers  suivants,  pourvu  que  le  sort  de 
la  pièce  jusque-là  fût  incertain  : 

Et  ce  sexe  orgueilleux,  qui  veut  tout  asservir, 
S'il  commande  en  Europe,  ici  doit  obéir. 

Dans  ce  monde  de  sujets  tragiques,  dont  j'avais 
causé  avec  Voltaire,  celui  auquel  nous  nous  arrê- 
tâmes fut  Eudoxie. 

1.  Le  13  août  1732. 
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Cette  impératrice  romaine,  après  avoir  épousé 
Maxime,  découvre  que  c'est  lui  qui  a  fait  périr  Valen- 
tinien,  son  premier  époux.  Liée  par  ses  serments, 
par  Jes  instances  du  Sénat,  elle  se  voit  réduite  à 
venger  l'un  de  ses  maris  sur  l'autre.  Elle  recourt  à 
Genseric,  roi  des  Vandales,  et  lui  confie  le  soin  de  sa 
vengeance.  Celui-ci  profite  de  cette  circonstance 
pour  s'emparer  de  Rome,  qu'il  met  à  feu  et  à  sang. 

Voltaire  se  passionnait  sur  ce  sujet;  mais  nous  ne 
l'envisagions  pas  l'un  comme  l'autre.  Je  concevais 
Eudoxie,  brûlante  d'amour  pour  Maxime,  et  forcée 
de  punir  en  lui  le  meurtrier  de  Valentinien.  Selon 
Voltaire,  l'amour  dégradait  mon  héroïne  et  ma  tra- 
gédie. Il  voulait  qu'Eudoxie  ne  fût  qu'impératrice, 
et  que  sa  vengeance  ne  fût  retenue  que  par  le  titre 
d'époux,  qui  près  d'elle  servait  d'égide  à  Maxime. 
«  Méfiez- vous,  me  disait-il,  de  la  tendresse  de  votre 
àme  et  du  goût  que  vous  avez  pour  Tamour.  Ne 
songez  pas  à  votre  maîtresse  en  faisant  votre  tra- 
gédie. » 

Je  suis  bien  assuré  qu'en  lisant  ceci,  beaucoup  de 
personnes  penseront  que  Voltaire  ne  me  conseillait 
pas  de  bonne  foi.  La  suite  détruira,  je  pense,  ce 
soupçon  calomnieux.  Avant  de  continuer  cet  article, 
j'ai  relu  les  deux  plans  A* Eudoxie,  que  j'avais  écrits 
en  prose  et  qu'il  a  rempli  de  notes  mises  à  la  marge. 
Je  trouve  avec  attendrissement  ces  témoignages  de  la 
bienveillance  et  de  la  grâce  avec  laquelle  ce  grand 
homme  m'obligeait...  De  retour  à  Paris,  je  causai  de 
mon  plan  avec  beaucoup  de  gens  de  lettres.  J'igno- 
rais alors  qu'il  en  est  peu  qu'on  puisse  consulter 
sûrement.  Il  n'y  eut  qu'une  voix  sur  le  rôle  d'Eu- 
doxie.  La  pièce  était  manquée,  disait-on,  si  l'Impé- 
ratrice n'aimait  pas  Maxime,  sur  qui  elle  avait  à 
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punir  l'assassin  de  son  époux.  Le  combat  de  son 
devoir  et  de  son  amour  devait  former  tout  l'intérêt 
de  la  pièce.  J'étais  entièrement  de  cet  avis;  mais 
Voltaire  n'en  était  pas.  Les  dieux  étaient  pour  un 
parti  et  Caton  seul  pour  Vautre. 

Je  retournai  à  Ferney1,  en  1767,  décidé  à  suivre 
mon  impulsion  naturelle  plutôt  que  les  conseils  du 
maître.  11  répugnait  au  parti  que  j'allais  prendre  : 
cependant  il  me  dit  de  me  livrer  au  vent  qui  me 
poussait.  J'achevai  d'arrêter  mon  plan,  en  lui  com- 
muniquant sans  cesse  mes  doutes  et  mes  embarras  2. 

1.  D'Alembert  annonçait  ainsi  à  Voltaire  la  prochaine  arrivée 
à  Ferney  de  Chabanon  avec  Virginie  remaniée  :  a  M.  de  Chaba- 
non  part  mercredi  pour  aller  tous  voir;  je  lui  envie  bien  le  plai- 
sir qu'il  aura...  H  vous  apporte  une  tragédie  dont  je  «rois  que 
vous  serez  content,  supposé  pourtant  que  je  n'aie  point  été  séduit 
par  la  lecture  que  je  lui  en  ai  entendu  faire,  car  il  est  impossible 
de  mieux  lire.  »  Lettre  du  4  mai  1767.  —  Quelques  jours  après, 
il  déplorait  le  peu  de  succès  de  la  pièce  auprès  du  maître  :  a  Cha- 
banon m'étonne  el  m'afflige  beaucoup  en  m'apprenant  que  vous 
n'êtes  pas  content  de  sa  pièce.  Je  vous  avoue  qu'elle  m'a  fait 
beaucoup  de  plaisir,  et  me  paraissait  bien  meilleure  que  dans  le 
premier  état  ;  mais  vous  vous  y  connaissez  mieux  que  moi.  La 
seule  chose  que  je  vous  demande,  mon  cher  maître,  et  que  mon 
amitié  pour  Chabanon  exige  de  la  vôtre  pour  moi,  c'est  que  vous 
vouliez  bien  donner  à  son  ouvrage,  pour  le  fond  et  pour  les  dé- 
tails, toute  l'attention  possible;  Chabanon  le  mérite,  en  vérité,  et 
par  lui-même  et  par  les  sentiments  qu'il  a  pour  vous.  »  Lettre 
du  12  mai  1767.   Œuvres  de  Voltaire,  t.  LXIV,  p.  208  et  216 

2.  Il  semble  résulter  de  la  correspondance  de  Voltaire  que  le 
sujet  d'Eudoxie  occupa  Chabanon  dès  1766,  et  fut  remanié  i 
Ferney  en  1767.  «  M*  Chabanon  a  un  beau  plan  de  tragédie,  et 
a  fait  un  premier  acte  qui  annonce  le  succès  des  quatre  autres  ; 
mais  pour  qui  travaille-t-il  ?  Quels  comédiens  et  quels  specta- 
teurs? »  Voltaire  à  d'Alembert,  4  novembre  1767,  Œuvres, 
t.  LXIV,  p.  430.  Mais,  un  an  auparavant,  et  alors  que  Chabanon 
était  à  Paris,  Voltaire  lui  écrivait  :  «  Je  viens  de  lire  le  sujet  de 
la  tragédie  du  pauvre  Lally...  La  pièce  sera  bientôt  oubliée, 
comme  les  gazettes  de  la  semaine  passée.  Il  n'en  sera  pas  de  même 
d'Eudoxie  :  vos  talents  et  les  soins  que  vous  prenez  m'en  assu- 
rent. J'admire  votre  courage  de  faire  deux  plans  en  prose.  Il 


CHABANON  A  FERNEY  353 

Dès  que  mon  premier  acte  fut  écrit  en  vers,  il  voulût 
que  je  le  lui  montrasse,  quoique  ce  ne  fut  encore  que 
le  premier  jet.  On  ne  se  figure  pas  le  ravissement  où 
il  était  lorsqu'il  transmettait  à  autrui  son  ardeur  dévo- 
rante pour  Tétude.  Je  lui  ai  entendu  dire  cent  fois  à  ce 
sujet  :  «  J'aime  à  débaucher  la  jeunesse.  »  Lorsqu'on 
devait  lui  communiquer  quelque  chose  de  nouveau  : 
«  Bravo  !  s'écriait-il,  bravo,  notre  petit  Ferney  I  »  Si 
nous  nous  rencontrions  dans  son  parc  rêvassant  l'un 
et  l'autre,  il  me  disait  :  «  Allons,  promenez-vous 
avec  la  folle  de  la  maison.  »  C'est  l'imagination 
qu'il  appelait  ainsi.  Après  m'avoir  donné  quelqu'avis 
relatif  à  ma  pièce,  son  dernier  mot  était  ordinaire- 
ment :  Cuisez ,  cuisez  cela.  La  tête  la  plus  froide 
serait  devenue  auprès  de  lui  pensante  et  active. 

faut  être  bien  sûr  de  son  génie  pour  s'astreindre  à  un  tel  travail, 
et  pour  subjuguer  ainsi  le  talent  qui  demande  toujours  à  parler  en 
vers.  Vous  me  paraissez  un  bon  général  d'armée  ;  vous  faites  de 
sang-froid  votre  plan  de  campagne,  et  vous  vous  battez  comme  un 
beau  diable.  »  Lettre  du  29  mai  1766.  Œuvres,  t.  LXIII,p.  168. 
Et  encore  :  «  Je  vous  renvoie  par  M.  Tabareau  votre  belle  es- 
quisse. Vous  trouverez  peu  de  remarques  :  la  principale  est  que 
cette  pièce  demande  le  plus  grand  soin.  C'e^l  une  peinture  qui 
exige  une  infinité  de  nuances.  Vous  vous  êtes  imposé  la  néces- 
sité de  développer  tous  les  sentiments  du  cœur  humain  dans  le 
rôle  d'Eudoxie  :  tendresse  maternelle,  regrets  de  la  mort  de  son 
premier  époux,  devoir  qui  la  lie  à  son  nouveau  mari,  horreur 
pour  le  meurtrier,  désir  d'une  juste  vengeance,  amour  de  la  pa- 
trie, tout  s'y  trouve.  Si  tant  de  mouvements  tragiques  sont  bien 
ménagés,  si  l'un  ne  fait  pas  tort  à  l'autre ,  vous  aurez  certaine» 
ment  le  succès  le  plus  grand  et  le  plus  durable...  Tout  dépendra 
du  style  et  de  la  chaleur  des  sentiments.  Courage...  enfermez- 
vous  six  mois...  »  Lettre  du  2  juin  1766.  — Toutefois  il  lui  con- 
seille moins  de  la  faire  jouer  que  do  la  faire  imprimer  :  «  Faites 
imprimer  votre  Eudoxie  quand  nous  en  serons  tous  deux  con- 
tent*,  et  alors  je  vous  réponds  que  les  comédiens  même  ne  pour- 
ront la  faire  tomber.  Je  vous  souhaite  d'ailleurs,  pour  l'année 
1767,  une  maîtresse  potelée,  tendre,  pleine  d'esprit  et  pourtant 
fidèle.  Jouez  du  flageolet  pour  elle,  et  du  violon  pour  vous...  » 
Lettre  du  22  décembre  1768.  CEuvres,  t.  LXIII,  p.  174  et  506. 

30. 
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Je  lui  portai  le  matin  mon  premier  acte  en  vers. 
Une  heure  après,  il  me  le  rapporta  dans  ma  cham- 
bre. Il  m'embrassa  avec  transport  :  «  Cela  est  admi- 
rable, me  dit-il;  cela  est  fait  avec  un  art  infini  :  tout 
est  prévu,  préparé;  c'est  un  des  plus  beaux  vestibules 
tragiques  que  j'aie  vus.  »  A  dîner  il  me  répéta  ces 
mêmes  paroles,  et  durant  plusieurs  jours  il  ne  m'ap- 
pela plus  que  monsieur  du  Vestibule.  Sur  la  copie  de 
cet  acte,  il  n'avait  écrit  que  deux  ou  trois  observations 
très  légères.  Tous  ces  manuscrits  sont  entre  mes 
mains.  Le  grand  nom  de  Voltaire  les  rendra  quelque 
jour  intéressants  et  instructifs  pour  les  jeunes  gens 
qui  s'exercent  dans  le  genre  de  la  tragédie1. 

Je  ne  me  rappelle  pas  que  mes  autres  actes  aient 
été  soumis  ainsi  que  le  premier  à  l'examen  de  Vol- 
taire. Lorsque  la  pièce  fut  écrite  tout  entière,  ou 
arrêta  de  la  lire  à  toutes  les  personnes  du  château 
rassemblées.  Je  m'aperçus  qu'en  lisant  j'ennuyais 
Voltaire;  je  sentis  que  l'ouvrage  pesait  sur  lui.  Sa 
vivacité  naturelle  ne  devait  pas  lui  permettre  de 
m'entendre  jusqu'à  la  fin;  car  il  ne  savait  dompter 
ni  régler  aucun  de  ses  mouvements  :  il  écouta  pour- 
tant jusqu'au  bout,  et  avec  indulgence,  indiquant 
qu'il  y  avait  du  remède  à  ce  qui  n'était  pas  bien.  Au 
second  acte,  cinq  ou  six  vers  du  rôle  de  Maxime  lui 
arrachèrent  un  applaudissement  donné  avec  trans- 
port. A  la  fin,  il  prit  le  manuscrit  et  l'emporta  dans 
son  cabinet.  Lorsqu'il  l'eût  relu,  il  revint  avec  une 
sorte  de  fureur  à  son  premier  avis,  qu'il  était  ridî- 


1.  Je  n'ai  point  retrouvé  dans  mes  papiers  la  copie  du  premier 
acte  dont  je  viens  de  parler.  Je  me  souviens  que  je  l'ai  brûlée, 
par  la  raison  qu'il  n'y  avait  que  deux  ou  trois  notes  courtes  et 
peu  essentielles.  Les  copies  que  j'ai  conservées  sont  celles  où  il  a 
mis  les  notes  les  plus  étendues  (A.  N.). 
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cule  de  faire  Eudoxie  amoureuse.  De  ce  moment,  il 
se  laissa  dominer  par  son  humeur  ;  et,  il  faut  l'avouer, 
l'humeur  le  rendait  dans  tous  les  cas  injuste,  for- 
cené ;  si  j'osais,  je  dirais  féroce.  Il  reconnaissait  en 
lui,  et  confessait  ce  défaut,  qui,  je  le  crois  fermement, 
a  été  le  principe  des  plus  grandes  fautes  qu'il  ait 
faites.  Croira-t-on  qu'à  table  même,  il  ne  me  regar- 
dait plus  qu'avec  rage  ?  Son  dépit  et  son  indignation 
contreEudoxie  amoureuse,  s'exhalaient  par  mille  pro- 
pos qui  s'adressaient  indirectement  à  moi.  «  0  !  que 
je  hais  l'amour,  disait -il  n'importe  à  quel  sujet; 
c'est  un  sentiment  qui  avilit  tout.  » 

On  se  rappelle  ce  qu'il  m'avait  dit  d'abord  de  mon 
premier  acte,  le  peu  de  notes  critiques  qu'il  y  avait 
attachées.  A  ce  dernier  examen,  il  ne  laissa  pas  pierre 
sur  pierre  de  cet  acte  même.  Je  voulus  lui  rappeler  son 
premier  jugement.  «  Cela  est  impossible,  me  dit-il  ; 
je  n'ai  jamais  pu  être  content  de  cela.  »  Telle  était 
l'étonnante  mobilité  de  son  opinion,  qu'elle  se  con- 
tredisait elle-même.  J'en  ai  eu  d'autres  preuves  que 
celle-ci. 

J'aurais  reçu  avec  docilité,  et  peut-être  sans  une 
peine  extrême,  les  critiques  de  Voltaire  les  plus  dé- 
courageantes. Je  ne  résistai  pas  au  chagrin  de  le  voir 
quitter  avec  moi  le  ton  paternel  pour  celui  de  la 
haine  et  de  la  persécution.  Je  confiai  ma  peine  à 
Mme  Denis,  qui  la  partagea.  Elle  me  dit  :  «  Il  est 
comme  cela,  on  ne  peut  pas  le  refondre.  »  Je  quittai 
le  château  et  j'allai  à  la  campagne  auprès  de  Genève. 
Au  bout  de  deux  ou  trois  jours,  je  reçus  une  lettre 
de  Voltaire,  qui  me  rappelait  auprès  de  lui  très 
amicalement,  sans  me  dire  un  mot  de  ma  tragédie. 
Je  revins,  et  ne  lui  en  parlai  pas  non  plus.  La  saison 
s'avançait,  les  approches  de  l'hiver  me  rappelaient  à 
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Paris.  Mon  séjour  à  Ferney  s'acheva  sans  qu'il  fût 
question  A'Eudoxie. 

L'hiver  suivant,  je  refis  et  récrivis  toute  ma  pièce. 
C'était  peut-être  la  septième  ou  huitième  fois  que  je 
la  décomposais  tout  entière;  et  ce  n'eût  pas  été  la 
dernière,  si  un  ami  ne  m'eût  pas  conseillé  de  faire 
imprimer  l'ouvrage  pour  me  délivrer  de  la  tentation 
d'y  retoucher l. 

Quoique  je  n'aie  pas  entre  les  mains  le  premier 
acte  d'Éudoxie,  tel  qu'il  était  quand  Voltaire  le  loua 
tant,  je  crois  pouvoir  avancer  qu'il  méritait  peu  des 
éloges  si  grands,  du  moins  pour  la  partie  du  style. 
Voltaire  fut  content  sans  doute  de  l'art  avec  lequel 
tout  y  était  préparé  :  c'était  le  fruit  de  mes  longues 
combinaisons.  Ce  mérite  disparut  aux  yeux  de  Vol- 
taire, indisposé  par  l'ensemble  de  l'ouvrage.  Alors 
il  ne  fit  plus  grâce  à  rien.  Il  eut  l'air  de  punir  une 
surprise  faite  à  son  admiration,  lorsqu'il  devait,  par 
respect  pour  lui-même,  ménager  un  peu  plus  l'objet 
de  ses  premiers  éloges 

Durant  les  sept  mois  que  je  passai  cette  année  à 
Ferney,  nous  ne  cessâmes  pas  de  jouer  la  tragédie 
devant  Voltaire,  et  dans  l'intention  d'amuser  ses 
loisirs  par  le  spectacle  de  sa  gloire.  La  première  pièce 
que  nous  jouâmes  fut  les  Scythes 2,  qu'il  avait  nou- 
vellement achevée.  Il  y  joua  un  rôle 8.  Je  n'ai  pu  juger 

1.  Eudoxie,  imprimée,  en  1769,  Pari*,  Ve  Duchesne,  in-8°t 
sans  avoir  été  représentée. 

2.  Composés  dans  le  courant  de  1766,  les  Scythes  furent  im- 
primés en  1766,  Genève,  Cramer,  in-8°,  et  représentés  pour  la 
première  fois  à  Paris  le  16  mars  1767.  Voltaire  avait  voulu  y 
opposer  les  mœurs  d'un  peuple  agricole  et  libre  aux  mœurs  cor- 
rompues des  Persans.  Il  appelait  celle  tragédie  sa  Bergerie. 

3.  «  M°"  de  La  Harpe  a  joué  (Obéide)  comme  Mlle  Clairon, 
M.  de  La  Harpe  comme  J.     Kain.  M.  de  Chabanon  infiniment 
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son  talent  d'acteur,  parce  que  mon  rôle  me  mettant 
toujours  en  scène  avec  lui  j'aurais  craint  de  me  dis- 
traire de  mon  personnage,  si  j'eusse  donné  au  sien 
un  esprit  d'observation.  A  l'une  de  nos  répétitions 
seulement,  je  me  permis  d'écouter  et  de  juger  le 
premier  couplet  qu'il  avait  à  dire.  Je  me  sentis  for- 
tement ému  de  sa  déclamation,  toute  emphatique  et 
cadencée  qu'elle  était.  Cette  sorte  d'art  était  naturel 
en  lui.  En  déclamant,  il  était  poète  et  comédien  :  il 
faisait  sentir  l'harmonie  des  vers  et  l'intérêt  de  la 
situation.  Ce  qu'on  dit  de  la  déclamation  de  Racine, 
en  donne  une  idée  assez  semblable.  La  première 
qualité  du  comédien,  Voltaire  l'avait  :  il  sentait 
vivement;  aussi  faisait-il  beaucoup  d'effet. 

Il  pensait  qu'un  grand  volume  de  voix  et  des  in- 
flexions fortes  sont  nécessaires  pour  émouvoir  la 
multitude,  pour  ébranler  cette  masse  inactive  du 
public.  Il  n'a  point  exercé  d'auteur  tragique  à  qui  il 
n'ait  dit  en  plus  d'un  endroit  :  Criez,  criez.  Point  de 
grands  effets  sans  cela,  me  disait-il  quelquefois.  Je 
ne  m'éloigne  pas  de  ce  principe;  mais  j'en  crois 
l'application  difficile  et  la  promulgation  dangereuse.  Il 
n'appartient  qu'aux  gens  fortement  émus  de  crier  avec 
succès.  Or,  de  tels  acteurs  se  passent  de  conseils  et  n'en 
peuvent  recevoir  que  du  sentiment  qui  les  domine. 

Les  Scythes  réussirent  peu  à  Ferney.  L'auteur  s'en 
aperçut  :  cette  vérité  lui  parvint  comme  toute  vérité 
devrait  parvenir  aux  rois,  avec  les  ménagements  qui 
en  adoucissent  l'amertume  sans  en  dissimuler  Tau- 
stère  franchise.  On  redemandait  Adélaïde1,  lorsque 

mieox  que  Mole.  »  Voltaire  à  Marmontel,  21  août  1767.  Œuvres, 
t.  LXIV,  p.  346. 

1.  Tragédie  de  Voltaire,  jouée  le  18  janvier  1734,  et  reprise 
en  septembre  1765. 
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Voltaire  eût  voulu  redonner  les  Scythes.  Cest  à  cette 
occasion  qu'il  dit  à  Mme  Denis  :  Je  ne  sais  pourquoi 
ils  aiment  tant  Adélaïde,  mot  de  passion  et  de  carac- 
tère où  Tamour-propre  préfère  l'injure  qu'il  se  fait 
à  celle  que  d'autres  veulent  lui  faire. 

Rien  de  si  solennel  que  nos  représentations.  On  y 
accourait  de  Genève,  de  la  Suisse  et  de  la  Savoie.  Tous 
les  lieux  circonvoisins  étaient  garnis  de  régiments 
français,  dont  les  officiers  affluaient  à  notre  théâtre. 
Nos  habits  étaient  propres,  magnifiques,  conformes 
aux  costumes  des  pièces  que  nous  représentions.  La 
salle  était  jolie,  le  théâtre  susceptible  de  change- 
ments et  digne  de  rendre  la  pompe  du  spectacle  et 
des  prodiges  de  Sémiramis 1. 

Un  jour,  des  grenadiers  du  régiment  de  Conti* 
avaient  servi  de  gardes  à  la  représentation.  Voltaire 
ordonnait  qu'on  les  fit  souper  à  l'office,  et  qu'on  leur 
donnât  le  salaire  qu'ils  demanderaient.  L'un  d'eux 
répondit  :  «  Nous  n'en  accepterons  aucun;  nous 
avons  vu  M.  de  Voltaire  :  c'est  là  notre  payement.  » 
Voltaire  entendit  cette  réponse;  il  fut  dans  le  ravis- 
sement. «  0  mes  braves  grenadiers  1  s'écria-t-il  avec 
transport,  ô  mes  braves  grenadiers!  »  Il  leur  dit  de 
venir  manger  au  château  tant  qu'ils  voudraient,  et 
qu'on  les  employerait  lucrativement  pour  eux,  s'ils 
voulaient  travailler.  Il  le  faut  avouer  :  sa  sensibilité 
répandait  un  charme  aimable  sur  les  jouissances  que 


1.  Tragédie  de  Voltaire,  jouée  pour  la  première  fois  le 
29  août  1748. 

2.  Ce  régiment  de  Conti  avait  pour  colonel  M.  de  Chabrillan, 
et  faisait  partie  des  troupes  qui ,  60U8  le  commandement  du  mar- 
quis de  Jancourt ,  parent  de  celui  qui  collabora  à  l'Encyclopédie, 
étaient  chargées  d'investir  Genève  pour  mettre  fin  aux  querelles 
qui  la  divisaient. 
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la  gloire  lui  procurait.  Ces  triom 
l'orgueil ,  développaient  en  lui  • 
bonté;  et  lorsqu'une  circonstance 
de  sa  supériorité,  les  mouvements 
procriaient  de  ceux  qu'il  dominait 
talents. Nul  homme  ne  sut  triomphe 
et  d'intérêt.  Né  pour  la  gloire, 
sienne,  parce  qu'il  aimait  mieux  i 
pensaient.  On  sait  qu'à  la  Comédie 
de  son  couronnement,  il  répandi 
avait  l'usage  familier  et  quelque!) 
fin  de  toutes  nos  représentation: 
théâtre  nous  embrasser  ;  il  attest; 
il  était  baigné,  comme  des  preuvi 
de  sa  reconnaissance.  Et  l'on  a  p 
goût  naturel  qui  m'attache  à  lui 
aimable  !  lu  m'as  fait  une  nécessii 
tant  que  de  t'admirer.  Je  parle  à 
dois  la  vérité;  je  ne  lui  dissimule 
tes  défauts;  mats  je  publierai  ave 
qui  dut  te  concilier  l'estime  et  l'a 
Un  jour,  il  vint  à  table  tenant 
doyer  de  M.  Servan,  en  faveur  d'u 
riée  avec  un  catholique  *.  Il  voul 

1 .  Discours  dam  la  cause  d'une  feim 
(Grenoble),  1767,  In-lî.  C'est  le  plaidojt 
Robequln  contre  Jacques  Roux,  son  mari 
lité  de  son  mariage  aux  termes  des  édil 
les  protestants.  Voltaire  lui  écrivait  à  c 
vous  remercier  asseï  du  discours  que  vous 
vojer.  Si  l'éloquence  peut  servir  au  bo 
seront  heureux  par  vous.  Les  cinquante 
m'ont  ravi  en  admiration,  et  m'ont  fait  ri 
tendrinemenl.  Sept  à  huit  personnes  qi 
éprouvé  le  même  transport.  »  Lettre  du  V 
I.  LX1V,  p.  39. 
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péroraison  :  les  larmes  le  suffoquaient;  il  sentait  que 
son  émotion  était  plus  forte  que  le  discours  ne  le 
comportait,  quoique  noble  et  touchant.  «  Je  pleure 
plus  que  je  ne  devrais,  nous  dit-il;  mais  je  ne  puis 
me  retenir.  »  Telles  étaient  les  émotions  dont  il  était 
susceptible. 

Chaque  jour  de  représentation  était  au  château  un 
jour  de  fête.  Il  restait  soixante  ou  quatre-vingts  per- 
sonnes à  souper,  et  Ton  dansait  toute  la  nuit.  Vol- 
taire ne  faisait  que  paraître  quelques  moments  au 
repas  ou  à  la  danse,  et  Ton  se  peint  aisément  l'effet 
que  sa  présence  y  produisait.  Après  avoir  payé  ce  tri- 
but à  l'empressement  de  ceux  qui  le  désiraient,  il  se 
retirait  chez  lui  et  travaillait  ou  s'endormait  au  son 
des  violons,  car  sa  chambre  à  coucher  était  voisine 
de  l'antichambre  où  les  domestiques  dansaient.  Ce 
bruit  ne  l'incommodait  point,  et  il  aimait  à  voir  régner 
l'allégresse  dans  sa  maison. 

Le  jour  de  Saint-François,  sa  fête,  au  sortir  du 
spectacle,  il  vit  son  château  tout  illuminé,  ce  qu'il 
désirait  voir  depuis  longtemps.  On  tira  un  feu  d'ar- 
tifice :  les  fleurs  et  les  couronnes  lui  furent  prodiguées. 
C'est  à  cette  occasion  que  je  fis  les  vers  suivants,  que 
je  lui  récitai  du  théâtre  : 

L'Église,  dans  ce  jour,  fait  à  tous  les  dévots 
Célébrer  les  vertus  d'un  pénitent  austère. 
Si  l'Église  a  ses  saints,  le  Pinde  a  ses  héros, 
Et  nous  fêtons  ici  le  grand  nom  de  Voltaire. 

Je  suis  loin  d'outrager  les  saints  : 
Je  les  respecte  autant  qu'un  autre  ; 
Mais  le  patron  des  Capucins 
Ne  devait  guère  être  le  vôtre. 
Au  fond  de  ses  cloîtres  bénits, 
On  lit  peu  vos  charmants  écrits; 
C'est  le  temple  de  l'ignorance. 
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Mais  près  de  vous,  sous  vos  regards, 
Le  dieu  du  goût  et  des  beaux-arts 
Tient  une  école  de  science. 
De  ressembler  aux  saints,  je  crois, 
Voltaire  assez  peu  se  soucie  : 
Mais  le  cordon  de  Saint-François 
Pourrait  fort  bien  lui  faire  envie  : 
Ce  don,  ra'a-t-qn  dit,  quelquefois, 
Ne  tient  pas  aux  dons  du  génie. 

Laissez  aux  esprits  bienheureux 
Leurs  privilèges  glorieux, 
Leurs  attributs,  leur  récompense  ; 
Ils  sont  immortels  dans  les  cieux  : 
Votre  immortalité  sur  la  terre  commence. 

Ces  fêtes  et  tout  le  temps  que  j'ai  passé  chez  Vol- 
taire occupent  une  place  chère  dans  mon  souvenir. 
Avec  quel  plaisir,  mêlé  de  regrets,  je  reverrais  ces 
lieux  vivifiés  autrefois  par  la  présence  d'un  grand 
homme;  et  sans  doute  aujourd'hui  défigurés  par  son 
absence  éternelle  I. . . 

J'ai  promis  de  peindre  Voltaire  sous  des  faces  diffé- 
rentes :  en  voici  une  nouvelle. 

J'ai  dit  qu'un  homme  de  lettres1,  fort  distingué 
par  ses  talents,  demeurait  en  même  temps  que  moi  à 
Ferney.  Quelque  confiance  qu'il  pût  avoir  dans  ses 
forces,  l'extrême  infériorité  de  son  âge2,  comparé  à 
celui  de  Voltaire,  semblait  lui  prescrire  de  la  défé- 
rence pour  les  conseils  d'un  homme  tout  à  la  fois  si 
habile  et  si  expérimenté.  Un  jour  cependant  il  résis- 
tait à  une  critique  de  Voltaire,  énoncée  avec  les  mé- 

1.  La  Harpe.  Il  quitta  Ferney  au  commencement  de  1768, 
fâché  avec  Voltaire  qui  l'accusait  de  lui  avoir  dérobé,  pour  le  pu- 
blier, le  chant  IIe  de  la  Guerre  civile  de  Genève,  Œuvres  de  Vol- 
taire, t.  LXV,  p.  65. 

2.  En  1767,  La  Harpe  avait  28  ans. 
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nagements  les  plus  doux.  La  défense  était  moins 
douce  que  l'attaque.  Tout  autre  que  Voltaire  eût  pu 
se  sentir  offensé  de  ce  qu'on  lui  disait  :  «  N'en  parlons 
plus  ;  cela  restera  sûrement.  »  Loin  d'être  découragé 
par  cette  réponse  au  moins  vigoureuse  :  «  Mon  fils, 
reprenait-il,  vous  me  ferez  mourir  de  chagrin  si  vous 
ne  changez  pas  la  métaphore.  »  Car  une  métaphore 
était  l'objet  de  tout  ce  bruit.  0  varias  hominum  mentes! 
L'orateur,  en  parlant  du  commerce,  avait  dit  :  Ce 
grand  arbre  du  commerce,  étendant  au  loin  ses  branches 
fécondes,  etc.  Voltaire  condamnait  cette  figure  :  il 
prétendait  qu'un  arbre  ne  pouvait  pas  servir  d'em- 
blème au  commerce,  toujours  inséparable  du  mou- 
vement1. 

Je  gardais  le  silence  dans  ce  long  débat,  où  les  tons 
mal  assortis  des  deux  contendants  me  causaient  tant 
de  surprise.  Sommé  plusieurs  fois  de  déclarer  mon 
sentiment,  j'opinai  en  faveur  de  l'orateur.  «  Les  deux 
métaphores,  dis-je  alors,  de  branches  du  commerce 
et  de  fruits  du  commerce  sont  généralement  reçues  : 
dès  lors  l'arbre  est  tout  venu.  »  —  «  Hom  !  dit  Voltaire, 


t .  Nous  trouvons  dans  Pougens  une  scène  semblable  où  se  peint 
bien  le  caractère  des  deux  interlocuteurs  :   t  Un  jour,  étant  à 
Ferney,  M.  de  La  Harpe  lut  à  M,  de  Voltaire  quelques  scènes 
d'une  tragédie  que,  selon  son  usage,  il  croyait  excellente,  parce 
que,  en  général,   elles    lui  coûtaient  toutes  beaucoup  de  peine. 
L'illustre  auteur  de  Zaïre  lui  dit  :  a  Allons,  petit,   —  c'était  un 
nom  d'amitié  qu'il  avait  coutume  de  lui  donner  —  relisex-moi 
toute  cette  scène,  peut-être  ai-je  mal  entendu.  »  M.  de  La  Harpe 
recommença  ;  alors  M.  de  Voltaire  voulut  lui  faire  quelques  obser- 
vations. Le  jeune  poète  se  mit  en  fureur  et  finit  par  dire  des  in- 
jures à  son  maître.  —  a  Ah  !  petit  est  colère!  »  reprit  en  riant  de 
toutes  ses  forces  le  patriarche  de  Ferney.  Heureusement  on  servit 
Je  dîner,  et  M.  de  La  Harpe,  qui  n'était  pas  insensible  aux  plaisirs 
de  la  table,  s'apaisa.  C.  Pougens,   Lettres  philosophiques  à  ma- 
dame ***,  Paris,  1820,  p.  36. 
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il  y  a  bien  quelque  chose  de  vrai  là-dedans,  mais  mon 
fils  n'en  jettera  pas  moins  son  arbre  à  bas.  » 

Le  même  homme  de  lettres,  dont  je  viens  de  parler, 
jouait  un  rôle  important  dans  Adélaïde.  Il  dit  à  Vol- 
taire :  «  Papa,  j'ai  changé  quelques  vers  dans  mon 
rôle,  qui  me  paraissaient  faibles.  —  Voyons,  mon 
fils.  »  Voltaire  écoute  les  changements,  reprend  : 
«  Bon,  mon  fils,  cela  vaut  mieux  :  changez  toujours 
de  même;  je  ne  puis  qu'y  gagner.  » 

Enhardi  par  ce  succès,  le  réformateur  de  Voltaire 
osa  le  réformer  dans  une  pièce  qu'il  venait  d'achever  ; 
et  il  ne  prévint  pas  même  l'illustre  auteur  des  cor- 
rections qu'il  s'était  permises.  Voltaire,  au  théâtre, 
s'aperçut  des  changements  faits  à  ses  vers,  il  criait 
de  sa  place  :  «  Il  a  raison;  c'est  mieux  comme  cela.  » 
On  a  peine  à  concilier  cette  abnégation  d'amour- 
propre  et  de  toute  supériorité  avec  le  sentiment  d'om- 
brage et  d'inquiétude  que  sa  gloire,  dit-on,  lui  a  si 
souvent  inspiré. 

De  tous  les  défauts  reprochés  à  Voltaire,  celui  de 
l'envie  est  le  moins  contesté.  Nier  avec  décision  ce 
qu'avec  décision  tant  de  monde  affirme,  ce  serait  se 
rendre  suspect  de  prévention  et  d'aveuglement.  Je 
proposerai  seulement  aux  gens  de  bonne  foi  quel- 
ques observations  propres  à  jeter  la  suspension  du 
doute  sur  un  jugement  aussi  prompt  que  malévole. 

Dès  que  Voltaire  a  mal  parlé  d'un  livre  ou  d'un 
auteur,  on  a  vu  dans  son  improbation  le  crime  de 
l'envie.  Ehl  pourquoi  n'assigner  qu'une  seule  cause 
à  des  jugements  qui  peuvent  avoir  des  causes  diffé- 
rentes, les  unes  innocentes,  les  autres  coupables, 
mais  non  d'envie? 

L'espèce  de  goût  qui  lui  était  propre,  l'habitude  de 
tel  genre  exclusivement  à  tout  autre,  les  principes 
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qu'il  avait  adoptés  dans  sa  jeunesse,  ont  pu,  ont  dû 
même  influer  très-innocemment  sur  ses  décisions... 
Eh  quoi?  nul  des  jugements  de  Voltaire  n'est  imputé  à 
son  humeur?  Mais  cetle  fougue,  cette  maladie  de 
l'esprit  lui  reprenait  par  accès,  et  fermait  ses  yeux  à 
l'évidence  même. 

La  vengeance  chez  lui  passée  en  principe  autant 
qu'en  habitude  (je  le  condamne  en  parlant  ainsi), 
la  vengeance,  dis-je,  ne  devait  pas  lui  permettre  d'ad- 
mirer celui  qui  avait  été  injuste  envers  sa  gloire.  Et 
combien  ne  l'a-t-on  pas  été?  J'ai  ouï  dire  à  ses  con- 
temporains, qu'après  la  Henriade,  Zaïre,  et  plu- 
sieurs autres  ouvrages  de  la  même  force,  il  n'était 
pas  encore  permis  de  parler  de  Voltaire  comme  d'un 
grand  honme.  On  vous  aurait  ri  au  nez...  Je  con- 
damne ses  torts,  mais  je  ne  puis  les  imputer  tous  à 
l'en  vie...  La  véracité  que  je  professe  ne  me  permet 
pas  d'appeler  Voltaire  un  homme  vertueux.  Il  fut  toute 
sa  vie  un  enfant  indiscipliné,  esclave  de  ses  passions, 
et  n'ayant  jamais  eu  le  projet  de  les  réprimer.  Chez 
lui  la  vengeance,  je  l'ai  dit,  était  passée  en  principe  : 
il  ne  sentit  pas,  et  peu  de  personnes  le  sentent  en- 
core, que  la  haine  nous  met  au-dessous  de  ceux 
qu'elle  foule  aux  pieds...  Voltaire  avait  le  correctif 
de  son  implacable  vengeance  dans  une  sensibilité  na- 
turelle, que  la  moindre  prévenance  suffisait  pour  in- 
téresser; mais  rarement  ceux  qui  l'avaient  offensé 
ont  eu  recours  à  sa  clémence.  » 

Peu  d'hommes,  dans  le  cours  de  leur  vie,  ont  fait 
autant  de  bien  que  Voltaire.  Il  faut  avoir  vécu  avec 
lui  pour  savoir  tout  celui  qu'il  opérait,  sans  faste  et 
sans  éclat.  J'oserais  affirmer  qu'il  n'a  jamais  nui 
qu'aux  ennemis  de  sa  gloire...  Il  craignait  d'être  in- 
grat, et  j'ai  désarmé  une  fois  sa  colère,  en  l'assurant 
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que  la  personne  dont  il  se  plaignait  avait  pour  lui 
un  fond  d'inclination,  que  j'avais  moi-même  mis  à 
l'épreuve.  A  ces  mots,  sa  fureur  s'apaisa,  et  la  lettre 
qu'avait  écrite  son  humeur  offensante,  se  convertit 
soudain  en  témoignage  d'estime  et  d'affection. 

Beaucoup  de  personnes  se  sont  méprises  aux  véri- 
tables objets  de  sa  haine.  Fréron  et  mille  autres  dont 
les  noms  s'offraient  aux  médisances  de  sa  plume, 
n'en  étaient  que  le  jouet  et  l'amusement.  Il  était  sans 
fiel,  en  les  dénigrant.  Il  n'en  était  pas  ainsi  de  La 
Beauinelle  :  je  ne  lui  en  ai  jamais  entendu  parler 
qu'avec  fureur,  et  j'ai  cru  voir  qu'il  détestait  en  lui 
les  forfaits  de  l'ingratitude.  Ni  à  Paris,  ni  à  Ferney, 
dans  les  trois  voyages  que  j'y  ai  faits,  il  n'a  jamais 
parlé  de  Jean-Jacques  devant  moi... 
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Arrivé  à  Turin,  j'y  retrouvai  un  baron  allemand 
que  j'avais  connu  à  Rome.  Il  me  proposa  de  faire  route 
ensemble  pour  Genève  :  il  était  pressé,  et  nous  par- 
tîmes le  lendemain...  Je  quittai  mon  baron  à  Genève, 
et  je  m'en  consolai,  sachant  que  j'y  verrais  Voltaire... 
La  querelle  entre  les  représentants  et  les  négatifs 
étant  alors  dans  toute  sa  force,  MM.  les  ambassadeurs 
de  France,  de  Zurich  et  de  Berne  arrivèrent  en  qua- 
lité de  médiateurs.  La  République  fit  bâtir  une  salle 
de  spectacle  pour  amuser  leurs  Excellences  et  .le 
peuple  révolté.  J'entendis  des  opéras-comiques  fran- 
çais pour  la  première  fois.  Tom  Jones,  le  Maréchal, 
Rose  et  Colas  me  firent  grand  plaisir,  lorsque  j'eus 
pris  l'habitude  d'entendre  chanter  le  français,  ce  qui 
m'avait  d'abord  paru  désagréable...  J'eus  bientôt 
envie  d'essayer  mes  talents  sur  la  langue  française... 


1.  Grétry,  Mémoires  ou  Essai  sur  la  Musique,  Paris,  an  V,  1. 1, 
p.  127  et  suiv.  —  A  l'époque  de  son  séjour  à  Genève,  qui  se 
prolongea  environ  six  mois,  et  pendant  lequel  il  fit  de  fréquentes 
visites  à  Ferney,  Grétry  (1741-1813)  avait  vingt-cinq  ans,  et  re- 
venait de  Rome  où  il  avait  habité  depuis  1759,  et  donné  son  pre- 
mier opéra  la  Vendémiatrice,  en  1765. 
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Je  demandai  partout  un  poème;  mais,  quoiqu'il  y 
eût  beaucoup  de  gens  d'esprit  à  Genève,  on  était  trop 
occupé  des  affaires  publiques  pour  donner  audience 
aux  Muses.  Je  pris  le  parti  d'écrire  à  Voltaire...  Vol- 
taire me  fit  dire,  par  la'  personne  qui  s'était  chargée 
de  ma  lettre,  qu'il  ne  me  répondrait  pas  par  écrit, 
parce  qu'il  était  malade,  et  qu'il  voulait  me  voir  chez 
lui  le  plus  tôt  qu'il  me  serait  possible. 

Je  lui  fus  présenté  le  dimanche  suivant,  par  raa.- 
dame  Cramer,  son  amie.  Que  je  fus  flatté  de  l'accueil 
gracieux  qu'il  me  lit  !  Je  voulus  m'excuser  sur  la 
liberté  que  j'avais  prise  de  lui  écrire.  «  Comment 
donc,  Monsieur,  me  dit-il,  en  me  serrant  la  main  (et 
c'était  mon  cou  qu'il  serrait),  j'ai  été  enchanté  de 
votre  leUre  :  l'on  m'avait  parlé  de  vous  plusieurs  fois, 
je  désirais  vous  voir.  Vous  êtes  musicien  et  vous  avez 
de  l'esprit  !  Cela  est  trop  rare,  Monsieur,  pour  que  je 
ne  prenne  pas  à  vous  le  plus  vif  intérêt.  »  Je  souris  à 
l'épigramme,  et  je  remerciai  Voltaire.  «  Mais,  me 
dit-il,  je  suis  vieux,  et  je  ne  connais  guère  Topéra- 
comique,  qui,  aujourd'hui,  est  à  la  mode  à  Paris,  et 
pour  lequel  on  abandonne  Zaïre  et  Mahomet.  Pour- 
quoi, dit-il  en  s'adressant  à  madame  Cramer,  ne  lui 
feriez-vouspas  un  joli  opéra,  en  attendant  que  l'envie 
m'en  prenne?  Car  je  ne  vpus  refuse  pas,  Monsieur1. 
—  Il  a  commencé  quelque  chose  chez  moi,   lui  dit 


1.  Voltaire  écrivit  en  effet  pour  Grétry,  d'après  son  joli  conte 
V Éducation  d'un  prince,  Topera  comique  du  Baron  d'Otrante  que, 
suivant  les  éditeurs  de  Kehl ,  le  compositeur  emporta  avec  lui  à 
Paris  et  qu'il  présenta  aux  comédiens  italiens  comme  l'ouvrage 
d'un  jeune  homme  de  province.  L'un  des  principaux  rôles,  celui 
du  corsaire  Abdalla,  était  écrit  entièrement  en  italien.  Un  peu 
effrayés  de  cette  nouveauté,  les  comédiens  refusèrent  la  pièce  «  en 
avouant  cependant  que  l'auteur  n'était  pas  sans  talent,  et  qu'il 
promettait  beaucoup.  »  Œuvres,  t.  VIII,  p.  457. 
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celte  dame;  mais  je  crains  que  cela  ne  soit  mauvais. 
—  Qu'est-ce  que  c'est  ?  —  Le  Savetier  philosophe.  — 
Ah  t  c'est  comme  si  l'on  disait  :  Fréron  le  philosophe. 
Eh  bien,  Monsieur,  comment  trouvez- vous  notre 
langue?  —  Je  vous  avoue,  Monsieur,  lui  dis-je,  que 
je  suis  embarrassé  dès  le  premier  morceau  :  dans  ce 
vers  : 

Un  philosophe  est  heureux, 

que  je  voudrais  rendre  dans  ce  sens,  et  je  lui  chantai 

Un  philosophe  ! 
Un  philosophe  l 
Un  philosophe  est  heureux... 

Ue  muet,  sans  élision  de  la  voyelle  suivante,  me  pa- 
raît insupportable.  — Et  vous  avez  raison,  me  dit-il: 
retranchez  tous  ces  e,  tous  ces  phe,  et  chantez  hardi- 
ment :  un  philosof.  » 

Le  grand  poète  avait  raison  dans  un  sens,  mais  il 
se  serait  expliqué  différemment  s'il  eût  été  musicien. 
L'e  muet  de  philosophe  est  un  des  plus  durs  de  la 
langue  ;  mais  il  faut  une  note  pour  Xe  muet  sans  éli- 
sion, dans  tous  les  cas;  c'est  au  musicien  à  le  faire 
tomber  sur  un  son  inutile  dans  la  phrase  musicale... 

Voltaire  me  dit  ensuite  qu'il  fallait  me  hâter  d'aller 
à  Paris  :  «  C'est  là,  dit-il,  que  l'on  vole  à  l'immorta- 
lité.—  Ah  !  Monsieur,  lui  dis-je,  que  vous  en  parlez 
à  votre  aise  !  Ce  mot  charmant  vous  est  familier 
comme  la  chose  même.  —  Moi,  me  dit-il,  je  donne- 
rais cent  ans  d'immortalité  pour  une  bonne  diges- 
tion. »  Disait-il  vrai? 

Ayant  été  si  bien  accueilli  de  Voltaire,  j'y  retournai 
souvent  ;  j'allais  faire  chez  lui  mon  apprentissage  de 
cette  aisance,  de  cette  amabilité  française,  que  l'on 
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trouvait  chez  lui  plus  qu'à  Genève.  Voltaire,  quoique 
éloigné  de  Paris  depuis  longtemps,  n'était  rien  moins 
que  rouillé  par  la  solitude  ;  il  semblait,  au  contraire, 
avoir  transféré  à  Ferney  le  centre  de  la  France.  La 
correspondance  continuelle  qu'il  entretenait  avec  les 
gens  de  lettres  était  le  journal  qui  l'instruisait  chaque 
jour  des  mouvements  de  la  capitale,  et  l'opinion  sus- 
pendue semblait  attendre,  pour  se  fixer,  que  le  légis- 
lateur du  bon  goût  eût  prononcé  sur  elle. 

Genève,  et  surtout  les  leçons  (de  musique)  que  j'y 
dçnnais,  m'ennuyaient  davantage  quand  je  sortais 
de  Ferney;  tout  m'enchantait  dans  ce  lieu  charmant  : 
les  parterres,  les  bosquets,  les  animaux  les  plus  rus- 
tiques me  semblaient  différents  sous  un  tel  maître. 

L'opulence  d'un  grand  seigneur  peut  nous  humi- 
lier, exciter  notre  envie  ;  mais  celle  d'un  grand  homme 
contente  notre  âme.  Chacun  doit  se  dire  :  c'est  par 
des  travaux  immenses,  c'est  en  m'éclairant,  c'est  en 
charmant  mes  ennuis,  en  me  sauvant  du  désespoir 
peut-être,  qu'il  est  parvenu  à  la  fortune;  il  m'a  donc 
payé  son  bien  par  un  bien  plus  précieux  encore. 
Pourquoi  le  lui  envierais-je? 

Ses  vassaux  obtenaient  de  lui  tous  les  encourage- 
ments possibles  ;  chaque  jour  on  bâtissait  de  nou- 
velles maisons,  et  Ferney  serait  devenu  le  bourg  le 
plus  considérable,  le  plus  considéré  de  la  France,  si 
Voltaire  s'y  fût  retiré  vingt  ans  plus  tôt. , 

J'ai  entendu  dire  cent  fois,  depuis,  qu'il  était  sati- 
rique, méchant,  envieux  de  toute  réputation.  J'ose 
croire  que  si  on  ne  l'eût  combattu  qu'avec  des  armes 
dignes  de  lui,  Voltaire,  la  politesse,  la  galanterie 
même,  sachant  respecter  le  mérite,  pour  être  lui- 
même  respecté  ;  bon,  humain,  infatigable  à  protéger 
l'innocence;  non,  Voltaire  n'eût  jamais  paru  dans 
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l'arène  fangeuse  où  l'envie  et  la  satire  l'ont  fait  des- 
cendre. 

Il  avait  ses  défauts  sans  doute;  mais  songeons  que 
les  défauts  de  l'homme  célèbre  suivent  partout  sa 
réputation,  tandis  que  ceux  de  l'homme  obscur  ne 
sortent  pas  du  cercle  étroit  qui  l'environne.  Songeons 
que  l'on  ne  pardonne  rien  aux  grands  hommes  qui 
nous  humilient  plus  ou  moins,  en  nous  forçaut  à 
l'admiration...  Rien  de  plus  noble,  sans  doute,  que 
de  mépriser  la  critique  injuste;  mais  la  nature,  en 
créant  l'homme  de  génie,  commença  par  le  rendre 
vif,  sensible,  passionné,  et  rarement  assez  pacifique 
pour  résister  au  plaisir  d'une  juste  vengeance.  L'on 
n'outrage  ni  Dieu,  ni  la  nature,  impunément  :  com- 
ment oser  espérer  davantage  de  l'homme  le  plus 
parfait  ? 

Qui  sait  d'ailleurs  si  Voltaire  n'avait  pas  besoin 
d'être  quelquefois  contrarié?  Son  génie  s'allumait  à 
l'aspect  d'une  feuille  de  Fréron  ;  si  cet  aiguillon  lui 
eût  manqué,  sa  tête,  qui  cherchait  sans  cesse  à  s'en- 
flammer, eût  trouvé  d'autres  causes  pour  produire 
les  mêmes  effets. 

Mon  opéra  avec  madame  Cramer  n'avançait  qu'à 
pas  lents,  et  c'est  presque  toujours  un  mauvais  signe, 
quant  aux  ouvrages  d'esprit  et  d'imagination.  Les 
comédiens  de  Genève  donnèrent  alors  l'opéra  d'Isa- 
belle et  Gertrude  S  qu'on  avait  représenté  depuis  peu 
au  Théâtre-Italien  de  Paris.  Le  poërae  fit  plaisir,  mais 
la  musique  parut  faible.  Je  résolus  de  faire  mon  pre- 

1 .  Isabelle  et  Gertrude,  ou  le»  Sylphes  supposés,  comédie  en 
un  acte  et  en  prose,  mêlée  d'ariettes,  de  Favart  (1712-1792),  re- 
présentée sur  le  Théâtre-Italien  le  14  août  1765,  le  même  jour  que 
la  tragédie  de  Pharamond  de  La  Harpe.  Le  sujet  en  était  emprunté 
à  un  conte  de  Voltaire ,  Gertrude  ou  l'Éducation  d'une  fille. 
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mier  essai  sur  ce  poëme  de  Favart...  Ce  premier 
opéra  français  eut  un  succès  encourageant  pour  moi  : 
le  public  s'y  porta  avec  affluence  pendant  six  repré- 
sentations, et  c'est  beaucoup  pour  une  petite  ville 
telle  que  Genève...  Je  sentis  qu'il  était  temps  d'aller 
à  Paris.  Je  fus  prendre  congé  de  Voltaire;  je  le  vis 
s'attendrir  sur  mon  sort,  et  il  paraissait  l'envier  tout 
à  fait.  Je  renouvelais  sans  doute  dans  son  âme  le 
temps  de  sa  jeunesse,  lorsqu'il  se  jeta  dans  la  car- 
rière des  arts...  Il  me  dit  :  «  Vous  ne  reviendrez  plus 
à  Genève,  Monsieur,  mais  j'espère  encore  vous  voir 
à  Paris.  » 


EXTRAIT 
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1"  juillet  1769. 

Vous  me  demandez  des  nouvelles  du  patron  ?  Je 
vous  dirai  que  j'en  ai  été  très-bien  reçu;  que  c'est 
un  homme  charmant  de  tout  point,  mais  intraitable 
sur  l'article  de  la  santé.  Il  devient  furieux  quand  on 
lui  dit  qu'il  se  porte  bien  :  vous  savez  qu'il  a  la 
manie  d'être  malade  depuis  quarante  ans;  elle  ne 
fait  qu'augmenter  avec  l'âge;  il  se  prétend  investi 
de  tous  les  fléaux  de  la  vieillesse;  il  se  dit  sourd, 
aveugle,  podagre.  Vous  en  allez  juger.  Le  premier 
jour  que  j'arrivai,  il  me  fit  ses  doléances  ordinaires, 
me  détailla  ses  infirmités.  Je  le  laissai  se  plaindre  ;  et 
pour  vérifier  par  moi-même  ce  qui  en  était,  dans  une 
promenade  que  nous  fîmes  ensemble  dans  le  jardin 
tête-à-tête,  je  baissai  sensiblement  la  voix,  au  point 
d'en  venir  à  ce  ton  bas  et  humble  dont  on  parle  aux 

1.  Cet  extrait  se  trouve  dans  les  Mémoires  secrets  pour  servir  à 
l'Histoire  de  la  république  des  Lettres  (Bachaumonl),  Londres, 
1784,  t.  IV,  p.  269.  Voir  d'autres  extraits  à  l'Appendice. 
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ministres,  ou  aux  gens  qu'on  respecte  le  plus.  Je  me  • 
rassurai  sur  ses  oreilles.  Ensuite,  sur  les  compli- 
ments que  je  lui  faisais  de  la  beauté  de  son  jardin, 
de  ses  fleurs,  etc.,  il  se  mit  à  jurer  après  son  jardi- 
nier, qui  n'avait  aucun  soin,  et  en  jurant  il  arrachait  ' 
de  temps  en  temps  de  petites  herbes  parasites,  très- 
fines,  très-déliées,  cachées  sous  les  feuilles  de  ses 
tulipes,  et  que  j'avais  toutes  les  peines  du  monde  à 
distinguer  de  ma  hauteur.  J'en  conclus  que  M_  de 
Voltaire  avait  encore  des  yeux  très-bons  ;  et  par  la 
facilité  avec  laquelle  il  se  courbait  et  se*  relevait, 
j'estimai  qu'il  avait  de  même  les  mouvements  très- 
souples,  les  ressorts  très-liants,  et  qu'il  n'était  ni 
sourd,  ni  aveugle,  ni  podagre.  Il  est  inconcevable 
qu'un  homme  aussi  ferme  et  aussi  philosophe,  ait 
sur  sa  santé  les  frayeurs  et  les  ridicules  d'un  hypo- 
condre*ou  d'une  femmelette.  Dès  qu'il  se  sent  la 
moindre  chose,  il  se  purge...  Le  plus  singulier,  c'est 
que  dès  la  fleur  de  lâge  il  ait  été  tel...  Au  reste, 
vous  vous  rappelez  le  mot  de  Dumoulins,  qui,  dans 
un  accès  d'impatience  sur  Ténumération  de  ses  maux 
et  de  ses  peurs,  se  mit  à  l'injurier  et  à  lui  protester 
qu'il  ne  devait  pas  craindre  la  mort,  puisqu'il  n'avait 
pas  de  quoi  mourir.  Rien  de  plus  vrai  :  c'est  une 
lampe  qui  s'éteindra  faute  d'huile,  quand  le  feu  dont 
il  est  dévoré  aura  tout  consumé... 
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LETTRE 

POUR  SERVIR  DE  PRÉFACE 

Vous  voulez  donc,  mon  ami,  publier  ces  lettres 
qui  n'ont  été  écrites  que  pour  vous  seul,  et  qui  n'é- 
taient guères  destinées  aux  honneurs  de  l'impression? 
Vous  connaissiez  mon  enthousiasme  pour  M.  de  Vol- 
taire :  vous  saviez  que  f  avais  été  nourrie,  pour  ainsi 
dire,  daps  l'admiration  pour  ce  grand  homme  ;  que 
dans  un  voyage  qu'il  avait  fait  en  Flandre,  il  était 

1.  Née  à  Lille,  en  1750,  et  sœur  du  premier  des  Panckoucke, 
l'éditeur  de  l'Encyclopédie, elle  épousa, vers  17 74,  Suard, alors  âgé 
de  42  ans,  en  devint  veuve  en  1817,  et  mourut  en  1830.  Son  salon 
fut  l'un  des  plus  spirituels  et  des  plus  fréquentés  de  Paris.  Outre 
ces  Lettres  à  son  mari,  qui  parurent  d'abord  en  1802,  Dam- 
pierre,  in-4°,  puis  furent  insérées  dans  les  Mélanges  de  Littérature 
de  J.  B.  A.  Saardj  Paris,  1803,  3  vol.  in-8°,  M««  Suard  publia 
encore:  Lettres, d'un  jeune  lord  à  une  religieuse  italienne,  imitées 
de  l'Anglais,  Paris,  1788,  in-12  ;  Soirées  d'hiver  d'une  femme 
retirée  à  la  campagne,  Cfrléans  [Paris),  1789,"  in-12;  M""  de 
Main  tenon,  peinte  par  elle-même,  Paris,  1810,  in-8°,  et  enfin 
Essai  de  Mémoires  sur  M.  Suard,  Paris,  1820,  in-12,  dont 
l'édition,  tirée  seulement  pour  ses  amis,  est  devenue  rare. 
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allé  voir  mon  père  qui  avait  un  très-beau  cabinet  de 
physique.  Cette  visite  avait  laissé  des  traces;  on  se 
la  rappelait  souvent  dans  ma  famille,  où  ses  beaux 
ouvrages  étaient  vivement  appréciés  et  sentis.  En- 
tourée, depuis  mon  mariage,  de  tous  les  amis  et  de 
tous  les  admirateurs  de  M.  de  Voltaire  ;  amusée,  ou 
enchantée  sans  cesse  par  le  charme  de  ses  écrits, 
mon  enthousiasme  pour  lui  n'a  pu  que  s'accroître 
encore.  Comment  ne  pas  admirer  celui  qui  emploie 
son  génie  à  défendre  les  opprimés  ;  à  parler  de  Dieu 
comme  du  père  commun  de  tous  les  hommes;  de  la 
tolérance  comme  du  plus  sacré  de  leurs  droits  et  du 
pius  cher  de  leurs  devoirs?  J'ai  toujours  été  disposée 
à  croire  que  les  vertus  sont  en  proportion  du  senti- 
ment de  bonté  et  d'humanité  que  chaque  homme 
porte  dans  le  cœur.  Eh  !  en  quel  homme  trouve-t-on 
ce  sentiment  plus  profond,  plus  agissant  que  dans 
M.  de  Voltaire?  Cet  intérêt  généreux  qu'il  portait 
aux  opprimés  l'a  accompagné  jusqu'à  son  dernier 
souffle;  et  dans  son  agonie  même,  ses  dernières  pen- 
sées ont  été  adressées  à  M.  de  Lally-Tolendal  sur 
l'heureux  succès  d'une  cause  qui  devait  triompher, 
puisqu'elle  était  défendue  par  la  piété  filiale  et  l'élo- 
quence la  plus  noble  et  la  plus  touchante. 

En  adorant  le 'génie  et  l'àme  passionnée  de  Vol- 
taire pour  les  intérêts  de  ses  semblables,  je  ne  pré- 
tends pas  approuver  les  excès  où  l'a  souvent  entraîné 
la  violence  de  ses  passions.  Je  ne  le  considère  point 
comme  un  modèle  de  vertu  dans  sa/  vie,  quoique 
remplie  d'actions  nobles  et  généreuses,  je  l'envisage 
encore  moins  comme  un  exemple  de  sagesse  dans  tous 


376  LETTRES 

ses  ouvrages.  Je  réserve  le  culte  que  nous  devons  à  la 
parfaite  vertu,  pour  les  Antonins,  les  Marc-Aurèles  et 
les  Fénelons.  Mais  notre  reconnaissance  et  notre  ad- 
miration s'attachent  encore  à  ceux  qui,  malgré  leurs 
erreurs  et  leurs  fautes,  ont  employé  tous  les  moyens 
d'un  génie  bienfaisant  et  actif  à  faire  disparaître  des 
erreurs  funestes  et  dangereuses,  et  ont  constamment 
travaillé  à  faire  naître  parmi  leurs  semblables  de 
nouvelles  vertus. 


LETTRE  PREMIÈRE 


Genève,  juin  1775. 

J'ai  enfin  obtenu  le  but  de  mes  désirs  et  de  mon 
voyage  :  j'ai  vu  M.  de  Voltaire.  Jamais  les  transports 
de  sainte  Thérèse  n'ont  pu  surpasser  ceux  que  nf  a 
fait  éprouver  la  vue  de  ce  grand  homme  :  il  me  sem- 
blait que  j'étais  en  présence  d'un  dieu,  mais  d'un 
dieu  dès  longtemps  chéri,  adoré,  à  qui  il  m'était 
donné  enfin  de  pouvoir  montrer  toute  ma  reconnais- 
sance et  tout  mon  respect.  Si  son  génie  ne  m'avait 
pas  portée  à  cette  illusion,  sa  figure  seule  me  l'eût 
donnée.  Il  est  impossible  de  décrire  le  feu  de  ses 
yeux,  ni  les  grâces  de  sa  figure  :  quel  sourire  enchan- 
teur !  il  n'y  a  pas  une  ride  qui  ne  forme  une  grâce. 
Ah!  combien  je  fus  surprise  quand  à  la  place  de  la 
figure  déôrépite,  que  je  croyais  voir,  parut  cette 
physionomie  pleine  de  feu  et  d'expression;  quand 
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au  lieu  d'un  vieillard  voûté,  je  vis  un  homme  d'un 
maintien  droit,  élevé  et  noble  quoique  abandonné, 
d'une  démarche  ferme  et  même  leste  encore,  et  d'un 
ton,  d'une  politesse,  qui,  comme  son  génie,  n'est 
qu'à  lui  seul!  Le  cœur  me  battait  avec  violence  en 
entrant  dans  la  cour  de  ce  château  consacré  depuis 
tant  d'années  par  la  présence  d'un  grand  homme. 
Arrivée  à  l'instant  si  vivement  désiré,  que  j'étais 
venue  chercher  de  si  loin  et  que  j'obtenais  par  tant 
de  sacrifices,  j'aurais  voulu  différer  un  bonheur  que 
j'avais  toujours  compris  dans  les  vœux  les  plus  chers 
de  ma  vie;  et  je  me  sentis  comme  soulagé  quand  ma- 
dame Denis  '  nous  dit  qu'il  était  allé  se  promener. 
Madame  Cramer2,  qui  nous  avait  accompagnés,  alla 
au-devant  de  lui  pour  m'annoncer  ainsi  que  mon 
frère,  et  lui  porter  les  lettres  de  mes  amis.  Il  parut 
bientôt,  en  s'écriant  :  Où  est-elle  cette  dame?  où 
est-elle?  c'est  une  âme  que  je  viens  chercher.  Et 
comme  je  m'avançai  :  On  m'écrit,  Madame,  que  vous 
êtes  toute  âme.  —  Cette  âme,  Monsieur,  est  toute 
remplie  de  vous,  et  soupirait,  depuis  longtemps, 
après  le  bonheur  de  s'approcher  de  la  vôtre. 
Je  lui  parlai  d'abord  de  sa  santé,  de  l'inquiétude 

1 .  Madame  Denis  relevait  alors  d'une  maladie  qui  l'avait  rete- 
nue an  lit  pendant  un  mois.  Nous  voyons  qu'une  fête  fut  donnée 
le  18  mai  pour  célébrer  sa  convalescence.  «  Nous  avons  des  com- 
pagnies d'infanterie,  de  cavalerie,  des  cocardes,  des  timbales,  des 
violons,  et  300  couverts  en  plein  air.  »  Lettre  de  Voltaire  à 
M.  Christin,  14  mai  1775.  —  Œuvre*,  t.  LXIX,  p.  284. 
*  2 .  La  femme  du  libraire  genevois,  éditeur  des  œuvres  de  Voltaire. 
Elle  passait  pour  avoir  beaucoup  d'esprit.  «  Ce  n'est  point  Hitôer 
quija  dit  que  les  prédicateurs  étaient  occupés  à  donner  un  état  à 
J.-C.,  c'eBlMme  Cramer;  elle  en  dit  quelquefois  de  bonnes.  «Lettre 
du  13  février  1758.  Œuvres  de  Voltaire,  t.  LVIH,  p.  484. 

33. 
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qu'elle  avait  donnée  à  ses  amis.  Il  me  dit  ce  que  ses 
craintes  lui  font  dire  à  tout  le  Inonde,  qu'il  était 
mourant,  que  je  venais  dans  un  hôpital,  car  madame 
Denis  était  elle-même  malade,  et  qu'il  regrettait  de 
ne  pouvoir  m'y  offrir  un  asile. 

Dans  ce  moment,  il  y  avait  une  douzaine  de  per- 
sonnes dans  le  salon  :  notre  cherAudibfert1  était  de 
ce  nombre.  J'avais  été  désolée  de  ne  pas  le  trouver 
à  Marseille;  je  fus  enchantée  de  le  rencontrer  à 
Ferney.  M.  Poissonnier2  venait  aussi  d'y  arriver;  il 
n'avait  pas  encore  vu  M.  de  Voltaire  :  il  alla  se  pla- 
cer à  ses  côtés,  et  ce  fut  pour  lui  parler  sans  cesse 
de  lui.  M.  de  Voltaire  lui  dit  qu'il  avait  rendu  un 
grand  service  à  l'humanité,  en  trouvant  des  moyens 
de  dessaler  l'eau  de  mer.  Oh,  Monsieur!  lui  dit-il, 
je  lui  en  ai  rendu  un  bien  plus  grand  depuis  ;  j'étais 
fait  pour  les  découvertes;  j'ai  trouvé  le  moyen  de 
conserver  des  années  entières  de  la  viande  sans  la 
saler.  Il  semblait  qu'il  fût  venu  à  Ferney  pour  se 
faire  admirer,  et  non  pour  rendre  hommage  à  M.  de  I 
Voltaire.  Oh!  combien  il  me  paraissait  petit!  que  la 
médiocrité  vaine  est  une  misérable  chose  à  côté  du  J 
génie  modeste  et  indulgent!  car  M.  de  Voltaire  pa- 
raissait l'écouter  avec  indulgence;  pour  moi  j'étais 
impatientée  à  l'excès.  J'avais  les  oreilles  tendues  ponr 

1.  Négociant  de  Marseille  et  membre  de  l'Académie  de  celte 
ville .  11  s'occupa  beaucoup  de  l'affafre  Galas. 

2.  Pierre  Poissonnier  (1720-1 798),  célèbre  médecin,  qui, en 
1763,  avait  cru  avoir  trouvé  le  moyen  de  dessaler  l'eau  de  la  mer. 
a  faut-il,  écrivait  Voltaire  à  d'Alembert,  que  je  meure  sans  safoir 
au  juste  si  Poissonnier  a  dessalé  l'eau  de  la  mer  ;  cela  serait  bien 
cruel.  »  (Oeuvres,  t.  LXM,  p.  31.)  —  Voltaire  Ta  loué  dans  le 
chap.  43  du  Siècle  de  Louis  XIV. 
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ne  rien  perdre  de  ce  qui  sortait  de  la  bouche  de  ce 
grand  homme,  qui  dit  mille  choses  aimables  et  spiri- 
tuelles avec  cette  grâce  facile  qui  charme  dans  toua 
ses  ouvrages;  mais  dont  le  trait  rapide  frappe  plus 
encore  dans  la  conversation.  Sans  empressement  de 
parler,  il  éfcoute  tout  le  monde  avec  une  attention 
plus  flatteuse  que  celle  qu'il  a  peut-être  jamais  ob- 
tenue ^ïi*ïrféme.  Sa  nièce  dit  quelques  mots  :  ses 
yeux  plfînstde  bienveillance  étaient  fixés  sur  elle, 
et  le  plus  aimable  souris  sur  sa  bouche.  Dès  que 
M.  Poissonnier  eut  assez  parlé  de  lui,  il  voulut  bien 
céder  sa  place.  Pressée  par  un  vif  désir,  par  une  sorte 
de  passion  qui  surmonta  toute  ma  timidité,  j'allai 
m'en  emparer  :  j'avais  été  un  peu  encouragée  par 
une  chose  aimable  qu'il  avait  dite  sur  moi  ;  son  air, 
ses  regards,  sa  politesse  avaient  banni  toutes  mes 
agitations,  et  me  laissaient  tout  entière  à  mon  doux 
enthousiasme.  Jamais  je  n'avais  rien  éprouvé  de  sem- 
blable; c'était  un  sentiment  nourri,  accru  pendant 
quinze  ans,  dont,  pour  la  première  fois,  je  pouvais 
parler  à  celui  qui  en  était  l'objet  :  je  l'exprimai  dans 
tout  le  désordre  qu'inspire  un  si  grand  bonheur. 
M.  de/Voltaire  en  parut  jouir  :  il  arrêtait  de  temps  * 
en  temps  ce  torrent  par  des  paroles  aimables  :  Vous 
me  gâtez,  vous  voulez  me  tourner  la  tête  :  et  quand 
il  put  me  parler  de  tous  ses  amis,  ce  fut  avec  le  plus 
grand  intérêt.  Il  me  parla  beaucoup  de  vous,  de  sa 
reconnaissance  pour  vos  bontés ',  c'est  le  mot  dont 


t.  M.  Suard  dans  sen  discours  de  réception  à  l'Académie  avait 
fait  un  grand  éloge  de-  M.  de  Voltaire.  Lors  -de  l'élection  de 
M.  Suard  et  de  l'abbé  Delille,  qui  furent  nommés  en  môme  temps, 


• 
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il  se  servit;  du  maréchal  de  Richelieu.  Combien,  me 
dit-il,  sa  conduite  m'a  surpris  et  affligé!  Il  parla 
.beaucoup  deM.  Turgot l  :  il  a,  dit-il,  trois  choses  ter- 
ribles contre  lui,  les  financiers,  les  fripons  et  la 
goutte.  Je  lui  dis  qu'on  pouvait  y  opposer  ses  vertus, 
son  courage  et  l'estime  public.  —  Mais,*Madame,  on 
m'écrit  que  vous  êtes  de  nos  ennemis.  -^-  Eh  bien, 
Monsieur,  vous  ne  croirez  pas  ce  qu'on  *tous  écrit, 
mais  vous  me  croirez  peut-être.  Je  ne  suis  Fennemie 
de  personne.  Je  rends  hommage  aux  vertus  et  aux 
lumières  de  M.  Turgot;  mais  je  connais  aussi  à 
M.  Necker  de  grandes  vertus  et  de  grandes  lumières 
que  j'honore  également2.  J'aime  d'ailleurs  sa  per- 


le maréchal  de  Richelieu ,  qui  voulait  y  faire  «ntrer  ses  protégés, 
poursuivit  Louis  XV  pour  l'engager  à  rejeter  l'un  et  l'autre  choix, 
et  y  parvint  en  les  lui  représentant  comme  deux  encyclopédistes. 
C'est  à  l'occasion  de  cette  nomination,  qui  avait  si  fort  contrarié 
le  maréchal,  qu'il  renonça  à  venir  aux  séances  de  l'Académie  : 
Cest ,  disait-il ,  un  despotisme  intolérable  :  chacun  y  fait  ce  qu'il, 
veut.  (A.  N.).  —  La  première  élection  de  Suard  et  de  Delille 
avait  eu  lieu  le  7  mai  1772,  en  remplacement  de  Duclos  et  de 
Bignon;  la  seconde,  le  26  mai  1774.  lis  succédèrent  h  l'ahbé  de 
la  Ville  et  à  La  Condamine» 

1.  Appelé  le  24  août  1774  au  Contrôle  général,  Turgot  compta 
parmi  les  plus  chauds  partisans  de  ses  réformes  Voltaire,  qui 
lui  adressa  sa  fameuse  épitre  en  vers,  A  un  homme,  et  qui  écrivait  vers 
cette  époque':  «J'ai  lu  les  Lettres  de  Turgot.  Ah  !  mon  cher  ange, 
ce  Turgot-là  est  un  homme  bien  supérieur  ;  et,  s'il  ne  fait  pas  de  la 
France  le  royaume  le  plus  florissant  de  la  terre,  je  serai  bien 
attrapé.  J'ai  la  plus  grande  envie  de  vivre  pour  voir  les  fruits  de 
son  ministère,  le  suis  encore  tout  ému  de  ses  lettres  que  j'ai  lues. 
Je  ne  connais  rien  de  si  profond,  ni  de  si  On,  ni  de  si  sage,  et  de 
si  éloigné  des  idées  communes.  »  Lettre  a  d'Argental,  du  1er  juil- 
let 1775.  Œuvres,  t.  LXIX,  p.  296. 

2.  Necker  (1712-1804);  qui  déjà,  dans  son  Éloge  de  Colbert 
'(1773),  s'était  montré  protectionniste,  venait  de  combattre  les 

principes  de  Turgot  sur  la  liberté  des  grains,  et  l'arrêté  du  13  sep- 
tembre 1174,  dans  son  ouvrage  :  Sur  la  Législation  du  commerce 
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sonne,  et  je  lui  dois  de  la  reconnaissance1.  Comme  je 
prononçai  ces  paroles  d'un  ton  sérieux  et  pénétré, 
M.  de  Voltaire  eut  l'air  de  craindre  de  m'avoir  af- 
fligée. «  Allons,  Madame,  me  dit-il  d'un  air  aimable, 
calmez-vous.  Dieu  vous  bénira  ;  vous  savez  aimer  vos 
amis.  Je  ne  suis  point  l'ennemi  de  M.  Necker,  mais 
vous  me  pardonnerez  de  lui  préférer  M.  Turgot. 
N'en  parlons  plus.  » 

En  quittant  le  salon,  il  m'a  priée  de  regarder  sa 
maison  comme  la  mienne.  Déjà  il  avait  oublié  qu'il 
venait  de  me  dire  qu'il  était  désolé  de  ne  pouvoir 
m'y  offrir  un  asile...  Je  vous  en  supplie,  Madame, 
en  regrettant  bien  de  ne  pouvoir  vous  en  faire  les 
honneurs.  Je  me  suis  bornée  à  lui  demander  la  per- 
mission de  venir  passer  quelquefois  une  heure  à  Fer- 

des  grains,  Paris,  1775,  2  vol.  in -8°,  dont  la  conclusion  élait  de' 
ne  laisser  sortir  du  royaume  que  des  farines,  de  ne  permettre  leur 
exportation  que  lorsque  le  blé  serait  tombé  à  vingt  livres  le  setter  ; 
d'ordonner  aux  boulangers  d'avoir  une  faible  provision  de  graius, 
et  enfin  de  ne  faire  une  loi  sur  cette  matière  que  pour  dix  ans. 
Voir  Foncin,  Essai  sur  le  ministèrede  Turgot,  Paris,  1877,  p.  225, 
et  Jobez,  La  France  sous  Louis  XVI,  Paris^  1877,  t.  1,  p.  222. 

1.  Quelques  jours  après  la  perte  de  la  direction  de  la  Gazette 
de  France,  Suard  avait  reçu  d'une  main  inconnue  un  contrat  de 
rentes  perpétuelles  de  800  livres.  Cette  générosité  venait  de 
M.  et  Mme  Necker.  «  M.  Suard,  a  écrit  madame  Suard,  n'était 
entouré  que  d'amis  qui  le  conjuraient  de  ne  pas  affliger  l'auteur 
d'un  don  si  généreux,  et  qui  se  tenait  voilé  pour  ne  pas  blesser 
notre  délicatesse  :  mais  il  ne  voulut  se  décider  qu'à  la  condition 

que  l'auteur  se  montrerait  et  accepterait  sa  reconnaissance 

M.  Suard  découvrit  bientôt  qu'il  ne  s'était  pas  trompé  en  croyant 
que  c'était  M.  et  Mme  Necker.  Ils  furent  instruits  par  ses  amis 
que  tous  les  refus  céderaient  à  l'estime  qu'il  avait  pour  eux  :  ils 
vinrent  sur  le  champ  se  jeter  dans  nos  bras  avec  un  attendrisse- 
ment qui  fut  partagé  par  M.  Suard  et  moi;  et,  en  embrassant 
M.  Necker,  je  lui  dis  :  «  Lequel  de  nous  deux  doit  aujourd'hui  le 
«  plus  à  l'autre?  »  Essai  de  Mémoires  sur  M.  Suard,  1820, 
p.   118. 
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ney  pour  demander  des  nouvelles  de  sa  santé,  de 
celle  de  madame  Denis  :  je  l'ai  assuré  (car  je  sais  qu'il 
craint  les  visites)  que  je  m'en  irais  contente,  si  je 
l'apercevais  seulement  de  loin  ;  et  comme  il  parais- 
sait fatigué,  je  l'ai  conjuré,  en  lui  baisant  les  mains, 
de  se  retirer.  Il  a  serré  et  baisé  les  miennes  avec 
sensibilité,  et  il  a  passé  dans  son  cabinet.  Je  crois 
qu'il  a  achevé  d'y  lire  les  lettres  de  mes  amis  qui 
m'ont  si  bien  traitée;  car  peu  de  temps  après  il  est 
revenu  me  joindre  dans  son  jardin.  Je  me  suis  long- 
temps promenée  seule  avec  lui.  Vous  pouvez  ima- 
giner combien  j'étais  heureuse  de  m'entretenir  avec 
liberté  avec  ce  génie  sublime,  dont  les  ouvrages 
avaient  fait  le  charme  de  ma  vie,  et  dans  ces  beaux 
jardins,  devant  ces  riches  coteaux  qu'il  a  si  bien 
chantés!  Je  ne  lui  parlai  que  de  ce  qui  pouvait  le 
consoler  de  l'injustice  des  hommes,  dont  je  voyais 
qu'il  ressentait  encore  l'amertume.  Ah  !  lui  ai-je  dit, 
si  vous  pouviez  être  témoin  des  applaudissements, 
des  acclamations  qui  s'élèvent  aux  assemblées  pu- 
bliques, lorsqu'on  y  prononce  votre  nom,  combien 
vous  seriez  content  de  notre  reconnaissance  et  de 
notre  amour!  qu'il  me  serait  doux  de  vous  voir  as- 
sister à  votre  gloire!  que  n'ai-je,  hélas!  la  puissance 
d'un  dieu  pour  vous  y  transporter  un  moment!  — 
J'y  suis,  j'y  suisl  s'est-il  écrié  :  je  jouis  de  tout  cela 
avec  vous;  je  ne  regrette  plus  rien. 

Pendant  cette  conversation,  j'étais  aussi  étonnée 
qu'enchantée  de  le  voir  marcher  à  mes  côtés,  du  pas 
le  plus  ferme  et  le  plus  leste,  et  de  manière  que  je 
n'aurais  pu  le  devancer  sans  me  fatiguer  (il  avait  alors 
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quatre-vingts  ails),  moi  qui,  comme  vous  le  savez, 
marche  très-bien.  Mon  inquiétude  m'arrêtait  de 
temps  en  temps.  Monsieur,  n'êtes-vous  point  fati- 
gué? de  grâce  ne  vous  gênez  point.  —  Non,  Madame, 
je  marche  très-bien  encore,  quoique  je  souffre  beau- 
coup. La  crainte  qu'il  a  du  parlement  lui  fait  tenir 
ce  langage  à  tous  ceux  qui  arrivent  à  Ferney.  Ah  ! 
comment  pourrait-il  concevoir  l'idée  de  troubler  les 
derniers  jours  de  ce  grand  homme  !  Non,  sa  retraite, 
son  génie,  notre  amour  sauvera  à  ma  patrie  un  crime 
si  lâche.  Avant  de  le  quitter,  je  l'ai  remercié  de  sa 
réception  si  pleine  de  bonté,  et  qui  me  payait,  avec 
usure,  les  deux  cents  lieues  que  je  venais  de  faire 
pour  le  venir  chercher.  Il  ne  voulait  pas  croire  que 
je  vous  eusse  quitté,  ainsi  que  mes  amis,  pour  le  voir 
uniquement.  Je  l'ai  assuré  que  les  lettres  de  mes  amis 
le  trompaient  en  tout,  excepté  en  cela  ;  enfin  je  l'ai 
quitté  si  remplie  du  bonheur  que  j'avais  goûté,  que 
cette  vive  impression  m'a  privée  du  sommeil  pendant 
toute  la  nuit. 


LETTRE  II 


Genève,  juin  1775. 


Nous  sommes  allés  dîner  aujourd'hui,  mon  ami, 
chez  monsieur  et  madame  de  Florian1,  parents  deM.  de 

1 .  Philippe*Antoine  de  Claris,  seigneur  de  Florian,  fils  de  Jean, 
d'abord  capitaine  de  cavalerie,puis  conseiller-maître  en  la  Cour  des 
aides  de  Montpellier,  et  de  Marie-Madeleine  de  Perdrix,  né    le 
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yoltaire,  et  qui  ont  une  fort  jolie  maison  de  campagne 
auprès  de  Ferney  ;  ce  sont  deux  personnes  dont  le 
plus  grand  mérite  est  de  lui  appartenir;  M.  de  Vol- 
taire, qui  te  sait  sûrement  mieux  que  personne,  les 
traite  cependant  avec  une  bonté  extrême.  Je  bouillais 
d'impatience  de  les  quitter  après  le  dîner  pour  aller 
voir  le  grand  homme.  M.  Hennin  *,  notre  résident  à 
Genève,  m'a  donné  la  main. 

Après  avoir  causé  un  moment  avec  madame  Denis, 
nous  avons  été  très-promptement  admis  :  nous  l'a- 
vons trouvé  assis  au  coin  du  feu,  un  livre  à  la  main  : 
je  lui  trouvais  l'air  abattu;  ses  yeux  qui,  la  dernière 
fois,  lançaient  des  éclairs,  étaient  voilés  comme  d'un 
nuage.  Il  me  dit,  avec  ce  ton  de  politesse  qui  le  dis- 
tingue autant  par  ses  manières  qu'il  Test  par  son 
génie  :  Ah!  Madame,  que  vous  êtes  bonne!  vous 
n'abandonnez  pas* un  vieillard,  vous  daignez  le  visi- 
ter. Concevez-vous  rien  de  plus  adorable?  lui  qui 
fait  grâce  à  tous  ceux  qu'il  consent  à  voir,  se  charger 

8  oot.  1707,  capitaine  au  régiment  de  Rohan,  chevalier  de  Saint- 
Louis  en  1745,  retiré  du  service  en  1756.  Il  avait  épousé,  en 
premières  noces,  le  7  mai  1742,  Marie-Elisabeth  Mignot,  nièce 
de  Voltaire,  veuve  de  Dompierre  d'Hornoy.  Après  sa  mort  (1 7  72)  il 
se  remaria  d'abord  en  1773,  à  Lucrèce- Angélique  de  Normandie, 
genevoise,  épouse  divorcée  de  M.  Rillet,  homme  d'esprit  mais 
bizarre,  puis,  en  septembre  1774,  à  Louise- Bernarde  Joly.  C'est 
de  cette  troisième  dame  de  Florian  qu'il  s'agit  ici.  Voltaire  lui 
adressa  en  septembre  1776,  les  vers  suivants  : 

Vous  voulez  arrêter  mon  âme  fugitive  : 

Ah  !  madame,  je  le  vois  bien, 
De  tout  ce  qu'on  possède  on  ne  veut  perdre  rien  ; 

On  veut  que  son  esclave  vive. 

1.  Pierre-Michel  Hennin,  né  le  30  août  1728,  résident  de 
France  à  Genève  à  partir  de  décembre  1765.  Il  mourut  le  5  juillet 
1807.  On  a  publié  la  Correspondance  de  Voltaire  avec  Hennin, 
Paris,  1825,  în-8°. 
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de  toute  la  reconnaissance!  Je  lui  parlai  de  sa  santé  ; 
il  avait,  me  dit-il,  mangé  des  fraises  qui  lui  avaient 
donné  une  indigestion.  Hé  bien,  en  lui  prenant  la 
main  et  en  la  lui  baisant,  vous  n'en  mangerez  plus, 
n'est-ce  pas?  vous  vous  ménagerez  pour  vos  amis, 
pour  le  public  dont  vous  faites  les  délices.  Je  ferai, 
dit-il,  tout  ce  que  vous  voudrez;  et  comme  je  con- 
tinuai mes  petites  caresses  :  vous  me  rendez  la  vie  ! 
qu'elle  est  aimable!  s'écrait-il;  que  je  suis  heureux 
d'être  si"misérable!  elle  ne  me  traiterait  pas  si  bien 
si  je  n'avais  que  vingt  ans.  Je  lui  dis  que  je  ne  pour- 
rais l'aimer  davantage,  et  que  je  serais  bien  à  plaindre 
de  ne  pouvoir  lui  montrer  toute  la  vivacité  des  sen- 
timents qu'il  m'inspire.  En  effet,  ces  quatre-vingts 
ans  mettent  ma  passion  bien  à  Taise,  sans  lui  rien 
faire  perdre  de  sa  force.  Nous  parlâmes  de  Ferney, 
qu'il  a  peuplé,  qui  lui  doit  son  existence;  il  s'en 
félicitait.  Je  me  rappelai  ce  vers,  que  je  lui  citai  : 

J'ai  fait  un  peu  de  bien,  c'est  mon  plus  bel  ouvrage. 

Notre  résident  lui  dit  que,  si  jamais  ses  ouvrages 
se  perdaient,  on  les  retrouverait  tout  entiers  dans 
ma  tête  :  Ils  seront  donc  corrigés,  dit-il,  avec  une 
grâce  inimitable?  et  comme  jl  m'avait  abandonné  sa 
main,  que  je  baisai  :  voyez  donc,  en  baisant  la 
mienne,  comme  je  me  laisse  faire  ;  c'est  que  cela  est 
si  doux  !  Je  lui  demandai  ce  qu'il  pensait  des  Bar- 
mécides1,  que  M.  de  la  Harpe  m'avait  chargée  de  lui 

1.  Celte  tragédie  ne  fut  représentée  que  le  11  juillet  1778,  etne 
releva  guère  La  Harpe  de  la  triple  .chute  de  Timoléon  (1764), 
toPharamond  (1765),  et  de  Gustave  Wasa  (1766). 
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porter.  Il  les  loua  modérément,  et  me  laissa  entre- 
voir qui!  y  désirait  beaucoup  de  choses,  sur  les- 
quelles il  écrirait  à  M.  de  la  Harpe.  Pour  YÉloge 
de  Pascal,  par  M.  de  Condorcet1,  il  me  dit,  qu'il  le 
trouvait  si  beau  qu'il  en  était  épouvanté.  —  Gom- 
ment donc,  Monsieur?  —  Oui,  Madame,  si  cet 
homme-là  était  un  si  grand  homme,  nous  sommes 
de  grands  sots,  nous  autres,  de  ne  pouvoir  penser 
comme  lui.  M.  de  Condorcet  nous  fera  un  grand 
tort,  s'il  fait  imprimer  cet  ouvrage  tel  qu'il  me  Ta 
envoyé.  Que  Racine,  ajouta-t-il,  fût  un  bon  chrétien, 
cela  n'était  pas  extraordinaire  ;  c'était  un  poète,  un 
homme  d'imagination  ;  mais  Pascal  était  un  raison- 
neur, il  ne  faut  pas  mettre  les  raisonneurs  contre 
nous;  c'était,  au  reste,  un  enthousiaste  malade,  et 
peut-être  d'aussi  peu  de  bonne  foi  que  ses  antago- 
nistes. Je  ne  m'avisai  point  de  vouloir  lui  prouver 
qu'un  grand  homme  pouvait  encore  être  un  chrétien; 
j'aimai  mieux  continuer  de  l'entendre.  Il  nous  parla 
de  son  frère  le  janséniste,  qui  avait,  dit-il,  un  si 
beau  zèle  pour  le  martyre,  qu'il  disait  un  jour  à  un 

1 .  Cet  Eloge  était  placé  en  tête  de  l'édition  qu'il  donna  des  Pensées 
de  Pascal,  avec  des  noies  critiques,  Londres  (Paris),  1776,  in-8°.Un 
peu  plus  tard,  Voltaire  écrivait  à  De  vaines,  au  sujet  de  cet  Éloge  : 
<c  Je  ne  sais  si  vous  avez  lu  VÉloge  de  Pascal,  avec  ses  Pensées, 
mises  en  meilleur  ordre,  et  relevées  par  des  notes  qui  valent 
bien  le  texte.  L'éditeur  est,  ce  me  semble,  un  homme  égal  à  Pascal 
par  le  génie,  et  supérieur  par  la  raison.»  Lettre  du  4  juin  1777. 
Dans  une  autre  lettre  au  même,  Voltaire  sacrifie  ainsi  Pascal  à 
son  nouvel  éditeur  et  biographe  :  «Le  Pascal  de  M.  de  Condorcet 
m'a  donné  un  peu  d'humeur  contre  les  réputations  usurpées.  C'est 
bien  dommage  que  cet  ouvrage  ne  soit  pas  entre  les  mains  de 
tout  le  monde.  Il  faudrait  que  chacun  eût  dans  sa  poche  ce  pré- 
servatif contre  le  fanatisme.»  Lettre  du  11  juin  1777.  (Egi'rtf, 
t.  LXX,  p.  284  et  289. 
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ami  qui  pensait  comme  lui,  mais  qui  ne  voulait  pas 
qu'on  se  permît  rien  qui  exposât  à  la  persécution  : 
«  Parbleu,  si  vous  n'avez  pas  envie  d'être  pendu,  au 
«  moins  n'en  dégoûtez  pas  les  autres  !  » 

Après  avoir  passé  une  heure  délicieuse,  je  craignis 
d'avoir  abusé  de  sa  bonté.  Tout  le  bonheur  que  je 
goûte  à  le  voir,  à  l'entendre,  cédera  toujours  à  Ja 
crainte  de  le  fatiguer.  Quand  l'intérêt  qu'il  m'inspire 
ne  m'engagerait  pas  à  veiller  tous  ses  mouvements, 
à  lui  épargner  la  plus  légère  contrainte,  je  les  ob- 
serverais encore  par  amour-propre;  car  on  m'avait 
prévenu  qu'il  avait  une  manière  de  témoigner  sa  fa- 
tigue, que  j'aurais  toujours  soin  de  prévenir.  Il  me 
reconduisit  jusqu'à  la  porte  de  son  cabinet,  malgré 
toutes  mes  instances.  Quand  j'y  fus,  je  lui  dis  :  Mon- 
sieur, je  vais  faire  bientôt  un  long  voyage,  donnez- 
moi,  je  vous  prie,  votre  bénédiction,  je  la  regarderai 
comme  un  préservatif  aussi  sûr  contre  tous  les  dan- 
gers, que  celle  de  notre  Saint-Père.  Il  sourit  avec 
une  grâce  infinie,  appuyé  contre  la  porte  de  son  ca- 
binet; il  me  regardait  d'un  air  fin  et  doux,  et  parais- 
sait embarrassé  de  ce  qu'il  devait  faire;  enfin  il  me 
dit  :  Mais  je  ne  puis  vous  bénir  de  mes  doigts,  j'aime 
mieux  vous  passer  mes  deux  bras  autour  du  cou,  et 
il  m'a  embrassée.  Je  suis  retournée  auprès  de  madame 
Denis  qui  me  comble  d'honnêtetés.  Demain  je  vien- 
drai dîner  ici  et  j'y  coucherai  :  j'ai  cédé  aux  instances 
de  madame  Denis,  avec  d'autant  moins  de  scrupule, 
qu'on  dit  que  M.  de  Voltaire  n'est  jamais  plus  aimable 
et  de  meilleure  humeur,  que  lorsqu'il  a  pris  son  café  à 
la  crème.  Il  ne  paraît  plus  à  table  et  ne  dîne  plus;  il 
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reste  couché  presque  lout  le  jour,  travaille  dans  son 
lit  jusqu'à  huit  heures;  alors  il  demande  à  souper; 
et,  depuis  trois  mois,  c'est  toujours  avec  des  œufs 
brouillés  qu'il  soupe;  il  a  pourtant  toujours  une  bonne 
volaille  toute  prête,  en  cas  qu'il  en  ait  la  fantaisie. 
Tous  les  villageois  qui  passent  par  Ferney,  y  trou- 
vent aussi  un  dîner  prêt  et  une  pièce  de  vingt-quatre 
sous  pour  continuer  leur  route.  Adieu,  mon  ami,  je 
ne  vous  parle  que  du  grand  homme,  lui  seul  peut 
m'intéresser  ici. 


LETTRE  III 


Ferney,  dimanche,  1775. 

Ja  viens  de  passer  deux  jours  chez  M.  de  Voltaire; 
j'ai  donc  beaucoup  à  vous  en  parler;  il  passa  pres- 
que toute  l'après-dînée  du  premier  jour  dans  le  salen. 
On  parla  d'abord  de  l'émeute  sur  les  grains1,  sur  la- 
quelle je  lui  appris  quelques  détails  qu'il  ignorait. 
Un  négociant  qui  se  trouvait  à  Ferney  en  prit  occa- 
sion de  déplorer  la  destitution  deM.  L**2,  qui  l'aimait, 

1.  Occasionnée  par  l'arrêt  du  Conseil  du  13  septembre  1774, 
qui  établissait  la  liberté  du  commerce  des  grains  à  l'Intérieur. 
On  la  dirait  fomentée  par  les  ennemis  de  Turgot,  le  priuce  de 
Conti  et  les  parlementaires.  Cette  guerre  des  farines  dura  toute  la 
première  quinzaine  de  mai  1775,  et  exigea,  pour  sa  répression, 
l'emploi  de  25,000  hommes,  commandés  par  le  maréchal  de  Biron. 

2.  Probablement  M.  Lecler,  premier  commis  des  finances  que 
Turgot  avait  remplacé,  au  mois  do  septembre  1774,  par  M.  De- 
vaines  avec  lequel  Voltaire  était  en  correspondance. 
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qui  lui  avait  rendu  plusieurs  services  importants,  et 
qui  était  au  moment  de  lui  eu  rendre  un  plus  essen- 
tiel encore,  au  moment  où  il  fut  renvoyé;  enfin  il  ne 
cessait  de  déplorer  cette  perte  relativement  à  lui, 
quoique  M.  de  Voltaire  lui  répéta  trois  fois  :  Tous 
ressemblez  à  cette  femme  du  peuple  qui  maudissait 
Colbert  toutes  les  fois  qu'elle  faisait  une  omelette, 
parce  qu'il  avait  mis  un  impôt  sur  les  œufs.  Ce  négo- 
ciant se  trouvait  €tre  encore  un  ami  de  Linguet  :  il 
en  fit  un  pompeux  éloge  ;  et  M.  de  Voltaire,  ou  par 
complaisance,  ou  par  sensibilité  pour  un  suffrage 
qu'il  devrait  dédaigner,  en  parla  comme  d'un  homme 
plein  de  goût  et  de  génie l.  Comme  mes  oreilles  étaient 
un  peu  blessées  par  ces  mots  de  goût  et  de  génie, 
accordées  par  un  oracle  du  goût  à  un  homme  qui 
n'en  montra  jamais  la  trace,  je  pris  la  liberté  de  le 
combattre.  Il  me  semblait,  dis-je  à  M.  de  Voltaire, 
que  la  base  essentielle  du  génie  et  même  du  goût,  ce 

1.  Simon-Nicolas- Henri  Linguet  (1736-1794),  qui,  après  s'être 
rendu  célèbre  au  barreau  par  ses  plaidoyers  pour  le  duc  d'Aiguil- 
lon et  pour  le  comte  de  Morangiès,  s'était  vu,  en  1774,  rayé  du 
tableau  des  avocats,  à  la  suite  de  fâcheux  démêlés  avec  ses  con- 
frères. Brouillé  également  avec  les  encyclopédistes,  il  les  attaqua 
très- vivement  dans  son  Journal  Politique  et  Littéraire  (1775-76), 
et  combattit  contre  Turgot,  le  principe  de  la  liberté  du  commerce 
des  blés.  Voltaire,  qui  l'avait  eu  pour  auxiliaire  dans  l'affaire  Moran- 
giès, et  auquel  ne  déplaisait  pas  la  critique  qu'il  avait  faite  de  Montes- 
quieu dans  sa  Théorie  des  lois  civiles  (1764),  le  ménageait  et  écri- 
vait de  lui  :  «  M.  Linguet  a  les  outils  universels  avec  lesquels  on 
fait  tout  ce  qu'on  veut  :  le  courage  et  l'éloquence.  Je  lui  souhaite 
autant  de  succès  qu'il  a  de  mérite.  »  (Lettres  à  Mallet  du  Pan, 
décembre  1775.)  —  Et  à  lui-même  :  «  Je  m'intéresse  beaucoup 
à  vos  grands  talents,  à  vos  succès,  au  courage  avec  lequel  vous 
avez  dit  quelques  vérités.  (Lettres  du  15  mars  1769.  Œuvres, 
t.LXV,  p.  392.)  Linguet  visita  Ferney  en  1776,  et  écrivit  plus  tard 
un  Examen  des  ouvrages  de  Voltaire.  Bruxelles,  1788,  in-8°. 
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doit  être  le  bon  esprit,  et  jamais  je  ne  le  sens  dans 
Linguet.  Sa  mauvaise  foi,  ajoutai-^je,  achève  de  le 
rendre,  pour  moi,  un  écrivain  insupportable.  M.  de 
Voltaire  ne  défendit  pas  son  opinion  par  un  seul 
mot.  Pourquoi,  Monsieur,  dis-je,  adoré -je  votre  gé- 
nie? c'est  qu'il  n'est  pas  seulement  beau,  étendu, 
lumineux;  c'est  qu'il  a  toujours  la  raison  pour  base; 
c'est  qu'il  a  encore  cette  bonne  foi  qui  donne  au 
génie  toute  sa  force  et  toute  sa  chaleur;  c'est  pour 
cela  qu'il  a  eu  des  succès  si  universels;  c'est  parce 
que  vous  aimez  véritablement  l'humanité,  que  vous 
détestez  le  fanatisme,  que  vous  lui  avez  arraché  son  poi- 
gnard. Vous  étiez  digne  d'une  pareille  victoire;  vous 
avez  consacré  votre  vie  entière  à  l'obtenir;  c'est 
seulement  à  ceux  qui  aiment  les  hommes  qu'appar- 
tient la  gloire  d'en  être  les  bienfaiteurs.  Linguet  est 
un  écrivain  corrompu  dans  ses  principes  de  morale, 
comme  dans  ses  principes  de  politique  :  il  ne  sème 
que  des  faussetés,  ou  des  erreurs  dangereuses;  il  ne 
doit  recueillir  que  du  mépris;  et  j'avoue  que  vous 
m'avez  affligée  en  l'honorant  de  votre  suffrage.  La 
bouche  de  M.  de  Voltaire  resta  toujours  muette; 
mais  il  ne  cessa  de  me  regarder  avec  des  yeux  dont 
il  est  impossible  de  peindre  la  finesse  et  l'obligeante 
attention.  Cependant  ce  négociant  entreprenait  de 
défendre  et  même  de  louer  encore  Linguet  ;  ce  qui, 
ajoutant  au  mépris  dont  je  me  sentais  animée  au 
souvenir  de  ses  bassesses,  j'en  fis  un  petit  résumé  à 
M.  de  Voltaire;  je  lui  montrai  Linguet,  parmi  ses 
confrères,  le  jour  où  l'on  devait  décider  de  son  sort 
au  palais,  s'arrachant  les  cheveux,  et  s'écriant  qu'il 
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était  entouré  d'assassins.  Je. le  lui  montrai  peint  d'a- 
près lui-même  dans  la  Théorie  du  Libelle1,  se  com- 
parant tantôt  à  Curtius,  tantôt  à  Hector,  et  parlant 
de  sa  conduite  avec  le  duc  d'Aiguillon,  comme  d'un 
modèle  de  générosité  et  de  grandeur  d'âme,  quoique 
cette  impudence  fut  démentie  par  ses  lettres  que  le 
duc  avait  entre  ses  mains  ;  enfin  je  lui  parlai  des  ou- 
trages dont  il  avait  accablé  ses  confrères  les  plus  esti- 
mables; et  M.  de  Voltaire  levait  les  yeux  et  les  mains 
au  ciel  avec  les  signes  du  plus  grand  étonnement. 

Il  revint  plusieurs  fois  dans  le  salon  cette  même 
après-dînée  :  ma  joie  de  ces  apparitions  inattendues 
me  portait  toujours  au-devant  de  lui;  toujours  je 
lui  prenais  les  mains  et  je  les  lui  baisai  a  plusieurs 
reprises.  Donnez-moi  votre  pied,  s'écriait-il,  donnez- 
moi  votre  pied  que  je  le  baise  :  je  lui  présentai  mon 
visage.  II  me  reprocha  de  n'être  venue  à  Ferney  que 
pour  le  gâter,  le  corrompre.  C'est  vous,  lui  dis-je, 
qui  nous  gâtez  beaucoup,  Monsieur,  en  vous  don- 
nant à  nous  si  longtemps  et  si  souvent.  Comme  je  lui 
montrai  quelque  inquiétude  sur  la  fatigue  qu'il  pou- 
vait en  éprouver  :  Madame,  me  dit-il  avec  une  incli- 
nation de  tête  d'une  galanterie  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible de  rendre,  je  vous  ai  entendue,  cela  est  im- 
possible. 

1.  La  Théorie  du  Libelle,  ou  V Art  de  calomnier  avec  fruit; 
dialogues  philosophiques  pour  servir  de  supplément  à  la  «  Théorie  du 
Paradoxe»,  Amsterdam  (Paris),  1775,  in-12.  Dans  ce  factum 
d'ailleurs  très-spirituel,  Linguet  répondait  à  l'abbé  Morellet  qui 
l'ayait  violemment  attaqué  dans  sa  Théorie  du  Paradoxe,  1775, 
in-12,  spécialement  dirigée  contre  lui,  et  pour  lequel 'son  auteur 
reçut  peut-être  de  ses  amis  les  philosophes  le  surnom  d'abbé 
Mords -les. 
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Cet  homme  chargé  de  tant  de  gloire  et  de  tant 
d'années,  qui,  en  éclairant  l'Europe,  est  encore  le 
dieu  bienfaisant  de  Ferney,  à  qui  on  pardonnerait  de 
se  regarder  comme  le  centre  de  tous  les  mouvements 
qui  l'environnent,  qui  serait,  ce  me  semble,  ma  pre- 
mière pensée,  mon  premier  besoin,  si  j'avais  le  bon- 
heur qu'une  partie  du  sien  me  fût  confiée,  reçoit  une 
prévenance,  une  marque  d'attention,  comme  les  au- 
tres reçoivent  une  grâce  et  une  marque  de  bonté.  Ce 
môme  jour,  il  voulait  prendre  une  tabatière  qui  se 
trouvait  sur  la  cheminée;  je  vis  son  mouvement,  car 
je  ne  puis  le  perdre  de  vue  ;  je  m'avançai  pour  la  lui 
remettre  :  il  se  mit  presque  à  mes  pieds  pour  me 
remercier;  et  il  faut  voir  de  quelle  grâce  cette  poli- 
tesse est  accompagnée.  Cette  grâce  est  dans  son  main- 
tien, dans  son  geste,  dans  tous  ses  mouvements;  elle 
tempère  aussi  le  feu  de  ses  regards,  dont  l'éclat  est 
encore  si  vif  qu'on  pourrait  à  peine  le  supporter, 
s'iP  n'était  adouci  par  une  grande  sensibilité.  Ses 
yeux,  brillants  et  perçants  comme  ceux  de  l'aigle,  me 
donnent  l'idée  d'un  être  surhumain  :  mais  ses  re- 
gards ne  semblent  exprimer  que  la  bienveillance  et 
l'indulgence  lorsqu'ils  s'attachent  sur  sa  nièce;  comme 
ils  appellent  les  égards  de  tout  ce  qui  l'entoure  !  car 
c'est  presque  toujours  avec  le  sourire  de  l'approba- 
tion qu'il  l'écoute.  Sa  bonté  attire  aussi  à  monsieur 
et  madame  de  Florian  des  attentions  qu'ils  ne  trouve- 
raient pas  ailleurs  qu'à  Ferney.  Madame  de  Florian  a 
aveô  elle  une  jeune  sœur  qui  rit  de  tout,  et  qui  rit 
toujours.  M.  de  Voltaire  l'appelle  Quinze  ans  et  se 
prêle  à  sa  gaieté  enfantine  avec  une  bonté  charmante  ; 
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quelquefois  elles  vont  l'embrasser  le  soir  dans  son 
lit  :  il  se  plaint  gaiement  qu'elles  laissent  dans  une 
couche  solitaire  un  homme  si  jeune  et  si  joli.  Mais 
adieu,  mon  ami,  je  vais  trouver  aussi  le  mien,  car  je 
suis  fatiguée,  et  il  faut  que  je  me  lève  de  bonne 
heure  pour  ne  pas  perdre  l'occasion  de  voir  notre 
aimable  patriarche  dans  les  moments  de  sa  plus  belle 
humeur. 


LETTRE  IV 


Perney,  luudi. 

M.  de  Voltaire  eut  la  bonté  d'envoyer  savoir  de 
mes  nouvelles  dès  qu'il  sut  que  j'étais  levée;  et  l'es- 
pérance de  le  voir  m'avait  réveillée  de  bien  bonne 
heure,  Je  lui  en  fis  demander  la  permission,  qu'il 
m'accorda  tout  de  suite.  Dès  que  je  parus,  il  me  dit, 
avec  sa  grâce  ordinaire  :  Ah  !  Madame,  vous  faites 
ce  que  je  devrais  faire.  —  Monsieur,  j'achèterais 
d'une  partie  de  ma  vie  le  bonheur  que  vous  m'ac- 
cordez; et  je  n'exagérais  point  en  lui  parlant  ainsi. 
Je  m'assis  à  côté  de  son  lit,  qui  est  de  la  plus  grande 
simplicité  et  de  la  propreté  la  plus  parfaite.  Il  était 
sur  son  séant,  droit  et  ferme  comme  un  jeune  homme 
de  vingt  ans  ;  il  avait  un  bon  gilet  de  satin  blanc,  un 
bonnet  de  nuit  attaché  avec  un  ruban  fort  propre. 
Il  n'a,  dans  ce  lit  où  il  travaille  toujours,  d'autre 
table  à  écrire  qu'un  échiquier.  Son  cabinet  me  frappa 
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par  l'ordre  qui  '  y  règne  :  ce  n'est  pas,  comme  le 
vôtre,  des  livres  pêle-mêle  et  de  grands  entassements 
de  papiers  ;  tout  y  est  en  ordre,  et  il  sait  si  bien  la 
place  que  ses  livres  occupent,  qu'à  propos  du  procès 
de  M.  de  Guines1,  dont  nous  parlâmes  un  moment,  il 
voulut  consulter  un  mémoire.  Wagnières,  dit-il  à  son 
secrétaire,  mon  cher  Wagnières2,  prenez,  je  vousprie, 
ce  mémoire  à  la  troisième  tablette  à  droite;  et  le  mé- 
moire y  était  en  effet.  Ce  qui  abonde  le  plus  sur  son 
secrétaire,  c  est  une  grande  quantité  de  plumes.  Je 
le  priai  de  me  permettre  d'en  prendre  une  que  je 
garderais  comme  la  plus  précieuse  des  reliques;  et 
il  m'aida  lui-même  à  chercher  une  de  celles,  avec  la- 
quelle il  aVait  le  plus  écrit.  Il  a  à  côté  de  son  lit  le 
portrait  de  madame  du  Ghâtelet,  dont  il  conserve  le 
plus  tendre  souvenir.  Mais  dans  l'intérieur  de  son  lit 
il  a  les  deux  gravures  de  la  famille  des  Calas*.  Je  ne 
connaissais  pas  encore  celle  qui  représente  la  femme 
et  les  enfants  de  cette  victime  du  fanatisme,  embras- 
sant leur  père  au  moment  où  on  va  le  mener  au  sup- 

1 .  Adrien-Louis  de  Bonnières,  comte,  puis  duc  de  Guines  (1725- 
1806),  ambassadeur  à  Londres  depuis  1770,  et  dont  le  procès  en 
diffamation  contre  son  secrétaire,  Tort  de  la  Soudre,  qui  l'avait 
accusé  de  contrebande  pratiquée  sous  le  couvert  de  l'ambassade, 
faisait  beaucoup  de  bruit.  Les  mémoires  qui  parurent  dans  cette 
affaire  étaient  de  Gerbier,  pour  le  duc  de- Guines,  et  de  Falconnet 
pour  Tort. 

2.  Jean-Louis  Wagnières  (1739-1787),  né  en  Suisse,  il  fut  se- 
crétaire de  Voltaire  depuis  1756  jusqu'à  la  mort  de  celui-ci.  H 
existe  de  lui  des  Mémoires  sur  Voltaire,  Paris,  1825,  2  Toi.  in-8°. 

3.  On  sait  avec  quelle  énergie  Voltaire  soutint  l'innocence  de  Jean- 
Calas,  mort  sur  l'échafaud  à  Toulouse,  le  10  mars  1762,  comme 
coupable  d'assassinat  sur  son  fils,  et  comment  il  parvint  à  faire 
réviser  son  procès  à  Paris  par  un  tribunal  de  maîtres  des  requêtes, 
qui,  le  9  mars  1765  déclara  à  l'unanimité  Galas  innocent. 
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plice  ;  elle  me  fît  l'impression  la  plus  douloureuse, 
et  je  reprochai  à  M.  de  Voltaire  de  l'avoir  placée  de 
manière  à  l'avoir  sans  cesse  sous  se?  yeux.  Ah!  Ma- 
dame,  pendant  onze  ans  j'ai  été  sans  cesse  occupé 
de  cette  malheureuse  famille  et  de  celle  des  Sirvens; 
et  pendant  tout  ce  temps,  Madame,  je  me  suis  re- 
proché comme  un  crime  le  moindre  sourire  qui 
m'est  échappé.  Il  me  disait  cela  avec  un  accent  si 
vrai,  si  touchant  que  j'en  étais  pénétrée.  Je  lui  pris 
la  main,  que  je  baisai  ;  et  remplie  de  vénération  et 
de  tendresse,  j'arrêtai  sa  pensée  sur  tous  les  biens 
qu'il  avait  faits  à  ces  deux  familles  ;  sur  tes  grands, 
sur  les  signalés  services  qu'il  avait  rendus  à  l'huma- 
nité ;  sur  le  bonheur  dont  il  devait  jouir  en  se  trou- 
vant le  bienfaiteur  de  tant  d'hommes,  le  bienfaiteur 
du  monde  entier  qui  lui  devrait  peut-être  de  n'être 
plus  souillé  par  les  horreurs  du  fanatisme. 

Il  me  dit  que  le  triomphe  des  lumières  était  bien 
loin  d'être  assuré  ;  il  me  paj*la  des  arbitres  de  la  des- 
tinée des  hommes  et  des  préjugés  qui  avaient  en- 
touré leur  enfance.  La  nourrice,  me  dit-il,  fait  des 
traces  comme  cela,  en  me  montrant  la  longueur  de 
son  bras  ;  et  la  raison,  quand  elle  arrive  à  sa  suite, 
n'en  fait  que  de  la  longueur  de  mon  doigt.  Non, 
Madame,  nous  devons  tout  craindre  d'un  homme 
élevé  par  un  fanatique.  Ce  sujet  le  conduisit  à  s'é- 
gayer sur  la  vie  de  Jésus-Christ  et  sur  ses  miracles. 
Je  n'osais  pas  relever  sérieusement  ses  sarcasmes,  et 
je  voulais  encore  moins  paraître  les  approuver.  Je 
défendis  Jésus-Christ  comme  un  philosophe  selon 
mon  cœur,  dont  la  doctrine  était  divine  et  la  morale 
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indulgente.  J'admire,  disai-je  à  M.  de  Voltaire,  son 
amour  pour  les  faibles  et  les  malheureux  ;  les  paroles 
que  plusieurs  fois  il  avait  adressées  à  des  femmes,  et 
qui  sont  ou  d'une  philosophie  sublime,  ou  de  la  plus 
touchante  indulgence.  Oh!  oui,  me  dit-il,  avec  un 
regard  et  un  sourire  remplis  de  la  plus  aimable  ma- 
lice, vous  autres  femmes,  il  vous  a  si  bien  traitées  que 
vous  lui  devez. de  prendre  toujours  sa  défense.  Nous 
avons  aussi  beaucoup  causé  de  tous  nos  amis,  d'A- 
lembert,  La  Harpe,  Saint-Lambert,  notre  bon  Con- 
dorcet.  Il  parle  de  M.  de  La  Harpe  comme  de  notre 
espérance  pour  le  théâtre,  de  M.  Condorcet  comme 
du  plus  digne  apôtre  de  la  philosophie  :  il  estime 
beaucoup  les  talents  et  la,  personne  de  M.  de  Saint- 
Lambert.  Je  lui  ai  parlé  des  journées  si  douces  que 
j'avais  passées  dans  sa  solitude  d'Eaubonne1,  de  son 
jardin  si  plein  de  fleurs  et  de  fruits,  de  son  amabi- 
lité pour  ses  convives,  de  cette  table  si  parfaite  et  si 
voluptueuse,  dirigée  par  les  principes  de  Sarah2,  et 
où  la  raison,  le  cœur  et  l'appétit  étaient  également 
satisfaits.  C'est  là,  m'a-t-il  dit,  que  je  voudrais  me 
transporter,  préférablement  au  spectacle  ou  au  sou- 
per des  grands  seigneurs;  je  dînerais  à  côté  de  vous 
et  ne  serais  entouré  que  d'amis,  de  votre  mari,  que 
je  voudrais  connaître  après  vous  avoir  vue,  et  dont 
les  bontés  me  seront  toujours  chères.  Ces  bontés, 
car  il  se  servit  de  ce  mot-là,  le  rappelèrent  à  M.  de 


1 .  Dans  la  vallée  de  Montmorency,  sur  la  route  de  Saint~Leu, 
entreErmont,  Soissy  etMargency,  prèsde  Mme  d'Houdetot,  son  amie. 
Dana  les  derniers  temps  de  sa  vie  on  l'appelait  le  sage  d'Eaubonne. 

2<  Sara  Th...,  Paris,  1765,  in-8°,  nouvelle  par  Saint-Lambert. 
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Richelieu  qui  avait  voulu  écarter  de  l'Académie  des 
hommes  si  dignes  d'en  être,  deux  bons  écrivains  et 
deux  hommes  sans  préjugés.  C'est  là,  je  crois,  la 
base  d'après  laquelle  il  forme  son  opinion  sur  ses 
semblables.  Je  sentis  tout  ce  que  cette  association 
avec  l'abbé  Delille  avait  de  flatteur  pour  vous.  Il  me 
parla  du  maréchal1  comme  d'un  homme  qui,  après 
avoir  fait  une  longue  route,  n'avait  recueilli  aucune 
lumière  dans  la  traversée,  et  arrivait  à  la  vieillesse 
avec  toute  la  frivolité  des  goûts  du  premier  âge;  cela 
me  donna  l'occasion  de  lui  citer  ces  vers  : 

Qui  n'a  pas  l'esprit  de  son  âge 
De  son  âge  a  tout  le  malheur. 

Hélas!  Madame,  m'a-t-il  dit,  cela  est  bien  vrai. 

C'est  tout  ce  qu'on  peut  faire  que  de  lui  citer  un 
de  ses  vers.  Je  n'ai  pas  encore  trouvé  le  moment  de 
lui  parler  de  ses  ouvrages.  Bien  loin  de  ressembler  à 
ces  hommes  dont  la  conversation,  dit  Montesquieu, 
est  un  miroir  qui  représente  sans  cesse  leur  imper- 


1.  Dont  le  fâcheux  procès  avec  Julie  de  Villeneuve  de  Vence,  pré- 
sidente de  Saint-Vincent,  arrière-petite  fille  de  Mme  de  Grignan, 
Tenait  d'être  porté  devant  le  parlement  de  Paris,  siégeant  comme 
cour  de  Paris.  Dans  une  des  séances  le  prince  de  Conti  et  le  duc 
de  La  Rochefoucauld,  «  s'étaient  élevés  avec  force  contre  les  abus 
d'autorité  qu'on  trouvait  à  chaque  pas  dans   cette  affaire,  et  sur- 
tout contre  les  lettres  de  cachet.  »  Mém,  secrets,   Londres,  1784, 
t.  VIII,  p.  56.  11  s'agissait  de  billets  que  la  présidente,  qui  pré- 
tendait avoir  été  mise  à  mal  par  le  vieux  duc  de  Richelieu,  ré- 
clamait contre  celui-ci,  qui,  de  son  côté,  niait  énergiquement  les 
avoir  jamais  souscrits,  a  Mais,  madame,  regardez  dont'  votre  figure, 
disait-il,  cela  se  payerait-il  une   somme  aussi  exorbitante  ?  —  Je 
n'ai  pas  cette  présomption,  répliquait  Mme  de  Saint- Vincent,  mais 
tous,  monsieur  le  maréchal,  considérez  la  vôtre  et  voyez  s'il  faut 
moins  que  cela  pour  la  faire  passer.  »  Mém.  secrets,  t.  II,  p.  70. 

34 
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tin  en  te  figure,  jamais  je  ne  l'ai  vu  encore  appeler 
l'attention  sur  lui-même.  Le  génie  est,  je  crois,  au- 
dessus  de  ce  misérable  besoin  d'occuper  sans  cesse 
tes  autres;  besoin  qui  rend  la  médiocrité  si  insup- 
portable*  Satisfait  de  lui-même,  il  se  repose  dans  une 
noble  confiance  de  sa  force  ;  il  jouit  trop  de  sa  pensée 
pour  sentir  le  besoin  continuel  d'une  puérile  vanité  : 
c'est  par  des  choses  utiles  aux  hommes  qu'il  les  at- 
tache à  son  souvenir. 

Quand,  fatigué  d'un  long  travail,  M.  de  Voltaire 
entre  dans  son  salon,  il  se  prête  à  l'objet  de  la  con- 
versation sans  chercher  à  la  diriger.  Si  les  jeunes 
femmes  causent,  il  se  délasse  avec  elles,  et  ajoute  à 
leur  gaieté  par  des  plaisanteries  vives  et  aimables; 
il  se  donne  aux  choses  et  à  vous  avec  la  plus  grande 
simplicité;  mais  s'il  arrive  de  Paris  une  nouvelle, 
s'il  apprend  un  événement  intéressant,  son  àme  s'y 
attache  à  l'instant  tout  entière.  Gomme  le  soir  de 
jaon  arrivée,  M.  Audibert  lui  apprit  qu'on  venait  de 
nœttre  à  la  Bastille  l'abbé  du  B***  et  se  saisir  de  ses 
papiers,  il  versa  des  larmes  sur  son  malheur,  et  parla 
avec  la  plus  vive  indignation  de  cet  acte  de  despo- 
tisme. C'est  cette  sensibilité  si  vraie  qui  me  le  fait 
adorer  ;  c'est  ce  feu  sacré  qui  éclaire  et  échauffe  tout 
ce  qu'il  touche;  c'est  cette  imagination  si  vive,  si 
facile  à  émouvoir,  qui  le  transforme  à  l'instant  dans 
la  personne  opprimée  pour  lui  prêter  l'appui  de  tout 
son  génie,  et  crée  peut-être  son  génie;  car  je  crois, 
avec  Vauvenargues,  que  le  génie  vient  de  l'accord  et 
de  l'harmonie  entre  l'âme  et  l'esprit.  Qui  jamais  a 
pris  en  main  la  cause  des  opprimés  avec  plus  de  cba- 
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leur  et  l'a  poursuivie,  à  travers  les  obstacles,  avec 
plus  de  constance?  Eh!  qu'on  ne  dise  point  que  c'é- 
tait la  gloire  qu'il  poursuivait  en  cherchant  à-  les 
sauver  :  non;  c'en  était  le  bonheur!  L'amour  de  la 
gloire  se  laisse  rebuter  par  toutes  les  choses  où  le 
génie  ne  peut  se  montrer  ;  ce  n'est  que  l'amour  â& 
l'humanité  qui  se  soumet  à  cette  multitude  de  détails 
nécessaires  au  succès  des  affaires,  et  qui  peut  seui  y 
trouver  sa  plus  douce  récompense. 

Vous  me  dites,  mon  ami,  de  lui  parler  de  M.  d'É- 
talonde  ',  pour  qui  son  zèle  auprès  du  roi  de  Prusse 
et  de  notre  parlement  s'exerce  sans  relâche  depuis 
un  an.  Je  l'ai  déjà  fait  :  j'ignorais  qu'il  fût  chez  l«i; 
je  lui  en  demandai  des  nouvelles.  N'avez-vous  pas 
remarqué,  me  dit-il,  le  jour  où  je  vous  vis  pour  la 
première  fois,  un  jeune  homme  d'une  figure  douce, 
honnête,  d'un  maintien  modeste?  Je  vous  demande 
pardon,  Monsieur,  je  n'avais,  dans  ce  moment,  des 
yeux  que  pour  vous.  —  Eh  bien  !  faites-y  attention  ; 
sa  figure  vous  peindra  son  âme.  En  effet,  j'ai  beau- 
coup causé  depuis  avec  M.  d'Étalonde  qui  me  paraît 
aussi  digne,  par  son  âme  que  par  son  malheur,  de 

1.  Gaillard  d'Etalonde.  Impliqué,  avec  le  chevalier  de  La  Barre* 
dans  la  triste  affaire  de  la  mutilation  d'un  crucifix  à  Abbeville 
qui  coûta  la  vie  à  ce  dernier  (11  juillet  1766),  il  s'enfuit  à  l'étran- 
ger, et,  après  avoir  séjourné  près  de  deux  ans  à  Ferney,  fut  ac- 
cueilli par  Frédéric  II,  sur  la  recommandation  de  Voltaire.  Le 
roi  de  Prusse,  qui  le  nomma  ingénieur  et  adjudant,  écrivait  à  son 
sujet  à  Voltaire  :  «  Un  ingénieur  formé  sous  les  yeux  de  Voltaire 
est  un  phénix  à  mes  yeux...  Il  pourra  vous  servir  à  conduire  les 
travaux  au  siège  de  Fin/...,  à  former  les  batteries,  des  balistes» 
pour  faire  écrouler  entièrement  la  tour  de  la  superstition,  dernier 
asile  des  vieilles  femmes  et  des  tonsurés.  »  (Œuvres  de  Voltaire, 
t.  LX1X,  p.  238  et  282.) 
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tout  l'intérêt  de  M.  de  Voltaire.  Son  admiration  pour 
ce  grand  homme  est  sans  bornes,  comme  sa  recon- 
naissance ;  et  lorsqu'il  parait  devant  son  bienfaiteur, 
celui-ci  lui  présente  la  main  :  Bonjour,  mon  cher 
ami,  lui  dit-il  avec  un  air  de  bonté  et  de  tendresse 
attendrissante  :  c'est,  je  crois,  le  meilleur  des  hom- 
mes. Oh!  combien  je  l'admire,  je  l'aime  davantage 
depuis  que  je  l'ai  vu  ;  avec  quel  regret  je  m'en  sépa- 
rerai, sans  doute,  hélas!  pour  ne  plus  le  revoir!  Que 
dirai-je  à  vos  amis,  lui  disais-je,  qui,  à  mon  retour, 
vont  tous  m'entourer  pour  me  parler  de  vous?  — 
Vous  leur  direz  que  vous  m'avez  trouvé  dans  le  tom- 
beau, et  que  vous  m'avez  ressuscité. 


LETTRE  V 


Genève,  vendredi  au  soir. 

Nous  venons  de  Ferney,  où  nous  avons  dîné.  Mon 
admiration  et  mon  enthousiasme  pour  M.  de  Voltaire 
sont  si  bien  établis  que,  lorsque  j'arrive,  on  ne  parle 
que  de  cela.  Je  lui  ai  fait  demander  la  permission  de 
le  voir  un  moment  avant  la  promenade  que  nous  de- 
vions faire  ensemble  dans  ses  bois,  et  j'ai  été  bientôt 
admise.  Je  suis  entrée,  je  l'ai  caressé,  je  lui  ai  parlé 
de  lui,  car  je  ne  puis  guère  parler  d'autre  chose, 
pendant  un  bon  quart  d'heure.  C'est  comme  une  pas- 
sion qui  ne  peut  se  soulager  que  par  ses  épanche- 
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ments.  Il  m'a  donné  les  noms  les  plus  tendres,  m'a 
appelée  sa  chère  enfant,  sa  belle  reine.  Il  m'a  paru 
aussi  touché  que  persuadé  .de  ma  tendre  vénération 
pour  lui.  Nous  avons  parlé  ensuite  de  nos  amis  com- 
muns, de  M.  d'Alembert,  La  Harpe,  Saint-Lambert, 
Condorcet.  Ce  dernier  est  celui  pour  lequel  il  me 
paraît  avoir  le  plus  d'estime  et  de  tendresse.  C'est, 
me  dit-il,  de  tous  les  hommes  celui  qui  lui  ressemble 
le  plus  ;  il  a  la  même  haine,  disait-il,  pour  l'oppres- 
sion et  le  fanatisme,  le  même  zèle  pour  l'humanité,  et 
le  plus  de  moyens  pour  la  protéger  et  la  défendre. 
Je  goûtais  un  véritable  plaisir  d'entendre  ce  grand 
homme  me  parler  ainsi  de  l'ami  qui  répand  un  charme 
si  doux  sur  ma  vie.  J'ai  été  bien  touchée  d'un  conseil 
qu'il  a  ajouté  à  ses  éloges  :  Conservez  cet  ami,  Ma- 
dame ;  c'est  celui  de  tous  qui  est  le  plus  digne  de 
votre  âme  et  de  votre  raison.  Oh  !  Monsieur,  lui  ai-je 
dit,  l'amitié  de  mon  bon  Condorcet  est  pour  moi  d'un 
prix  au-dessus  de  tous  les  trésors,  et  je  ne  la  sacri- 
fierais pas  à  l'empire  de  l'univers.  Il  est  revenu  à 
vous  de  lui-même,  et  m'a  encore  répété  qu'il  voulait 
vous  voir.  Je  lui  ai  parlé,  avec  mon  âme,  du  meil- 
leur ami  de  mon  cœur.  Il  m'a  demandé  depuis  com- 
bien de  temps  j'étais  mariée  :  il  m'a  félicitée  d'être 
unie  à  l'homme  que  j'avais  préféré,  et  que  ma  raison 
aurait  encore  choisi.  Je  lui  ai  montré  votre  portrait  : 
il  vous  trouve  une  figure  spirituelle  et  douce.  Il  n'y 
a,  lui  disaïs-je  pendant  qu'il  regardait  votre  portrait, 
il  n'y  a  qu'une  destinée,  Monsieur,  qui  eût  pu  ba- 
lancer, dans  mon  cœur,  celle  d'être  la  femme  de 
M.  Suard,  c'eût  été  d'être  votre  nièce  et  de  vous  dé- 

34. 
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vouer  ma  vie  entière.  Eh  !  ma  chère  enfant,  je  vous 
aurais  unis,  je  vous  aurais  donné  ma  bénédiction  !  Ii 
était  superbe  aujourd'hui.  Quand  je  suis  arrivée,  ma- 
dame de  Luchet  f  m'a  dit  :  M.  de  Voltaire,  Madame, 
qui  sait  que  vous  le  trouvez  fort  beau  dans  toute  sa 
parure,  a  mis  aujourd'hui  sa  perruque  et  sa  belle 
robe  de  chambre.  Voyez-vous,  a-t-elle  dit,  quand  il 
est  sorti  de  son  cabinet,  voyez-vous  comme  il  est 
beau  ?  C'est  une  coquetterie  dont  vous  êtes  l'objet. 
M.  de  Voltaire  sourit  avec  bonté,  et  une  sorte  de 
honte  aimable  de  s'être  prêté  à  cet  enfantillage.  Ce 
sourire,  si  rempli  de  grâce,  me  rappela  la  statue  de 
Pigalle,  qui  en  a  saisi  quelques  traces.  Je  lui  dis  que 
j'avais  été  empressée  d]aller  la  voir  et  que  je  l'avais 
baisée.  —  Elle  vous  l'a  bien  rendu,  n'est-ce  pas?  Et 
comme  je  ne  répondais  qu'en  lui  baisant  les  mains  : 
mais  dites-moi  donc,  avec  un  ton  d'instance,  dites- 
moi  donc  qu'elle  vous  l'a  rendu.  —  Mais  il  me  semble 
qu'elle  en  avait  envie.  Nous  sommes  montés  en  car- 
rosse pour  parcourir  ses  bois  :  j'étais  à  ses  côtés, 
j'étais  dans  le  ravissement;  je  tenais  une  de  ses 
mains  que  je  baisai  une  douzaine  de  fois.  11  me  laisse 
faire,  parce  qu'il  voit  que  c'est  un  besoin  et  un  bon- 


1.  N.  Delon,  femme  de  Jean-Pierre-Louis  Luchet,  marquis  de 
La  Roche-du-Maine  (1740-1792),  avec  lequel  le  patriarche  de 
Ferney  fut  en  correspondance,  et  qui  a  écrit  une  Histoire  littéraire 
de  Voltaire,  Paris  (Cassel),  1784,  6  vol.  in-8°.  Voltaire  l'appelait 
une  «  marquise  très  plaisante .  et  très  amusante.  »  Le  1er  mai 
1775,  il  écrivait  à  d'Argental  :.  «  Elle  n'a  jamais  songé  et  ne  son- 
gera qu'à  rire.  Son  pauvre  mari  cherche  de  l'or.  Mais  toujours 
rire  comme  le  veut  sa  femme,  ou  s'enrichir  dans  des  mines 
comme  le  croit  son  mari,  c'est  la  pierre  philosophalc.  Elle  ne  se 
trouve  point.  »  (Œuvres,  t.  LXIX,  p.  255.) 
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heur.  Nous  avions  avec  nous  un  Russe  qui  le  félicitait 
d'être  encore  si  vivement  aimé  d'une  jeune,  et  vou» 
pardonnerez  l'épithète,  et  jolie  femme.  Ah!  Mois- 
sieur,  je  dois  tout  cela  à  mes  quatre-vingts  ans.  Il  96 
compara  au  vieux  Titon  à  qui  je  rendais  la  vie,  que 
je  rajeunissais.  —  Je  le  voudrais  bien,  lui  dis~je,  cae 
vous  ne  vieilliriez  plus.  Il  causa  avec  M.  Soltikof  des 
Russes  et  de  Catherine.  Il  dit  que  c'est  de  tous  tes 
souverains  de  l'Europe  celui  qui  a  le  plus  d'énergie 
et  de  tête.  Je  ne  sais  s'il  a  raison  ;  mais  sa  tête  à  lut 
me  parait  le  plus  beau  phénomène  de  la  nature. 

Ses  bois,  qu'il  a  plantés  et  qu'il  aime  beaucoup, 
sont  très-vastes;  il  a  fait  partout  des  percées  fort 
agréables  :  ils  nous  ont  conduits  à  sa  ferme  qui  est 
grande,  belle  et  tenue  avec  une  grande  propreté.  Je 
le  voyais,  avec  plaisir,  parcourir  tout  son  domaine, 
droit,  ferme  sur  ses  jambes  et  presque  leste  :  il  jetait 
partout  des  regards  perçants;  et  en  parcourant  9a 
grange,  qui  est  très-longue,  il  montra,  avec  un  bâton 
qu'il  tenait  à  la  main,  une  réparation  à  faire  au  som- 
met. Sa  basse-cour  présente  le  même  air  de  propreté; 
il  y  a  beaucoup  de  belles  vaches,  et  il  a  voulu  que 
je  busse  de  leur  lait  :  il  a  été  me  le  chercher  lui- 
même  et  me  l'a  présenté  avec  toutes  ses  grâces.  Vous 
sentez  combien  j'étais  touchée  de  tant  de  bontés  et 
de  quel  ton  je  l'en  remerciai.  Cette  petite  course 
était  une  véritable  débauche  pour  lui,  qui  ne  sort 
presque  plus  de  Ferney  ;  aussi  dit-il  bientôt  qu'il  ne 
se  trouvait  pas  bien,  qu'il  désirait  s'en  retourner  : 
je  trouvais  ce  besoin  bien  naturel.  Son  cabinet  est  oe 
qu'il  aime  le  mieux  :  c'est  là  qu'il  vit,  parce  que  c'est 
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là  qui!  pense;  c'est  là  aussi  qu'il  trouve  ce  repos 
dont  la  vieillesse  a  souvent  besoin  ;  aussi,  loin  de  le 
presser  de  rester  un  moment  de  plus,  je  le  priai  de 
remonter  promptement  dans  son  carrosse,  et  lui  pré- 
sentai mon  bras,  qu'il  accepta,  pour  l'y  conduire  : 
mais  comme  il  allait  y  monter,  il  voulut  absolument 
me  reconduire  jusqu'au  mien  que  nous  avions  fait 
suivre.  Pourquoi,  me  dit-il,  ne  couchez-vous  pas  à 
Ferney?  Quand  viendrez-vous  me  voir?  —  J'aurai 
ce  bonheur  dimanche  prochain.  —  Eh  bien  !  je  vais 
donc  vivre  dans  cette  espérance  :  il  m'a  embrassée. 
Je  vois,  avec  peine,  que  les  personnes  qui  l'entourent, 
et  sa  nièce  môme,  n'ont  point  d'indulgence  pour  les 
choses  qui  tiennent  à  son  âge  et  à  sa  faiblesse.  On  le 
regarde  souvent  comme  un  enfant  capricieux;  comme 
si,  à  quatre-vingts  ans,  il  n'était  pas  permis,  quand 
on  s'est  donné  trois  heures  à  la  société,  de  sentir  le 
besoin  du  repos;  n'est-ce  pas  même  un  besoin  réel? 
On  ne  veut  presque  jamais  croire  qu'il  souffre  ;  il 
semble  qu'on  veuille  se  dispenser  de  le  plaindre. 
Cet  air  d'insouciance,  qui  m'a  plus  frappée  encore 
aujourd'hui,  m'a  indignée  et  touchée  jusqu'au  fond 
du  cœur. 


LETTRE  VI 


Genève. 


Mais  parlons  donc  du  grand  homme  ;  je  ne  sais 
comment  j'ai  eu  le  courage  de  vous  parler  d'autres 
plaisirs  que  de  ceux  dont  je  lui  suis  redevable  :  j'ai 
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regardé  comme  perdus  les  jours  que  j'ai  passés  sans 
le  voir,  et  je  ne  l'ai  jamais  vu  qu'avec  transport.  J'ai 
été  hier  souper  et  coucher  à  Ferney.  Il  avait  été  ma- 
lade presque  tout  le  jour;  il  avait  pris  médecine;  il 
vint  cependant  dans-  le  salon  quand  on  lui  dit  que 
j'étais  arrivée.  Je  le  trouvai  abattu,  mais  il  reçut, 
avec  la  sensibilité  la  plus  aimable,  toutes  les  preuves 
de  mon  tendre  intérêt.  Sa  conversation  se  ressentit  de 
son  état  physique;  elle  était  mélancolique.  Il  parla 
des  maux  de  sa  vie  ;  mais  il  en  parla  sans  amertume, 
quoique  avec  tristesse.  Je  me  rappelai  les  chagrins 
que  lui  avait  donnés  sa  patrie  ingrate,  dans  le  temps 
qu'il  l'honorait  par  tant  de  chefs-d'œuvre;  l'achar- 
nement avec  lequel  on  lui  avait  opposé  Crébillon, 
qu'on  ne  pouvait  lui  comparer  avec  justice,  et  qu'on 
affectait  cependant  d'élever  nu-dessus  de  lui  ;  je  pensai 
qu'il  pouvait  se  rappeler  notre  ingratitude,  et  je  lui 
reprochai  avec  douceur,  de  ne  pas  goûter  une  des- 
tinée unique  et  qui  remplissait  l'Europe  entière.  Je 
conviens,  Monsieur,  lui  dis-je,  qu'avec  une  manière 
de  sentir  aussi  vive,  vous  avez  dû  éprouver  de  grands 
chagrins  ;  mais  convenez  aussi  que  vous  avez  eu  de 
grandes  jouissances.  — Ah  !  guères,  Madame,  guères  ! 

Nul  de  nous  n'a  vécu  sans  connaître  les  larmes1. 

ajoutai-je.  —  Hélas!  me  dit-il,  cela  est  bien  vrai. 
Mais  comme  je  voulais  toujours  le  ramener  sur  des 
idées  douces  et  agréables  :  Votre  passion  dominante, 
Monsieur,  a  été  satisfaite;  peu  d'hommes,  vous  le 

1 .  Poëme  sur  la  Loi  naturelle. 
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savez,  ont  pu  se  vanter  de  cet  avantage.  Vous  avez 
aimé  la  gloire;  je  pourrais  vous  dire,  comme  le  père 
Canaye  au  maréchal  d'Hocquincourt,  elle  vous  a  aimé 
beaucoup  aussi,  elle  vous  a  comblé  d'honneurs.  — 
Eh!  Madame,  je  ne  savais  ce  que  je  voulais;  c'était 
mon  joujou,  ma  poupée.  Nous  sommes  bienheu- 
reux, lui  dis-je,  que  votre  poupée  n'ait  pas  seulement 
servi  à  vos  plaisirs,  comme  il  en  est  de  la  plupart  des 
hommes,  mais  qu'elle  ait  fait  les  délices  de  tous  ceux 
qui  savent  penser  et  sentir. 


Le  lendemain  malin. 

J'avais  une  si  grande  peur  de  ne  pas  voir  M.  de 
Voltaire  après  son  déjeuner,  que  je  me  suis  levée  à 
six  heures  :  tout  le  monde  dormait  encore  :  je  suis 
entrée  dans  le  salon  dans  lequel  donne  son  cabinet  : 
tout  était  dans  le  silence  :  je  me  suis  jetée  sur  une 
chaise  longue,  où  je  me  suis  endormie  jusqu'à  huit 
heures,  que  M.  de  Voltaire  a  envoyé  savoir  de  mes 
nouvelles.  Je  lui  ai  fait  demander  la  permission  de  le 
voir  un  moment,  et  il  me  l'a  sur-le-champ  accordée. 
Vous  serez  jaloux  si  vous  voulez,  mais  il  est  certain 
que  j'ai  pour  lui  une  véritable  passion.  Mon  premier 
besoin,  dès  que  je  l'approche,  c'est  de  lui  parler  du 
bonheur  qu'il  me  donne  en  me  permettant  de  le  voir 
dans  toute  sa  bonté  et  son  amabilité  naturelle.  Il  m'a 
fait  mille  caresses  de  sa  jolie  main  pendant  que  je  la 
baisais,  et  m'a  dit  les  choses  les  plus  aimables.  Con- 
servez-moi vos  bontés;  et  puis,  —  mais  vous  m'ou- 
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blierez  dès  que  vous  serez  à  Paris  !  —  Oh  !  Monsieur, 
vous  ne  le  croyez  pas  ;  je  serais  bien  malheureuse  si 
vous  le  croyiez.  Vous  savez  qu'occupée  de  vous  avant 
que  d'avoir  le  bonheur  de  vous  voir,  votre  présence 
et  vos  bontés  me  rendront  ce  souvenir  mille  fois  plus 
cher  encore.  Il  ma  ensuite  parlé  de  vous  et  du  désir 
de  vous  voir  avec  tous  ses  amis*  Il  était  fort  bien  ce 
matin;  le  sommeil  l'avait  parfaitement  rétabli;  il 
souffrait  moins,  disait-il;  ses  yeux  étaient  pleins  de 
feu  et  même  de  gaieté.  Il  était  occupé  à  revoir  des 
épreuves  d'une  nouvelle  édition  de  ses  ouvrages1  :  il 
aurait  voulu  qu'on  n'y  mît  point  ce  qu'il  appelle  ses 
fatras.  On  ne  va  point,  dit-il,  à  la  postérité  avec  un 
si  gros  bagage.  Puis  il  me  dit,  avec  gaieté  :  Hier  j'é- 
tais philosophe,  aujourd'hui  je  suis  Polichinelle.  Je 
vous  fais  grâce  de  mes  compliments  sur  ces  change- 
ments de  rôles.  J'ai  pourtant  vu  l'auteur  un  moment. 
A  propos  de  cette  édition,  il  tenait  à  la  main  uu  vo- 
lume de  sa  petite  encyclopédie2.  Il  dit  à  mon  frère, 
qui  venait  d'entrer  :  C'est  un  petit  ouvrage  dont  je 
fais  cas.  Mon  frère  lui  parla  de  la  Pucelle  qu'il  avait 
su  par  cœur.  C'est,  dit-il,  de  tous  mes  ouvrages,_celui 
que  j'aime  le  mieux.  J'aime  à  la  folie  cette  Agnès  qui 
a  toujours  l'envie  d'être  si  sage  et  qui  toujours  est  si 
faible.  Mon  frère  lui  en  récita  quelques  passages  ;  il 
les  écoutait  avec  une  gaieté  qui  tenait  plus  au  sujet 
même  qu'à  l'amour-propre  de  l'auteur.  Il  interrom- 
pait quelquefois  mon  frère  pour  lui  dire  :  Mais  ce 

1.  L'édition  dite  encadrée.  Genève,  1775,  40  vol.  in-8°. 

2.  Le  Dictionnaire   philosophique    portatif  (1764),    dont    la 
7e  édition,  fort  augmentée,  parut  en  1770. 
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n'est  pas  ainsi  qu'on  dit  des  vers;  et  il  lui  donnait  le 
ton  qui  les  rendait  plus  cadencés  et  plus  harmonieux. 
Quand  il  entendit  ce  vers  sur  madame  de  Pompa- 
dour  : 

Et  sur  son  rang  son  esprit  s'est  monté. 

Il  désavoua  tout  ce  morceau,  et  demanda  ce  que  c'é- 
tait qu'un  esprit  monté  sur  un  rang?  Moi  je  ne  lui 
ai  parlé  que  de  ce  que  j'aimais  et  connaissais  même 
de  sa  Pucelle,  les  débuts  de  plusieurs  chants  où  je 
trouve  beaucoup  de  gaieté,  de  philosophie  et  même 
de  verve.  Nous  l'avons  laissé  occupé  des  corrections 
-  de  cette  nouvelle  édition.  Nous  sommes  rentrés  dans 
le  salon,  où  il  n'a  paru  qu'un  moment  vers  le  soir,  et 
lorsqu'il  a  été  fatigué  de  son  travail.  Ses  forces  sont, 
je  crois,  en  proportion  de  son  génie  ;  sa  tête  paraît 
aussi  féconde  ;  son  âme  parait  aussi  ardente  que  .s'il 
était  dans  la  vigueur  de  l'âge;  sa  vie  n'a  point  de 
vide  ;  la  pensée  et  son  profond  amour  pour  l'huma- 
nité et  les  progrès  de  la  philosophie  remplissent  tous 
ses  moments.  Mais  ce  qui  m'étonne  toujours,  ce  qui  me 
touche  et  presque  me  ravit,  c'est  qu'il  paraît  se  dé- 
pouiller de  tout  ce  que  son  génie  a  de  puissant,  pour 
n'en  plus  conserver  que  la  grâce  et  l'amabilité  la  plus 
parfaite.  Quand  il  se  réunit  un  moment  à  la  société, 
jamais  je  ne  l'ai  vu  ni  distrait,  ni  préoccupé  :  il 
semble  que  sa  politesse,  qui  a  quelque  chose  de  noble 
et  de  délicat,  lui  ait  imposé  la  loi  d'un  parfait  oubli 
de  lui-même  lorsqu'il  se  mêle  avec  ses  semblables. 
Si  vos  yeux  le  cherchent  on  est  sûr  de  rencontrer 
dans  les  siens  les  regards  de  la  bienveillance,  et  une 
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sorte  de  reconnaissance  pour  les  sentiments  dont  il 
est  l'objet.  Je  vois  qu'il  croit  aux  miens,  et  j'avoue 
que  j'ai  pour  lui  une  vénération  si  tendre,  que  je 
serais  malheureuse  si  je  ne  l'en  croyais  persuadé.  Je 
couche  à  Ferney  ce  soir,  et  ce  sera  pour  la  dernière 
fois. 


LETTRE  VII 


Ferney. 


Nous  venons,  mon  ami,  de  faire  nos  adieux  au 
grand  homme;  hélas!  sans  doute,  des  adieux  éter- 
nels. Je  n'ai  pas  voulu  lui  parler  de  mon  départ; 
mais  j'ai  bien  vu  qu'il  en  était  instruit  par  les  choses 
qu'il  m'a  adressées.  Il  a  encore  eu  la  bonté  de  m'ad- 
mettre  dans  son  cabinet,  de  m'y  montrer  les  senti- 
ments les  plus  aimables  et  les  plus  flatteurs,  quoiqu'il 
soit,  dans  ce  moment,  fort  occupé  de  corriger  les 
fautes  de  sa  nouvelle  édition  :  elle  contient  des  choses 
sur  le  Parlement,  qu'il  veut  absolument  adoucir;  je 
vois  qu'il  le  craint  et  cela  m'afflige  :  car  quoi  de  plus 
affreux  que  de  vivre,  à  son  âge,  dans  les  alarmes  et 
la  terreur?  Il  m'a  dit  que  M.  Seguier1  était  venu  le 
voir  en  passant  à  Ferney,  il  y  a  peu  de  temps;  et  là, 

1 .  Antoine-Louis  Séguier  (1756-1792),  avocat  général  au  Par- 
lement de  Paris,  qui  Tenait  de  se  signaler,  en  1770,  par  son  ré- 
quisitoire contre  Y  Encyclopédie.  11  visita  Ferney  en  septembre 
1770.  «  11  ne  s'en  est  fallu  que  d'un  quart  d'heure  que  M.  Séguier 
et  M.  d'Alembert  se  soient  rencontrés  chez  moi.  »  Lettre  à  d'Ar- 
gental,  26  sept.  1770.  OEuvres,  t,  LXVI,  p.  426. 

35 


410  LETTRES 

Madame,  à  la  place  que  vous  occupez  (j'étais  assise 
auprès  de  son  lit),  ce  Seguier  m'a  menacé  de  me  dé- 
noncer à  son  corps,  qui  me  ferait  brûler,  s'il  me 
tenait.  —  Monsieur,  ils  n'oseraient.  —  Et  qui  les  en 
empêcherait?  —  Votre  génie,  votre  âge,  le  bien  que 
vous  avez  fait  à  l'humanité,  le  cri  de  l'Europe  entière  ; 
croyez  que  tout  ce  qui  existe  d'honnête,  tout  ce  que 
vous  avez  rendu  humain  et  tolérant  se  soulèverait  en 
votre  faveur.  —  Eh!  Madame,  on  viendrait  me  voir 
brûlçr,  et  on  dirait  peut-être  le  soir  :  C'est  pourtant 
bien  dommage.  —  Non,  jamais  je  ne  le  souffrirais, 
lui  dis-je,  épouvantée  de  cette  seule  idée,  j'irais  poi- 
gnarder le  bourreau,  s'il  pouvait  s'en  trouver  un 
capable  d'exécuter  cet  exécrable  arrêt.  Il  m'a  baisé 
la  main  et  m'a  dit  :  Vous  êtes  une  aimable  enfant; 
oui,  je  compte  sur  vous.  —  Oh!  vous  n'aurez  pas 
besoin  de  mon  secoufs.  De  grâce,  éloignez,  Monsieur, 
une  idée  si  funeste  et  qui  n'a,  je  vous  proteste,  nul 
fondement. 

Le  lendemain,  mon  premier  besoin,  en  me  levant, 
a  été  de  le  voir.  Hélas  !  c'était  pour  la  dernière  fois 
que  j'entrais  dans  ce  cabinet,  que  je  le  voyais,  que 
je  recevais  les  témoignages  de  sa  bonté!  J'étais  bien 
attristée.  Je  m'étais  habillée  de  bonne  heure,  parce 
que  nous  allions  diner  dans  le  voisinage.  J'ai  su  trop 
tard  qu'il  aimait  à  voir  les  femmes  parées  ;  car  j'avoue 
que  j'aurais  employé,  auprès  de  lui,  ce  moyen  de  lui 
plaire.  Dès  que  j'ai  paru  :  Quelle  est,  s'est-il  écrié, 
cette  dame  si  belle,  si  brillante  qui  entre  là?  —  C'est 
moi,  Monsieur;  et  j'ai  couru  lui  baiser  les  mains. 
—  Mon  Dieu,  que  vous  êtes  aimable  !  J'ai  écrit  à 
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M.  Suard  que  j'étais  amoureux  de  vous.  —  Oh  !  Mon- 
sieur, de  toutes  vos  bontés,  c'est  celle  dont  je  suis  le 
plus  flattée,  car  c'est  celle  qui  le  touchera  davantage  ! 
—  Vous  avez  couché  au-dessus  de  mon  cabinet.  — 
Oui,  Monsieur;  cette  idée  me  rendait  aussi  fière 
qu'heureuse  et  me  laissera  de  bien  aimables  sou- 
venirs. 

Gomme  il  y  avait  beaucoup  de  monde  dans  son 
cabinet,  il  en  fut  bientôt  fatigué,  et  je  le  vis  se  ren- 
verser sur  son  oreiller,  les  yeux  fermés  et  soufflant. 
Je  dis  sur-le-cbamp  qu'il  fallait  le  laisser  au  repos 
dont  il  avait  besoin.  Ces  mots  parurent  lui  rendre  la 
vie.  Il  me  jeta  un  regard  rempli  d'une  tendresse  re- 
connaissante :  je  l'ai  pressé  bien  tendrement  contre 
mon  sein.  Vous  m'avez  trouvé  mourant,  me  dit-il  ; 
mais  mon  cœur  vivra  toujours  pour  vous.  Mes  larmes 
ont  coulé  en  abondance  en  quittant  sa  maison,  où  je 
ne  le  verrai  jamais,  quoiqu'il  m'ait  bien  pressée  de 
revenir  cet  automne  avec  vous,  mon  cher  Condorcet 
et  M.  d'Alembert. 
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LETTRE   VIII 


ADRESSÉE  A  M.  DE  VOLTAIRE  EN  QUITTANT  FERNEY 


Monsieur, 

Je  n'ai  point  voulu  vous  faire  d'adieux  ;  il  est  af- 
freux de  se  séparer  d'un  grand  homme,  quand  on  a 
peu  d'espérance  de  venir  le  revoir.  Permettez  -moi 
de  vous  remercier  de  tout  le  bonheur  que  je  dois  à 
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vos  bontés.  Ah  !  combien  les  sentiments  que  j'em- 
porte avec  moi  ajoutent  à  la  tendre  vénération  que 
dès  longtemps  j'avais  pour  vous!  Combien  j'ai  été 
touchée,  en  vous  approchant,  de  vous  trouver  tou- 
jours aussi  parfaitement  bon  que  vous  êtes  grand; 
de  voir  que  vous  faites  autour  de  vous  le  bien  que 
vous  auriez  voulu  faire  à  l'humanité  entière!  Quel 
souvenir  délicieux  mon  cœur  conservera  de  ces  heures 
où  vous  avez  daigné  m'attendre  dans  votre  cabinet, 
et  causer  avec  moi  avec  une  bonté  si  douce  et  si  fa- 
milière! Combien  j'étais  tentée  de  m'y  précipiter 
encore  en  quittant  Ferney,  et  après  avoir  reçu  vos 
embrassements  !  J'entendis  le  son  de  votre  voix,  je 
voulais  in  aller  jeter  à  vos  pieds.  Non,  je  ne  vous  ai 
point  assez  vu,  je  ne  vous  ai  point  assez  dit  combien 
je  vous  admire,  et  permettez-moi  de  le  dire  aussi, 
combien  je  vous  aime.  Mais  il  fallait  me  faire  croire 
que  j'envie,  Monsieur,  le  sort  des  personnes  qui  vous 
entourent.  Qu'il  doit  être  doux  de  se  dévouer  à  la 
vieillesse  d'un  grand  homme  !  mais  moi  je  ne  puis 
rien  pour  vous,  je  m'en  entretiendrai  du  moins;  le 
bonheur  de  vous  avoir  vu  ajoutera  un  nouveau  charme 
à  celui  que  je  goûtais  en  lisant  vos  immortels  ouvrages. 
Je  parlerai  souvent  de  vous  avec  tous  ceux  que  j'aime 
avec  vous.  Recevez  avec  votre  bonté  ordinaire  l'as- 
surance de  mon  respect  et  de  ma  vénération  la  plus 
plus  tendre. 


DE  MADAME  SUARD  4l3 


RÉPONSE  DE  M.  DE  VOLTAIRE 


Madame, 

J'ai  écrit  à  monsieur  votre  mari  que  j'étais  amou- 
reux de  vous.  Ma  passion  a  bien  augmenté  à  la  lec- 
ture de  votre  lettre.  Vous  m'oublierez  au  milieu  de 
Paris;  et  moi,  dans  mon  désert,  où  l'on  va  jouer 
Orphée,  je  vous  regretterai  comme  il  regrettait  Eu- 
rydice; avec  cette  différence  que  c'est  moi  le  premier 
qui  descendrai  dans  les  enfers,  et  que  vous  ne  vien- 
drez point  m'y  chercher.  Parlez  de  moi  avec  vos 
amis,  conservez-moi  vos  bontés.  Ce  cœur  est  trop 
touché  pour  vous  dire  qu'il  est  votre  très-humble 
serviteur. 

V. 


Comme  contraste  au  tableau  de  Ferney,  tracé  par  ma- 
dame Suard  dans  les  lettres  qu'on  vient  de  lire,  il  con- 
vient de  placer  celui  que  M.  de  G'enlis  nous  en  a  laissé 
aussi,  mais  avec  des  tons  fort  différents,  dans  le  Journal 
de  s«n  voyage  en  Suisse,  deux  années  plus  tard.  Ce  rappro- 
chement avait  déjà  .tenté,  au  commencement  de  ce  siècle, 
M.  de  Feletz,  4e  célèbre  critique,  qui,  dans  un  article  du 
Journal  des  Débats,  avait  opposé  les  impressions  et  les 
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appréciations  de  madame  de  Genlis  à  celles  de  ma- 
dame Suard,  en  ne  cachant  pas  sa  préférence  pour  la 
première.  Il  en  était  même  résulté,  ce  qui  ne  laisse  pas 
de  surprendre,  une  certaine  pique  entre  l'auteur  loue  et  le 
critique,  laquelle  inspira,  un  peu  plus  taid,  à  M.  Feletz,un 
article  beaucoup  moins  favorable  sur  le  roman  du  Siège 
de  La  Rochelle.  «  M.  de  Feletz,  dit  madame  de  Genlis,  m'en 
voulait,  parce  que  j'avais  repoussé  les  éloges  qu'il  m'a- 
vait donrfés  dans  le  Journal  des  Débats,  sur  une  relation 
de  mon  voyage  à  Ferney,  chez  M.  de  Voltaire,  parce  qu'il 
avait  fait  de  ces  éloges  une  comparaison  et  une  critique 
très  amère  du  même  voyage  fait  par  madame  Suard,  et 
je  n'ai  jamais  aimé  les  louanges  qu'on  m'a  données  aux 
dépens  d'un  autre.  »  Mémoires  de  M1*'  de  Genlis.  Paris, 
1835,  t.  V,  p.  260. 
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1.  Extrait  des  Souvenirs  de  Félicie.  Paris,  1804,in-12,  p.  197 
et  suiv.  Plug'tard  Mme  de  Genlis  (1746-1 830)  a  reproduit  cette  partie 
de  ses  Souvenirs  dans  ses  Mémoires*  Paris,  1825, 1. 11,  p.  320. 
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Je  compte  aller  demain  à  Ferney,  voir  M.  de  Vol-  | 

taire.  Je  n'avais  point  pour  lui  de  lettre  de  recom-  | 

mandation  ;  mais  les  jeunes  femmes  de  Paris  en  sont 
toujours  bien  reçues.  Je  lui  ai  écrit  pour  lui  deman- 
der la  permission  d'aller  chez  lui  ;  il  n'y  avait  dans 
mon  billet  ni  esprit,  ni  prétentions,  ni  fadeurs,  et  1 

j'ai  daté  du  mois  d'août.  M.  de  Voltaire  veut  qu'on  * 

écrive  du  mois  d'Auguste.  Cette  petite  pédanterie 
m'a  paru  une  flatterie,  et  j'ai  écrit  fièrement  du  mois 
d'août.  Le  philosophe  de  Ferney  m'a  fait  une  réponse 
très-gracieuse;  il  m'annonce  qu'en  ma  faveur  il  quit- 
tera ses  pantoufles  et  sa  robe  de  chambre,  et  il  m'in- 
vite à  dîner  et  à  souper. 

J'ai  passé  neuf  heures  avec  M.  de  Voltaire;  voilà 
une  journée  mémorable  qui  doit  être  détaillée  dans 
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le  journal  d'une  voyageuse;  je  conterai  avec  simpli- 
cité, comme  à  mon  ordinaire,  ce  que  j'ai  observé  et 
ce  que  j'ai  senti. 


De  Genève. 

Quand  j'ai  reçu  la  réponse  aimable  de  H.  de  Vol- 
taire, il  m'a  pris  tout  à  coup  une  espèce  de  frayeur, 
qui  m'a  fait  faire  des  réflexions  inquiétantes.  Je  me 
suis  rappelé  tout  ce  qu'on  m'a  conté  des  personnes 
qui  vont  pour  la  première  fois  à  Ferney.il  est  d'usage 
(surtout  pour  les  jeunes  femmes)  de  s'émouvoir,  de 
pâlir,  de  s'attendrir,  et  même  en  général  de  se  trouver 
mal  en  apercevant  M.  de  Voltaire ■;  on  se  précipite 
dans  ses  bras,  on  balbutie,  on  pleure,  on  est  dans 
un  trouble  qui  ressemble  à  l'amour  le  plus  passionné. 
Voilà  l'étiquette  de  la  présentation  à  Ferney.  M.  de 
Voltaire  y  est  tellement  accoutumé,  que  le  calme  et 
la  seule  politesse  la  plus  obligeante  ne  peuvent  lui 
paraître  que  de  l'impertinence  ou  de  la  stupidité. 
Cependant,  je  suis  naturellement  timide  et  d'une 
froideur  glaciale  avec  les  gens  que  je  ne  connais  pas; 
je  n'ai  jamais  eu  le  courage  de  donner  une  louange 
en  face  à  ceux  avec  lesquels  je  ne  suis  pas  intime- 
ment liée;  il  me  semble  qu'alors  tout  éloge  est  sus- 
pect de  flatterie,  qu'il  ne  saurait  être  de  bon  goût,  et 
qu'il  doit  déplaire  ou  blesser.  Je  me  promis  pourtant, 
non  pas  de  faire  une  scène  pathétique,  mais  de  me 
conduire  de  manière  à  ne  pas  causer  '  un  gsand 
étonnement,  c'est-à-dire  que  j'ai  pris  la  résolution, 

1 .  On  a  tu  là  une  allusion  à  madame  Suard. 


DE  MADAME  DE  GENLIS  417  , 

■  if 


pour  n'être  pas  ridicule,  de  sortir  de  ma  simplicité 
habituelle,  et  d'être  moins  réservée  et  surtout  moins 
silencieuse. 

Je  suis  partie  de  Genève  d'assez  bonne  heure,* sui- 
vant mon  calcul,  pour  arriver  à  Ferney  avant  l'heure 
du  dîner  de  M.  de  Voltaire;  mais  m'étant  réglée  sur 
ma  montre  qui  avançait  beaucoup,  je  n'ai  connu 
mon  erreur  qu'à  Ferney.  Il  n'y  a  guère  de  gaucherie 
plus  désagréable  que  celle  d'arriver  trop  tôt  pour 
dîner,  chez  les  gens  qui  s'occupent  et  qui  savent  em- 
ployer leur  matinée;  je  suis  sûre  que  j'ai  coûté  une 
ou  deux  pages  à  M.  de  Voltaire;  ce  qui  me  console, 
c'est  qu'il  ne  fait  plus  de  tragédies,  je  ne  l'aurai 
empêché  que  d'écrire  quelques  impiétés,'  quelques 
lignes  licencieuses  de  plus...  Cherchant  de  bonne  foi 
tous  les  moyens  de  plaire  à  l'homme  célèbre  qui  vou- 
lait bien  me  recevoir,  j'avais  mis  beaucoup  de  soin  à 
me  parer;  je  n'ai  jamais  eu  tant  de  plumes  et  tant  de 
fleurs.  J'avais  un  fâcheux  pressentiment  que  mes 
prétentions  en  ce  genre  seraient  les  seules  qui  dussent 
avoir  quelques  succès.  Durant  la  route,  je  tâchai  de 
me  raûimer  en  faveur  du  fameux  vieillard  que  j'allais 
voir;  je  répétais  des  vers  de  la  Henriade  et  de  ses  tra- 
gédies, mais  je  sentais  que,  même  en  supposant  qu'il 
n'eût  jamais  profané  son  talent  par  tant  d'indignes 
productions,  et  qu'il  n'eût  fait  que  les  belles  choses 
qui  doivent  l'immortaliser,  je  n'aurais  en  sa  présence 
qu'une  admiration  silencieuse.  Il  serait  permis,  il  se- 
•  rait  simple  de  montrer  de  l'enthousiasme  pour  un 
héros,  pour  le  libérateur  de  la  patrie,  parce  que,  sans 
instruction  et  sans  esprit,  on  peut  apprécier  de  telles 
actions,  ej;  que  la  reconnaissance  semble  autoriser 
l'expression  du  sentiment  qu'elles  inspirent;  notais 
lorsqu'on  se  déclare  le  partisan    passionné  d'un 


418  JOURNAL  DE  VOYAGE 

homme  de  lettres,  on  annonce  qu'on  se  croit  en  état 
de  juger  souverainement  tous  ses  ouvrages,  on  s'en- 
gage à  lui  en  parler,  à  disserter,  à  détailler  ses  opi- 
nions; combien  toutes  ces  choses  sont  déplacées  dans 
la  jeunesse,  et  surtout  dans  une  femme  !.. .  Je  menais 
avec  moi  un  peintre  allemand  qui  revient  d'Italie, 
M.  Ott1;  il  a  beaucoup  de  talent  et  très-peu  de  litté- 
rature, il  sait  à  peine  le  français,  et  il  n'a  jamais  lu 
une  ligne  de  M.  de  Voltaire,  mais  sur  sa  réputation, 
il  n'en  a  pas  moins  pour  lui  tout  l'enthousiasme  dési- 
rable. Il  était  hors  de  lui  en  approchant  de  Ferney  ; 
j'admirais  et  j'enviais  ses  transports,  j'aurais  voulu 
pouvoir  en  prendre  quelque  chose.  On  nous  a  fait 
passer  devant  une  église  sur  le  portail  de  laquelle 
ces  mots  sont  écrits  :  Voltaire  a  élevé  ce  temple  à  Dieu. 
Cette  inscription  m'a  fait  frémir,  elle  ne  peut  paraître 
que  l'extravagante  ironie  de  l'impiété  ou  l'inconsé- 
quence la  plus  étrange.  Enfin,  nous  arrivons  dans  la 
cour  du  château,  nous  descendons  de  voiture,  M.  Ott 
était  ivre  de  joie,  nous  entrons;  nous  voilà  dans  une 
antichambre  assez  obscure,  M.  Ott  aperçoit  sur  le 
champ  un  tableau,  et  s'écrie  :  C'est  un  Corrége!  Nous 
approchons  ;  on  le  voyait  mal,  mais  c'était  en  effet 
un  beau  tableau  original  du  Corrége,  et  M.  Ott  fut 
un  peu  scandalisé  qu'on  l'eût  relégué  là»  Nous  pas- 
sons dans  le  salon,  il  était  vide.  Je  vis  dans  le  château 
cette  espèce  de  rumeur  désagréable  que  produit  une 
visite  inopinée  qui  survient  mal  à  propos;  les  domes- 
tiques avaient  un  air  effaré,  on  entendait  le  bruit  re- 
doublé des  sonnettes  qui  les  appelaient,  on  allait  et 

1 .  Probablement  Joseph-Mathias  Ott,  de  l'Académie  de  Munich, 
et  professeur  de  dessin  au  gymnase  de  cette  ville.  11  mourut 
en  1791,  âgé  de  49  ans,  d'après  le  Neues  allgemeines  Kunstler- 
Lexicon  de  Nagler,  Munich,  1841. 


*  -*: 
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venait  précipitamment,  on  ouvrait  et  fermait  brus- 
quement les  portes  ;  je  regardai  à  la  pendule  du  salon, 
et  je  connus,  avec  douleur,  que  j'étais  arrivée  trois 
quarts  d'heure  trop  tôt,  ce  qui  ne  contribua  pas  à  me 
donner  de  l'aisance  et  de  la  confiance.  M.  Ott  vit  à 
l'autre  extrémité  du  salon  un  grand  tableau  à  l'huile, 
dont  les  figures  sont  en  demi-nature;  un  cadre  su- 
perbe, et  l'honneur  d'être  placé  dans  le  salon,  annon- 
çaient quelque  chose  de  beau.  Nous  y  courons,  et  à 
notre  grande  suprise,  nous  découvrons  une  véritable 
enseigne  à  bière,  une  peinture  ridicule  représentant 
M.  de  Voltaire  dans  une  gloire,  tout  entouré  de  rayons 
comme  un  saint,  ayant  à  ses  genoux  les  Calas,  et  fou- 
lant aux  pieds  ses  ennemis,  Fréron,  Pompignan,  etc., 
qui  expriment  leur  humiliation  en  ouvrant  des  bou- 
ches énormes  et  en  faisant  des  grimaces  effroyables1. 
M.  Ott  fut  indigné  du  dessin  et  du  coloris,  et  moi  de 
la  composition.  «Comment  peut-on  placer  cela  dans 
sou  salon? disais-je.  —  Oui,  reprenait  M.  Ott,  et  quand 
on  laisse  un  tableau  du  Corrégedans  une  vilaine  anti- 
chambre...» Ce  tableau  est  entièrement  de  l'invention 
d'un  mauvais  peintre  genevois  qui  en  a  fait  présent 
à  M.  de  Voltaire;  mais  il  me  paraît  inconcevable  que 
ce  dernier  ait  le  mauvais  goût  d'exposer  pompeuse- 
ment à  tous  les  yeux  une  telle  platitude.  Enfin,  la 
porte  du  salon  s'ouvrit,  et  nous  vîmes  paraître  ma- 
dame Denis,  la  nièce  de  M.  de  Voltaire,  et  madame 
de  Saint- Julien2.  Ces  dames  m'annoncèrent  que  M.  de 

1.  Tout  le  monde  a  vu  à  Ferney  cet  étrange  tableau,  ainsi  que 
tous  les  voyageurs  qui  ont  passé  dans  ce  lieu  ;  j'ai  même  entendu 
dire  que  quelques  Anglais  en  avaient  fait  mention  dans  leurs 
ouvrages.  (A.  N.) 

2.  N.  de  la  Tour-du-Pin,  fille  de  Jacques -Philippe,  marquis 
de  la  Charce,  et  de  Madeleine  -Gabrielle-  Antoinette  de  Choi- 
seul,  mariée  à  François-David  Bollioud,  seigneur  de  Saint-Julien, 
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Voltaire  viendrait  bientôt.  Madame  de  Saint-Julien 
qui  est  fort  aimable,  et  que  je  ne  connaissais  pas 
du  tout,  est  établie  pour  tout  l'été  à  Ferney;  elle 
appelle  M.  de  Voltaire,  mon  philosophe^  et  il  l'ap- 
pelle mon  papillon.  Elle  portait  une  médaille  d'or  à 
son  côté;  j'ai  cru  que  c'était  un  ordre,  mais  c'est 
un  prix  <£  arquebuse  donné  par  M.  de  Voltaire1,  et 
qu'elle  a  gagné  ces  jours-ci;  une  telle  adresse  est 
un  exploit  pour  une  femme.  Elle  m'a  proposé  de  faire 
un  tour  de  promenade,  ce  que  j'ai  accepté  avec  emr 
pressement;  car  je  me  sentais  si  refroidie,  si  embar- 
rassée, je  craignais  tellement  l'apparition  du  maître 


des  baronies  du  Bourg- Argent  al,  Fontaine- Française,  Chaumes, 
Fontenelle,  receveur  général  du  clergé  depuis  1739,  dont  elle 
devint  veuve  le  20  septembre  1788.  Elle  était  nièce  du  mar- 
quis de  La-Tour-du-Pin-Gouvernet,  mari  de  Suzanne-Catherine 
Gravet  de  Livry,  dite  Mademoiselle  de  Corsembleu ,  tant  aimée 
de  Voltaire,  dans  sa  jeunesse.  Son  mari  était,  par  sa  sœur  Suzanne 
Bollioud,  beau-frère  de  Dupin  de  Francueil,  fermier  général. 
Cette  jeune  femme  charmante,  que  Voltaire  appelait  «  papillon- 
philosophe,  »  et  qui  le  visita  à  Ferney,  en  1766,  en  1772  et  en 
1775,  lui  avait  rendu  de  très-bons  offices,  en  appuyant,  près  de 
son  parent,  le  duc  de  Choiseul,  ses  réclamations  en  faveur  du 
pays  de  Gex  et  de  son  affranchissament  de  la  gabelle.  Il  écri- 
vait à  son  sujet,  au  maréchal  de  Richelieu  :  «  Papillon -philo- 
sophe ne  passera  pas  l'hiver  à  Ferney  ;  elle  est  à  Paris,  où  elle 
s'occupe  de  rendre  des  services  essentiels  à  la  patrie  que  j'ai 
choisie  et  à  la  petite  colonie  que  j'ai  eu  l'insolence  et  le  bonheur 
de  fonder.  Ce  papillon-philosophe  est  d'ailleurs  un  très-honnête 
homme,  tirant,  à  la  vérité,  des  coups  de  fusil  merveilleusement, 
mais  essentiel  dans  la  société.  Je  n'ai  jamais  vu  tant  de  simplicité 
à  la  fois  et  tant  de  vivacité  ;  il  ne  lui  manque  que  d'étudier  l'al- 
gèbre pour  ressembler  à  madame  du  Châtelet.  m  (Lettre  d'octobre 
1775,  t.LXIX.  p.  381.) 

1.  Ce  prix  avait  été  fondé  par  Voltaire,  à  l'intention  des  exilés 
genevois,  qu'il  attirait  à  Ferney,  et  dont  le  tir  à  l'arquebuse  était 
le  divertissement  national.  La  médaille  d'or  décernée  au  vainqueur, 
portait  d'un  côté  le  buste  de  Turgot,  de  l'autre  celte  légende  : 
Tutamen  regni.  Voir  Desnoiresterres,  Voltaire ,  son  retour  et  sa 
mort.  Paris,  1876,  p.  73. 
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de  la  maison,  que  j'étais  charmée  de  m'échapper  un 
moment,  afin  de  retarder  un  peu  cette  terrible  entre- 
vue. Madame  de  Saint-Julien  m'a  conduite  sur  une 
terrasse  de  laquelle  ou  pourrait  découvrir  la  magni- 
fique vue  du  lac  et  des  montagnes,  si  Ton  n'avait  pas 
eu  le  mauvais  goût  d'établir  sur  cette  belle  terrasse 
un  long  berceau  de  treillage  tout  couvert  d'une  ver- 
dure épaisse  qui  cache  tout.  On  n'entrevoyait  cette 
admirable  perspective  que  par  des  petites  lucarnes 
où  je  ne  pouvais  passer  la  tête;  d'ailleurs,  le  berceau 
est  si  bas  que  mes  plumes  s'y  accrochaient  partout. 
Je  me  courbais  extrêmement,  et,  comme  pour  me  ra- 
petisser encore,  je  ployais  beaucoup  les  genoux,  je 
marchais  à  toute  minute  sur  ma  robe,  je  chancelais, 
je  trébuchais,  je  cassais  mes  plumes,  je  déchirais  mes 
jupons,  et  dans  l'attitude  la  plus  gênante,  je  n'étais 
guère  en  état  de  jouir  de  la  conversation  de  madame 
de  Saint- Julien  qui,  petite,  en  habit  négligé  du 
matin,  se  promenait  fort  à  son  aise,  et  causait  très- 
agréablement.  Je  lui  demandai  en  riant  si  M.  de  Vol- 
taire n'avait  pas  trouvé  mauvais  que  j'eusse  vulgai- 
rement daté  ma  lettre  du  mois  d'août?  Elle  me  répon- 
dit que  non;  mais  elle  ajouta  qu'il  avait  remarqué 
que  je  n'écrivais  pas  avec  son  orthographe.  Enfin,  on 
vint  nous  dire  que  M.  de  Voltaire  entrait  dans  le 
salon;  j'étais  si  harassée,  et  en  si  mauvaise  disposi- 
tion que  j'aurais  donné  tout  au  monde  pour  pouvoir 
me  trouver  transportée  dans  mon  auberge  à  Genève. . . 
Madame  de  Saint- Julien  me  jugeant  d'après  ses  im- 
pressions, m'entraîne  avec  vivacité;  nous  regagnons 
la  maison,  et  j'eus  le  chagrin,  en  passant  dans  une 
des  pièces  du  château,  de  me  voir  dans  une  glace  ; 
j'étais  ébouriffée  et  toute  décoiffée,  et  j'avais  une  mine 
véritablement  piteuse  et  tout  à  fait  décomposée.  Je 
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m'arrêtai  un  instant  pour  me  rajuster,  ensuite  je  sui- 
vis courageusement  madame  de  Saint-Julien.  Nous 
entrons  dans  le  salon  et  me  voilà  en  présence  de 
M.  de  Voltaire...  Madame  de  Saint-Julien  m'invita  à 
l'embrasser,  en  me  disant  avec  grâce,  //  le  trouvera 
très-bon.  Je  m'avançai  gravement  avec  l'expression 
du  respect  que  l'on  doit  aux  grands  talents  et  à  la 
vieillesse;  M.  de  Voltaire  me  prit  la  main  et  me  la 
baisa;  je  ne  sais  pourquoi  cette  action  si  commune 
m'a  touchée,  comme  si  cette  espèce  d'hommage  n'était 
pas  aussi  vulgaire  que  banal;  mais,  enfin,  je  fus 
flattée  que  M.  de  Voltaire  m'eût  baisé  la  main,  et  je 
l'embrassai  de  très-bon  cœur,  intérieurement,  car  je 
conservai  toute  la  tranquillité  de  mon  maintien.  Je 
lui  présentai  M.  Ott,  qui  fut  si  transporté  de  s'entendre 
nommera  M.  de  Voltaire,  que  je  crus  qu'il  allait  faire 
une  scène;  il  s'empressa  de  tirer  de  sa  poche  des 
miniatures  qu'il  avait  faites  à  Rome  ;  malheureuse- 
ment, l'un  de  ces  tableaux  représentait  une  Vierge 
avec  l'Enfant-Jésus,  ce  qui  fit  dire  à  M.  de  Voltaire 
plusieurs  impiétés  aussi  plates  que  révoltantes;  je 
trouvai  qu'il  était  contre  les  devoirs  de  l'hospitalité 
et  contre  toute  bienséance  de  s'exprimer  ainsi  devant 
une  personne  de  mon  âge  qui  ne  s'affichait  pas  pour 
esprit  fort,  et  qu'il  recevait  pour  la  première  fois; 
extrêmement  choquée,  je  me  tournai  du  côté  de  ma- 
dame Denis,  afin  d'avoir  l'air  de  ne  pas  écouter  son 
oncle  :  il  changea  d'entretien,  parla  de  l'Italie  et  des 
arts  comme  il  en  écrit,  c'est-à-dire  sans  connaissance 
et  sans  goût;  je  ne  dis  que  quelques  mots  qui  expri- 
maient que  je  n'étais  pas  de  son  avis.  Il  ne  fut  ques- 
tion de  littérature,  ni  avant,  ni  après  le  dîner;  M.  de 
Voltaire  ne  jugeant  pas,  je  crois,  que  cette  conversa- 
tion dût  intéresser  une  personne  qui   s'annonçait 
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d'une  manière  aussi  peu  brillante.  Néanmoins,  il 
soutint  l'entretien  avec  politesse,  et  même  quelque- 
fois avec  galanterie  pour  moi. 

On  se  mit  à  table,  et  pendant  tout  le  dîner  M.  de 
Voltaire  ne  fut  rien  moins  qu'aimable;  il  eut  toujours 
l'air  d'être  en  colère  contre  ses  gens,  criant  à  tue- 
tête,  avec  une  telle  force,  qu'involontairement  j'en 
ai  plusieurs  fois  tressailli;  la  salle  à  manger  est  très 
sonore,  et  sa  voix  de  tonnerre  y  retentissait  de  la 
manière  la  plus  effrayante.  On  m'avait  prévenue  de 
cette  manie  qui  est  si  hors  d'usage  devant  des  étran- 
gers, et  l'on  voit  parfaitement  en  effet  que  c'est  une 
habitude;  car  ses  gens  n'en  paraissent  être  ni  surpris, 
ni  le  moins  du  monde  troublés.  Après  le  dîner,  M.  de 
Voltaire,  sachant  que  j'étais  musicienne,  a  fait  jouer 
madame  Denis  du  clavecin;  elle  a  un  jeu  qui  tran- 
sporte en  idée  au  temps  de  Louis  XIV;  mais  ce  sou- 
venir-là n'est  pas  le  plus  agréable  que  l'on  puisse  se 
retracer  de  ce  beau  siècle.  Elle  finissait  une  pièce  de 
Rameau,  lorsqu'une  jolie  petite  fille  de  sept  ou  huit 
ans  entra  dans  la  chambre,  et  vint  se  jeter  au  cou  de 
H.  de  Voltaire,  en  l'appelant/>opa;il  reçut  ses  caresses 
avec  grâce,  et  comme  il  vit  que  je  contemplais  ce 
tableau  si  doux  avec  un  extrême  plaisir,  il  me  dit  que 
cette  enfant  appartenait  à  la  petite-fille  du  grand 
Corneille  qu'il  a  mariée;  combien  j'eusse  été  touchée 
dans  ce  moment  si  je  ne  m'étais  pas  rappelé  ces  Com- 
mentaires l,  où  l'injustice  et  l'envie  se  trahissent  si 
maladroitement!...  Dans  ce  lieu  on  est  à  chaque 
instant  blessé  par  des  contrastes  bizarres,  et  sans 
cesse  l'admiration  y  est  suspendue  et  même  détruite 

t.  Théâtre  de  Pierre  Corneille,  avec  des  Commentaires.  Paris, 
1764,  12  T0l.în-8°. 
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par  des  souvenirs  odieux  et  par  des  disparates  révol- 
tantes. M.  de  Voltaire  reçut  plusieurs  visites  de  Ge- 
nève, ensuite  il  me  proposa  une  promenade  en  voi- 
ture; il  fit  mettre  ses  chevaux,  et  nous  montâmes 
dans  une  berline,  lui,  sa  nièce,  madame  de  Saint- 
Julien  et  moi.  Il  nous  mena  dans  le  village  pour  y 
voir  les  maisons  qu'il  a  bâties  et  les  établissements 
bienfaisants  qu'il  a  formés.  Il  est  plus  grand  là  que 
dans  ses  livres,  car  on  y  voit  partout  une  ingénieuse 
bonté,  et  Ton  ne  peut  se  persuader  que  la  même  main 
qui  écrivit  tant  d'impiétés,  de  faussetés  et  de  méchan- 
cetés, ait  fait  des  choses  si  nobles,  si  sages  et  si  utiles. 
Il  montre  ce  village  à  tous  les  étrangers,  mais  de  bonne 
grâce;  il  en  parle  simplement  avec  bonhomie;  il 
instruit  de  tout  ce  qu'il  a  fait,  et  cependant  il  n'a  nul- 
lement l'air  de  s'en  vanter,  et  je  ne  connais  personne 
qui  pût  en  faire  autant;  en  rentrant  au  château  la 
conversation  a  été  fort  animée;  on  parlait  avec  inté- 
rêt de  ce  qu'on  avait  vu;  je  ne  suis  partie  qu'à  la 
nuit;  M.  de  Voltaire  m'a  proposé  de  rester  jusqu'au 
lendemain  après  dîner,  mais  j'ai  voulu  retourner  à 
Genève.  Tous  les  portraits  et  tous  les  bustes  de  M.  de 
Voltaire  sont  très-ressemblants,  mais  aucun  artiste 
n'a  bien  rendu  ses  yeux  :  je  m'attendais  à  les  trouver 
brillants  et  remplis  de  feu;  ils  sont  en  effet  les  plus 
spirituels  que  j'aie  vus,  mais  ils  ont,  en  même  temps, 
quelque  chose  de  velouté  et  une  douceur  inexpri- 
mable; l'âme  de  Zaïre  est  tout  entière  dans  ces  yeux- 
là  ;  son  sourire  et  son  rire,  extrêmement  malicieux, 
changent  tout  à  fait  cette  charmante  expression.  Il 
est  fort  cassé  et  sa  manière  gothique  de  se  mettre  le 
vieillit  encore.  Il  a  une  voix  sépulcrale  qui  lui  donne 
un  ton  singulier,  d'autant  plus  qu'il  a  l'habitude  de 
parler  excessivement  haut,  quoiqu'il  ne  soit  pas  sourd. 
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Quand  il  n'est  question  ni  de  la  religion  ni  de  ses 
ennemis,  la  conversation  est  simple  et  naturelle,  sans 
nulle  prétention,  et  par  conséquent  (avec  un  esprit 
tel  que  le  sien)  parfaitement  aimable.  Il  m'a  paru 
qu'il  ne  supportait  pas  que  Ton  eût,  sur  aucun  point, 
une  opinion  différente  de  la  sienne;  pour  peu  qu'on 
le  contredise,  son  ton  prend  de  l'aigreur  et  devient 
tranchant;  il  a  certainement  beaucoup  perdu  de 
l'usage  du  monde  qu'il  a  dû  avoir,  et  rien  n'est  plus 
simple  :  depuis  qu'il  est  dans  cette  terre,  on  ne  va  le 
voir  que  pour  l'enivrer  de  louanges,  ses  décisions  sont 
des  oracles,  tout  ce  qui  l'entoure  est  à  ses  pieds;  il 
n'entend  parler  que  de  l'admiration  qu'il  inspire,  et 
les  exagérations  les  plus  ridicules  dans  ce  genre,  ne 
lui  paraissent  maintenant  que  des  hommages  ordi- 
naires. Les  rois  même  n'ont  jamais  été  les  objets  d'une 
adulation  si  outrée,  du  moins  l'étiquette  défend  de 
leur  prodiguer  toutes  ces  flatteries;  on  n'entre  point 
en  conversation  avec  eux,  leur  présence  impose  si- 
lence, et,  grâce  au  respect,  la  flatterie,  à  la  cour,  est 
obligée  d'avoir  de  la  pudeur,  et  de  ne  se  montrer  que 
sous  des  formes  délicates.  Je  ne  l'ai  jamais  vue  sans 
ménagement  qu'à  Ferney;  elle  y  est  véritablement 
grotesque,  et  lorsque,  par  l'habitude,  elle  peut  plaire 
sous  de  semblables  traits,  elle  doit  nécessairement 
gâter  le  goût,  le  ton  et  les  manières  de  celui  qu'elle 
séduit.  Voilà  pourquoi  l'amour-propre  de  M.  de  Vol- 
taire est  si  singulièrement  irritable,  et  pdurquoi  les 
critiques  lui  causent  ce  chagrin  puéril  qu'il  ne  peut 
dissimuler.  Il  vient  d'en  éprouver  un  très-sensible. 
L'Empereur  a  passé  tout  près  de  Ferney;  M.  de  Vol- 
taire qui  s'attendait  à  recevoir  la  visite  de  l'illustre 
voyageur,  avait  préparé  des  fêtes  et  même  fait  des  vers 
et  des  couplets,  et  malheureusement  tout  le  monde  le 

36. 


426     JOURNAL  DE  VOYAGE  DE  MADAME  DE  GENLIS 

savait.  L'Empereur  a  passé  sans  s'arrêter  et  sans  faire 
dire  un  seul  mot1.  Comme  il  approchait  de  Ferney, 
quelqu'un  lui  demanda  s'il  verrait  M.  de  Voltaire; 
l'Empereur  répondit  sèchement  :  Non,  je  le  connais 
assez;  mot  piquant  et  même  profond,  qui  prouve  que 
ce  prince  lit  en  hommed'esprit  eten  monarque  éclairé. 

1.  En  juillet  1777.  Joseph  H  venait  de  visiter  Louis  XVI  et  la 
France,  sous  le  nom  de  comte  de  Falkenstein. 


W  ''  *   ■       '■* 
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LETTRE  PREMIÈRE 

Ferney,  ce  26  avril  1776. 

Le  marquis  d'Argence2,  d'Angoulême ,  me  donna 

1.  Martin  Sherlock,  chapelain  du  comte  de  Bristol.  Lettres 
d'un  voyageur  anglais,  Genève,  1779,  et  Neuchâtel,  1781,  in-8°. 
Ces  lettres,  publiées  originairement  en  français,  furent  traduites 
ensuite  en  anglais,  London,  1780,  in-4°.  Sherlock  a  publié  en- 
core :  Letters  on  varions  Subjects,  1781,  2  vol.  in- 12,  et  News 
Letters  from  an  English  Tmveller,  1781,  in-8°.  Voir  sur  lui  Cro- 
iLer'aBoswell* s  Johnson, London,  1848,  p.  770,  et  le  Gentleman  Mag, 
1779,  p.  601.  Sherlock,  dans  ses  Nouvelles  Lettres,  (p.  219-48) 
prit,  contre  Voltaire,  la  défense  de  Shakspeare,  comme  le  firent 
Baretti  dans  son  Discours  sur  Shakspeare  et  sur  M.  de  Voltaire,  Lon- 
dres, 1777,  et  lad  y  Montagne  dans  Y  Apologie  de  Shakspeare, 
Paris,  1777.  La  Harpe  a  dit  à  cette  occasion  :  «  Parmi  les  bro- 
chures, on  distingue  les  Lettres  de  M,  Sherlock,  anglais,  descen- 
dant du  Sherlock  le  théologien  (1614-1707).  Le  Sherlock  d'au- 
jourd'hui n'est  pas  tout  à  fait  si  grave  :  c'est  un  homme  d'esprit 
qui  écrit  en  français  et  en  italien  avec  facilité,  et  même  avec  assez 
d'agrément  pour  un  étranger  ;  mais  c'est  une  tête  exaltée  qui 
donne  dans  tous  les  écarts  possibles,  et  surtout  sur  l'article  Shak- 
speare. Le  poète  anglais  n'a  pas  de  partisan  plus  enthousiaste. 
M.  Sherlock  annonce  qu'il  le  défendra  de  toutes  ses  forces  contre 
des  détracteurs  qui  l'ont,  dit-il,  calomnié,  et  ces  détracteurs,  ces 
calomniateurs ,  c'est  M.  de  Voltaire  et  moi.  »  Corresp.  littéraire, 
Paris,  1804,  t.  III.  p.  100.  On  peut  voir  encore  une  défense  de 
Voltaire  contre  ces  lettres  de  Sherlock,  dans  un  livre  écrit  en  1781, 
par  Laborde,  un  des  visiteurs  de  Ferney  :  Lettres  sur  la  Suisse, 
adressées  à  Madame  de  M***,  Genève,  1783,  t.  I,  p.  250  et  253. 

2*  Pierre-François  Achard  de  Joumard,  marquis  d'Argence, 
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une  lettre  pour  M.  de  Voltaire,  dont  il  était  l'ami 
intime.  Toute  personne  recommandée  par  M.  d'Ar- 
gens  était  sûre  d'être  bien  accueillie  à  Ferney.  M.  de 
Voltaire  me  fit  beaucoup  de  politesses  ;  ma  première 
visite  fut  de  deux  heures,  et  il  me  pria  pour  dîner 
le  lendemain.  Chaque  jour,  en  sortant  de  chez  lui, 
j'entrais  dans  une  auberge,  où  j'écrivais  les  choses  les 
plus  remarquables  qu'il  m'avait  dites,  que  voici. 

Il  me  rencontra  dans  le  vestibule;  son  neveu, 
M.  d'Hornoi1,  conseiller  au  Parlement  de  Paris,  le 
soutenait  par  le  bras  ;  il  me  dit  d'une  voix  très-faible  : 
Vous  voyez  un  homme  très-vieux ,  qui  fait  un  grand 
effort  pour  avoir  l'honneur  de  vous  voir;  voulez-vous 
bien  vous  promener  dans  mon  jardin ,  il  vous  fera 
plaisir,  car  il  est  à  l'anglaise  ;  ce  fut  moi  qui  intro- 
duisis cette  mode  en  France,  et  tout  le  monde  la  sai- 
sit avec  fureur  :  mais  les  Français  parodient  vos  jar- 
dins, ils  mettent  trente  arpents  en  trois. 

De  son  jardin  on  voyait  les  Alpes,  le  lac,  la  ville  de 
Genève  et  ses  environs,  qui  sont  fort  riants  :  il  disait  : 

seigneur  de  Dirac,  d'une  ancienne  famille  de  l'Angoumois,  fils  de 
Pierre  et  de  Marie  Comeau  de  Crancé,  maréchal  de  camp,  en  1748, 
et  depuis  retiré  dans  ses  terres  avec  le  titre  de  chevalier  de  Saint- 
Louis.  Il  était  en  correspondance  avec  Voltaire  depuis  la  fin  de 
1 756,  et  l'avait  visité  au  mois  de  septembre  1 760.  Voir  les  Œuvres 
de  Voltaire,  t.LIX,  p.  25,  35,  68  et  77.  11  ne  faut  pas  le  confondre 
avec  Jean-Baptiste  de  Boyer,  marquis  d'Argens  (  1704-1771  ),  au- 
teur des  Lettres  juives. 

i.  Alexandre-Marie-François-de-Paule  de  Dompierre  d'Hornoi, 
fils  de  Nicolas-Joseph  de  Dompierre  de  Fontaine,  conseiller  maître 
de  la  Chambre  des  comptes,  mort  le  1er  mai  1756,  et  de  Marie- 
Élisabeth  Mignot,  nièce  de  Voltaire  et  sœur  cadette  de  madame 
Denis.  Conseiller  au  Parlement  de  Paris  en  1763,  président  de  la 
lre  chambre  des  enquêtes  en  1780,  ce  petit-neveu  de  Voltaire 
épousa  Louise-Sophie  Savaletle,  et  mourut  en  janvier  1828. 
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«  It  is  a  beautiful  prospect  »  (c'est  un  beau  coup 
d'œil).  Il  prononçait  ces  mots  assez  bien. 

Sherlock.  —  Depuis  quand  avez- vous  été  en  An- 
gleterre ? 

Voltaire.  —  Il  y  a  cinquante  ans  au  moins1. 

Son  neveu.  —  C'était  dans  ce  moment-là  que 
vous  avez  fait  imprimer  la  première  édition  de  votre 
Henriade2. 

Nous  parlâmes  lettres  alors,  et  depuis  ce  moment, 
il  oublia  qu'il  était  vieux  et  malade,  et  il  parla  avec 
la  chaleur  d'un  homme  de  trente  ans.  Il  disait  beau- 
coup d'horreurs  contre  Moïse  et  contre  Shakspeare. 

Voltaire.  —  Votre  Shakspeare  est  détestable- 
ment  traduit  par  M.  de  La  Place3.  Il  a  substitué  de 
La  Place  à  Shakspeare  :  moi  j'ai  traduit  les  trois 
premiers  actes  de  Jules  César*  avec  fidélité.  Un  tra- 
ducteur devrait  perdre  son  esprit,  et  prendre  celui 

1.*  Arrivé  à  Londres  au  mois  de  mars  1726,  Voltaire  ne  revint 
en  France  qu'en  1729. 

2.  La  Henriade,  de  M.  de  Voltaire,  poème  épique,  Londres, 
1728,  in- 4°.  Cette  première  édition  était  dédiée  à  la  reine  d'An- 
gleterre, Wiihelmine-Charlotte  de  Brandebourg,  femme  de 
Georges  II,  et  célèbre  par  son  rôle  de  médiatrice  entre  Clark e  et 
Lelbnitz. 

3.  Pierre-Antoine  de  La  Place  (1707-1793),  qui  traduisit  le 
premier  Shakspeare,  dans  son  Théâtre  anglais  (1745-1748),  8  vol. 
in- 12.  Voir  les  Œuvres  de  Voltaire,  t.  LX,  p.  278  et  370.  La  tra- 
duction deLelourneur  ne  parut  que  plus  tard,  1776-1783. 

4.  Voltaire,  qui  s'était  déjà  inspiré  du  drame  de  Shakspeare, 
dans  sa  tragédie  de  la  Mort  de  César,  commencée  en  1725  pen- 
dant son  séjour  en  Angleterre,  et  représentée  en  1735,  en  tra- 
duisit les  trois  premiers  actes  dans  son  Commentaire  sur  Corneille 
(1762),  à  la  suite  de  la  tragédie  de  China,  «  pour  faire  voir  la 
manière  différente  que  les  deux  poètes  employaient  l'un  et  l'autre 
dans  les  sujets  qui  peuvent  avoir  quelque  ressemblance.  »  Voir 
des  idées  analogues  à  celles  présentées  ici  dans  l' Avertissement 
qui  précède  celte  traduction.  (Œuvres,  t.  XXXV,  p.  205.) 
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de  son  auteur  :  si  l'auteur  est  bouffon ,  il  faut  que  le 
traducteur  le  soit  aussi.  Shakspeare  avait  toujours 
un  bouffon  :  c'est  le  goût  du  siècle ,  qu'il  avait  pris 
des  Espagnols.  Les  Espagnols  avaient  toujours  un 
bouffon;  tantôt  c'était  un  Dieu,  tantôt  c'était  un 
diable;  tantôt  il  priait,  tantôt  il  se  battait. 

Nous  parlâmes  de  l'Espagne. 

Voltaire.  —  C'est  un  pays  dont  nous  ne  savons 
pas  plus  que  des  parties  les  plus  sauvages  de  l'Afrique, 
et  qui  ne  mérite  pas  la  peine  d'être  connu1.  Si  un 
homme  veut  y  voyager,  il  faut  qu'il  porte  son  lit,  etc. 
Quand  il  entre  dans  une  ville ,  il  faut  aller  dans  une 
rue  pour  acheter  une  bouteille  de  vin,  un  morceau 
de  mulet  dans  une  autre,  il  trouve  une  table  dans 
une  troisième  et  il  y  soupe.  Un  seigneur  Français 
passait  par  Pampelune,  il  envoya  chercher  une  broche, 
il  n'y  en  avait  qu'une  dans  la  ville,  et  celle-là  était 
empruntée  pour  une  noce. 

Son  neveu.  —  Voilà  un  village  que  M.  de  Vol- 
taire a  fait  bâtir. 

Voltaire.  —  Oui,  nous  sommes  libres  ici  :  coupez 
un  petit  coin  et  nous  sommes  hors  de  la  France.  J'ai 
demandé  de  certains  privilèges  pour  mes  enfants  ici, 
et  le  Roi  m'a  accordé  tout  ce  que  j'ai  demandé,  et  a 
déclaré  le  pays  de  Gex  libre  de  tous  les  impôts  des 
Fermiers -Généraux2,  de  sorte  que  le  sel,  qui  se 

1 .  Voltaire  était  moins  dur  pour  l'Espagne  quand  il  parlait  do 
comte  d'Aranda,  du  comte  de  Fuen tes,  et  de  son  fils  le  marquis  de 
Mora,  des  ducs  d'Albe  et  de  Villa-Hermosa,  et  de  tous  ces  grands 
seigneurs  espagnols  avec  lesquels  U  correspondait,  qui  venaient  le 
visiter  à  Ferney  ou  qui  souscrivaient  à  sa  statue  par  Pigalle.  Voir 
les  Lettres  de  Mll*de  Lespinasse,  Charpentier,  1876,  p.  XLI. 

2.  Cette  négociation,  pour  affranchir  le  pays  de  Gex  de  ceux 
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vendait  auparavant  à  dix  sols  la  livre,  ne  va  actuel- 
lement qu'à  quatre  :  je  n'ai  point  d'autre  chose 
à  demander,  excepté  de  vivre. 

Nous  entrons  dans  la  bibliothèque. 

Voltaire.  —  Voilà  bien  de  vos  compatriotes  (  il  y 
avait  Shakspeare,  Milton,  Gongrève,  Rochester, 
Shaftesbury,  Bolingbrocke,  Robertson,  Hume,  etc.), 
Robertson  est  votre  Tite-Live,  son  Charles-Quint* 
est  écrit  avec  vérité.  Hume  a  écrit  son  Histoire2  pour 
être  loué,  Rapin3  pour  instruire;  et  l'un  et  l'autre  a 
atteint  son  but. 

Sherlock.  —  Vous  avez  connu  milord  Chester- 
field4? 

Voltaire.  —  Oui,  je  l'ai  connu  ;  il  avait  beaucoup 
d'esprit. 

Sherlock.  —  Vous  connaissez  milord  Hervey 5. 

Voltaire.  —  J'ai  l'honneur  d'être  en  correspon- 
dance avec  lui. 


que  Voltaire  appelait  «les  pandours  de  la  ferme  générale,  »  com- 
mencée dès  1761,  aboutit,  vers  la  fin  de  1775,  à  une  espèce  de 
moyen  terme,  consistant  en  un  abonnement  annuel  de  30,000  liv., 
moyennant  lequel  le  pays  était  exonéré  de  tout  autre  droit. 

t.  Hystory  of  Charles  F,  1769,  3  vol.  in-4°,  traduite  par 
Suard,  1771,  2  vol.  in-4». 

2.  Son  Histoire  d'Angleterre,  qu'il  fit  paraître  de  1754  à  1761. 

3.  Rapin  de  Thoiras,  neveu  de  Pélisson  (1661-1725),  auteur 
d'une  Histoire  à *  Angleterre \  1724,  8  vol.  in- 4°,  souvent  louée 
par  Voltaire. 

4.  Philippe  Dormer  Stanhope,  comte  de  Ghesterfield  (1694- 
1773),  l'auteur  des  célèbres  Letters  to  his  Son,  1774.  Voltaire  a 
rappelé  son  nom  dans  sa  facétie  intitulée  :  les  Oreilles  du  comte 
de  Chesterfield  (Œuvres,  t.  XXXIV,  p.  423.) 

5.  John,  lord  Hervey  de  Sckworth  (1696-1743),  garde  des 
sceaux  sous  le  ministère  Walpole,  et  auquel  Voltaire  adressa  une 
lettre  qui  sert  souvent  de  Préface  au  Siècle  de  Louis  XIV.  Voir 
Œuvres  de  Voltaire,  t.  XIX,  p.  184,  et  t.  LVI,  p.  451. 
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Sherlock.  —  Il  a  des  talents. 

Voltaire.  —  Autant  de  brillant  que  milord  Ches- 
terûeld,  et  plus  de  solidité. 

Sherlock.  —  Milord  Bolingbroke  et  vous  étiez 
d'accord  que  nous  n'avons  pas  une  seule  bonne  tra- 
gédie. 

Voltaike.  —  C'est  vrai  :  Caton !  est  supérieure- 
ment bien  écrit  ;  Addison  avait  beaucoup  de  goût, 
mais  l'abtme  entre  le  goût  et  le  génie  est  immense. 
Shakspeare  avait  un  génie  étonnant,  mais  point  de 
goût  :  il  a  gâté  le  goût  de  la  nation  ;  il  a  été  leur  goût 
depuis  deux  cents  ans  ;  et  ce  qui  est  le  goût  d'une 
nation  pendant  deux  cents  ans,  le  sera  pendant  deux 
mille;  ce  goût-là  devient  une  religion;  et  il  y  a  dans 
ce  pays-là  beaucoup  de  fanatiques  à  l'égard  de  cet 
auteur. 

Sherlock.  —  Vous  avez  connu  personnellement 
milord  Bolingbroke2? 

1.  Cato,  tragédie  d' Addison  (1672-17 19),  conçue  dans  le  sys- 
tème français,  et  représentée  en  1713.  Voltaire  qui  en  traduisit  en 
vers  le  célèbre  monologue  (Œuvres,  t.  XI11,  p.  347),  en  a  fait 
plusieurs  fois  l'éloge.  OEuvres,  t.  II,  p.  57,  60  et  353  ;  et  t.  XXXVI, 
p.  521. 

2.  Voltaire,  qui  avait  sans  doute  connu  Bolingbroke  (1678- 
1751)  dans  la  société  de  madame  de  Ferriol,  mère  de  d'Argental 
et  de  Pont-de-Veyle,  avec  laquelle  le  célèbre  homme  d'État  an- 
glais était  fort  lié  (voir  les  Lettres  de  mademoiselle  Aïssé,  Char- 
pentier, 1873,  p.  207),  le  visita,  en  1721,  à  son  château  de  La 
Source,  et  le  retrouva  ensuite  en  Angleterre  en  172G.La  philoso- 

.  phie  déiste  et  sensualiste,  que  professait  Bolingbroke,  eut  beau- 
coup d'influence  sur  Voltaire  et  sur  ses  écrits  ultérieurs.  Voltaire 
qui  lui  avait  dédié,  en  1731,  le  Discours  sur  la  tragédie  dont  il 
fit  précéder  sa  pièce  de  Brutus  (t.  11,  p.  349),  mit  sous  le  pa- 
tronage de  son  nom,  un  de  ses  ouvrages  les  plus  hostiles  au  chris- 
tianisme :  Y  Examen  impartial  de  mylord  Bolingbroke  >  ou  le  tom- 
beau du  fanatisme,  1767.  Œuvres,  t.  XL1H,  p.  39, 
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Voltaire.  —  Oui,  il  avait  là  figure  imposante  et 
a  voix  aussi  ;  dans  ses  ouvrages  beaucoup  de  feuilles 
3t  peu  de  fruits  ;  des  expressions  entortillées  et  des 
phrases  qui  ne  finissent  point. 

Vous  voyez  là,  dit-il,  TÀlcoran,  qui  est  bien  lu  au 
moins  —  il  était  marqué  partout  par  des  morceaux 
de  papier.  —  Voilà  Historic  doubts  par  M.  Horace 
Walpole !— qui  avait  aussi  beaucoup  de  marques.  — 
Voilà  le  portrait  de  Richard  III,  vous»  voyez  qu'il 
était  assez  beau  garçon. 

Sherlock.  —  Vous  avez  fait  bâtir  une  église? 
Voltaire.  —  C'est  vrai  ;  et  c'est  la  seule  de  l'uni- 
vers en  l'honneur  de  Dieu2;  vous  avez  des  églises 
bâties  à  saint  Paul,  à  sainte  Geneviève,  mais  pas  une 
à  Dieu. 

Voilà  ce  qu'il  m'a  dit  le  premier  jour  :  vous  n'at- 
tendez aucune  liaison  dans  ce  dialogue,  parce  que  je 
n'ai  écrit  que  ce  qu'il  a  dit  de  plus  frappant'.  Peut- 
être  ai-je  écorché  quelques-unes  de  ses  phrases  ;  mais 
autant  que  je  pouvais  m'en  rappeler ,  j'écrivais  ses 
propres  paroles. 


1.  Historié  doubts  on  the  Ufe  and  death  of  Richard  III,  1768. 
C'est  une  tentative  de  réhabilitation  de  ce  prince.  Cette  édition, 
faite  à  Strawberry-Hill,  résidence  d'Horace  Walpole  (171-7  -1797), 
et  où  il  avait  une  imprimerie,  avait  comme  frontispice,  un  portrait 
de  Richard  III.  Voir  la  lettre  que  Voltaire  adressa  à  Walpole  sur 
ce  sujet.  Œuvres,  t.  LXV,  p.  133. 

2.  L'inscription  était  :  Deo  erexit  Voltaire.  {A,  N.) 
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LETTRE  II 


Le  lendemain  en  nous  asseyant  à  dîner  il  di  t  :  «  Nous 
sommes  ici  for  Liberty  andProperty  (pour  la  liberté 
et  pour  la  propriété).  Ce  monsieur  est  un  jésuite â,  il 
porte  son  chapeau  ;  moi,  je  suis  un  pauvre  malade, 
je  porte  mon  bonnet  de  nuit.  » 

Je  ne  me  rappelle  pas  à  propos  de  quoi  il  citait 
ces  vers  : 

Hère  lies  the  Mutton-eating  King 
Whose  promise  none  relies  on  ; 
Who  never  said  a  foolish  Thing 
Ànd  never  did  a  wise  one. 

Mais  c'était  à  propos  de  Racine  qu'il  citait  ces 
deux  autres  : 

The  weighty  Bullion  of  one  Sterling  Line 

Drawn  in  French  Wire  wou'd  thro'  whole  pages  shine. 

Sherlock.  —  Les  Anglais  préfèrent  Corneille  à 
Racine. 

Voltaire.  —  C'est  que  les  Anglais  ne  savent  pas 
assez  Ma  langue  française  pour  sentir  la  beauté  du 
langage  de  Racine,  et  l'harmonie  de  sa  versification. 
Corneille  doit  leur  plaire  davantage ,  parce  qu'il  a 
des  choses  plus  frappantes  ;  mais  Racine  aux  Fran- 

1 .  Le  père  Adam. 
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çais,  parce  qu'il  a  plus  de  douceur  et  de   ten- 
dresse. 

Sherlock.  —  Comment  avez-vous  trouvé  la  chère 
Anglaise? 

Voltaire.  —  Très  fraîche  et  très  blanche. 

Il  faut  se  rappeler  que  quand  il  fit  ce  calembour 
sur  les  femmes,  il  était  dans  sa  quatre-vingt-troisième 
année.  N 

Sherlock.  —  Leur  langue? 

Voltaire.  —  Énergique,  précise  et  barbare  :  c'est 
la  seule  nation  qui  prononce  leur  A,  e. 

Il  citait  le  mot  Bandkerchief  pour  preuve  de  la 
bizarrerie  de  leur  prononciation. 

Il  raconta  une  anecdote  de  Swift.  Milady  Cart- 
wrîght,  femme  du  vice-roi  d'Irlande ,  dans  le  temps 
de  Swift,  lui  disait  :  «  L'air  de  ce  pays-ci  est  bon.  » 
Swift  se  jeta  à  genoux  :  «  De  grâce,  Milady,  ne 
dites  pas  cela  en  Angleterre,  ou  ils  y  mettraient  un 
impôt.  » 

Il  dit  ensuite  que,  quoiqu'il  ne  put  pas  prononcer 
parfaitement  l'anglais,  'son  oreille  était  sensible  à 
l'harmonie  de  leur  langue  et  de  leur  versification.; 
que  Pope  et  Dryden  avaient  le  plus  d'harmonie  dans 
la  poésie1,  Addison  dans  la  prose. 

Voltaire.  —  Gomment  avez-vous  trouvé  les  Fran- 
çais? 

Sherlock.  —  Aimables  et  spirituels;  je  ne  leur 


1.  Voir  le  jugement  que  Voltaire  porte  sur  eux,  Œuvres, 
t.  XXXVII,  p.  259,  et  t.  XX,  p.  336.  Il  s'inspira  de  Pope  dans 
ses  Discours  sur  l'Homme,  et  emprunta  à  Dryden  le  sujet  de  son 
conte  :  Ce  qui  plaii  aux  Dames, 
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ai  trouvé  qu'un  seul  défaut,  ils  imitent  trop  les 
Anglais1. 

Voltaire,  —  Gomment,  vous  nous  trouvez  dignes 
d'être  originaux  nous-mêmes  ? 

Sherlock.  —  Oui,  Monsieur. 

Voltaire.  —  Et  moi  aussi  ;  mais  c'est  de  votre 
gouvernement  que  nous  sommes  jaloux. 

Sherlock.  —  J'ai  trouvé  les  Français  plus  libres 
que  je  ne  les  avais  crus. 

Voltaire.  —  Oui,  quant  à  se  promener,  à  manger 
tout  ce  qu'il  veut,  à  se  reposer  sur  son  fauteuil,  le 

Français  est  assez  libre.  Mais  quant  aux  impôts 

Ah  !  Monsieur,  que  vous  êtes  heureux;  vous  pouvez 
faire  tout;  nous  sommes  nés  dans  l'esclavage,  et  nous 
mourrons  dans  l'esclavage;  nous  ne  pouvons  pas 
même  mourir  comme  nous  voulons,  il  faut  avoir  un 
prêtre. 

En  parlant  ensuite  de  notre  gouvernement,  il 
disait  :  «  Les  Anglais  se  vendent,  ce  qui  est  une 
preuve  qu'ils  valent  quelque  chose;  nous  autres 
Français,  nous  ne  nous  vendons  point;  vraisem- 
blablement, c'est  que  nous  ne  valons  rien.  » 

Sherlock.  —  Que  pensez-vous  de  YBéloîse2? 

Voltaire.  —  Elle  ne  se  lira  plus  dans  vingt  ans. 

Sherlock.  — Mademoiselle  de  Lenclos3  a  bien 
écrit  ses  lettres. 

1.  C'était  l'époque  de  l'anglomanie. 
"  2.  La  Nouvelle  Héloïse,  publiée  en  1759. 

3.  Introduit  tout  jeune  encore  chez  Ninon  de  Lenclos  (1615- 

1705),  par  son  parrain,  l'abbé  de  Chàteauneur,  Voltaire  en  reçut 

un  legs  de  2,000  francs  pour  s'acheter  des  livres.    Il  s'agit  ici  des 

Lettres  de  Ninon  de  Lenclos  au  marquis  de  Sévigné,  Paris,  1752, 

v2  vol.  in-12. 


LETTRES  DE  SHERLOCK  437 

i 

Voltaire.  —  Elle  n'en  a  jamais  écrit  une;  c'était 
ce  malheureux  Grébillon. 

Il  disait  que  les  Italiens  étaient  une  nation  de 
fripiers;  que  l'Italie  était  une  garde-robe,  dans 
laquelle  il  y  avait  beaucoup  de  vieux  habits  d'un 
goût  parfait.  C'est  encore  à  savoir,  dit-il,  lesquels 
des  sujets  du  Grand  Turc  ou  du  Pape  sont  les  plus 
vils. 

Il  parla  de  l'Angleterre  et  de  Shakspeare,  et  il 
expliqua  à  madame  Denis  une  partie  de  la  scène  de 
Henri  K,  où  le  roi  fait  sa  cour  à  la  reine  Catherine 
en  mauvais  français  *  ;  et  de  la  scène  où  cette  reine 
prend  une  leçon  d'anglais  de  sa  dame  d'atours  r  et  où 
il  y  a  des  équivoques  très  forts,  surtout  sur  le  mot 
pied,  et  en  s'adressant  à  moi,  il  dit  :  «Mais  voilà  ce 
que  c'est  qu'un  auteur,  il  sera  tout  pour  faire  -de 
l'argent.  » 

Voltaire.  —  Quand  je  vois  un  Anglais  rusé  et 
aimant  les  procès,  je  dis,  voilà  un  Normand  qui  est 
venu  avec  Guillaume  le  Conquérant;  quand  je  vois 
un  homme  doux  et  poli,  en  voilà  un  qui  est  venu 
avec  les  Plantagenets  ;  un  brutal,  voilà  un  Danois;  car 
votre  nation,  aussi  bien  que  votre  langue,  est  un 
galimatias  de  plusieurs  autres.  * 

Après  dîner,  en  passant  par  un  petit  salon  où  il  y 
avait  une  tête  de  Locke,  une  de  la  comtesse  de  Con- 
ventry  et  plusieurs  autres,  il  me  prend  par  le  bras 
et  m'arrête  :  «  Connaissez-vous  ce  buste?  C'est  le 
plus  grand  génie  qui  ait  existé  :  quand  tous  les  génies 

1.  King  Henry  V,  acte  III,  se.  4,  et  acte  V,  se.  2. 

'  37. 
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de  l'univers  seraient  rassemblés,  il  conduirait  la 
bande.  » 

C'était  de  Newton  et  de  ses  propres  ouvrages  qu'il 
parlait  toujours  avec  le  plus  de  chaleur. 


LETTRE  III 


Si  vous  n'avez  pas  le  temps  de  lire  un  court  détail 
de  minuties  sur  l'article  de  Voltaire,  passez  cette 
lettre. 

Son  château  est  commode  et  assez  bien  meublé  ; 
parmi  d'autres  tableaux,  on  voyait  le  portrait  de 
l'impératrice  de  Russie  et  celui  du  roi  de  Prusse, 
qui  lui  avait  été  envoyé  par  ce  souverain ,  ainsi  que 
son  propre  buste  en  porcelaine  de  Berlin  avec 
l'inscription  :  Immortalis. 

Ses  armoiries  de  noblesse 1  sont  sur  sa  porte  et 
sur  toutes  ses  assiettes  qui  sont  d'argent;  au  dessert, 
les  cuillères,  les  fourchettes  et  les  lames  de  couteau 
étaient  de  vermeil  ;  il  y  avait  deux  services  et  cinq 
domestiques,  dont  trois  étaient  en  livrée  :  il  n'est 
pas  permis  à  un  domestique  étranger  d'y  entrer. 

II  passe  son  temps  à  lire,  à  écrire,  à  jouer  aux 
échecs  avec  le  P.  Adam,  et  à  regarder  bâtir  son 
village. 

L'âme  de  cet  homme  extraordinaire  a  été  le  théâtre 

1.  Ces  armes  étaient  :  d'azur  à  trois  flammes  d'or. 
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de  toutes  les  ambitions  ;  il  a  voulu  être  homme  ,de 
lettres  universel;  il  a  voulu  être  riche;  il  a  voulu 
être  noble,  et  il  a  réussi  à  tout. 

Sa  dernière  ambition  a  été  de  fonder  une  ville  '; 
et  en  examinant,  on  verra  que  toutes  ses  idées  étaient 
dirigées  à  ce  point.  Après  la  disgrâce  de  M.  de  Chow 
seul,  quand  le  ministère  français  eut  abandonné  le 
projet  de  bâtir  une  ville  à  Versoix,  pour  y  établir 
des  manufactures  et  faire  tomber  le  commerce  des 
Genevois,  Voltaire  se  décida  de  faire  à  Ferney  ce 
que  le  gouvernement  français  avait  voulu  faire  à 
Versoix. 

Il  saisit  le  moment  des  dissensions  de  la  Répu- 
blique de  Genève,  et,  par  de  belles  promesses,  il 
engagea  les  exilés  à  se  réfugier  chez  lui,  et  plusieurs 
des  mécontepts  les  y  suivirent. 

Il  fit  bâtir  les  premières  maisons,  et  les  donna 
pour  un  cens  perpétuel  ;  ensuite  il  prêta  de  l'argent 
en  rente  viagère  à  ceux  qui  voulaient  bâtir  eux- 
mêmes;  aux  uns  sur  sa  tête,  à  d'autres  sur  sa  tête  et 
sur  celle  de  madame  Denis. 

Son  unique  objet  m'a  paru  l'agrandissement  de  ce 
village;  vôilàv pourquoi  il  ayait  demandé  des  exemp- 
tions d'impôts,  et  voilà  pourquoi  il  cherchait  tous  les 
jours  à  séduire  des  ouvriers  de  Genève  pour  y  établir 
une  manufacture  d'horlogerie.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ne 

1.  Les  premiers  travaux  de  cette  fondation,  qui  avait  pour 
objet  d'enlever  à  Genève  son  commerce  et  de  tenir  en  bride  sa 
population,  avaient  commencé  en  juin  1 7  68 ,  à  la  suite  des  efforts  tentés 
vainement  par  Choiseul  pour  mettre  fin  aux  querelles  intérieures 
des  Genevois.  Voir  Desnoiresterres,  Voltaire  et  Genève,  Paris. 
1875,  p.  321. 
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pensât  point  à  l'argent  ;  mais  je  suis  persuadé  que  ce 
n'était  pour  lui  qu'un  objet  secondaire. 

Les  deux  jours  que  je  l'ai  vu,  il  portait  des  sou- 
4  liers  de  drap  blanc,  des  bas  blancs  de  laine,  des 
culottes  rouges,  deux  gilets  avec  une  robe  de  chambre 
et  la  veste  de  toile  bleue,  semée  de  fleurs  jaunes  et 
doublée  de  jaune  ;  il  portait  une  perruque  grise  à 
trois  marteaux,  et  par-dessus  un  bonnet  de  nuit  de 
soie  brodé  d'or  et  d*argent. 

Il  a  fait  construire,  il  y  a  douze  ans,  son  tombeau 
à  côté  de  son  église,  en  face  de  son  château.  Dans 
l'église,  qui  est  petite,  il  n'y  a  rien  d'extraordinaire, 
excepté  sur  l'autel,  où  il  y  a  une  figure  simple  en 
bois  doré,  sans  croix.  L'on  dit  que  c'est  lui-même  ; 
car  on  prétend  qu'il  a  toujours  eu  Vidée  de  faire  une 
religion. 


LETTEES 

DB 

JOHN      MOORE' 

SUR  SA  VISITE  A  FERNEJ 
1776 


I 


Genève. 


Je  ne  suis  pokit  étonné  de  votre  curiosité  et  du 
désir  que  vous  témoignez  d'être  instruit  de  tout  ce 
qui  concerne  le  philosophe  de  Ferney.  Cet  homme 
extraordinaire  est  parvenu  à  attirer  l'attention  et  à 
fixer  les  regards  de  toute  l'Europe,  d'une  manière 
bien  plus  constante  qu'aucun  des  grands  hommes 
que  notre  siècle  a  produits,  je  n'en  excepte  pas  même 
les  rois  et  les  héros.  Les  moindres  anecdotes  qui  ont 

1.  John  Moore,  médecin  et  littérateur  anglais  (1730-1802), 
Yoyagea  en  France,  en  Italie,  en  Suisse  et  en  Allemagne,  en  com- 
pagnie du  jeune  frère  du  duc  d'Hamilton.  11  fut  père  du  lieute- 
nant-général sir  J.  Moore,  tué  à  la  bataille  de  La  Corogne,  en 
1807.  Ces  lettres  sont  extraites  de  son  livre  intitulé  :  A  View 
of  society  and  manners  in  France,  Switzerland,andGermanyy  Lon- 
don,  1779,  2  vol.  in-8°.  Cet  ouvrage  a  été  traduit  par  H.  Rieu, 
sous  le  titre  de  Lettres  d'un  voyageur  anglais  sur  la  France,  etc., 
Genève,  1781-1782,  4  vol.  in-8®. 
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rapport  à  sa  personne  paraissent  en  quelque  sorte 
intéresser  le  public. 

J'ai  eu,  depuis  que  je  suis  dans  ce  pays,  de  fré- 
quentes occasions  de  lui  parler,  et  encore  plus  à  ceux 
qui  ont  vécu  familièrement  avec  lui  depuis  plusieurs 
années  ;  de  sorte  que  les  observations  que  je  pourrai 
vous  communiquer  à  son  sujet  sont  fondées  sur  ma 
propre  autorité  ou  sur  celle  de  ses  amis  les  plus  in- 
times et  les  plus  véridiques. 

Il  a  ici,  comme  partout  ailleurs,  ses  ennemis  et  ses 
admirateurs  ;  ces  deux  caractères  se  trouvent  souvent 
réunis  dans  la  même  personne. 

La  première  idée  qui  s'est  présentée  à  l'esprit  de 
ceux  qui  ont  entrepris  de  décrire  sa  personne  a  été 
celle  d'un  squelette,  relativement  à  son  excessive 
maigreur,  rien  de  plus  juste  ;  mais  il  faut  se  rappeler 
que  ce  squelette  se  compose  de  peau  et  d'os,  a  un 
regard  plus  vif  et  plus  spirituel  qu'aucun  être  de  la 
même  nature,  dans  la  force  de  l'âge  et  paré  de  tous 
les  avantages  de  la  plus  brillante  jeunesse. 

Je  n'ai  jamais  vu  des  yeux  aussi  perçants  que  ceux 
de.  Voltaire,  quoique  actuellement  dans  sa  quatre- 
vingtième  année  :  sa  physionomie  est  on  ne  peut  plus 
expressive,  on  y  lit  à  la  fois  son  génie,  sa  pénétration 
et  son  extrême  sensibilité. 

Le  matin,  il  a  l'air  triste  et  chagrin,  son  humeur 
cependant  se  dissipe  graduellement,  et  après  dîner, 
il  paraît  ordinairement  plus  gai,  cependant  l'air  iro- 
nique ne  le  quitte  jamais  entièrement,  et  il  est  aisé 
dans  tous  les  temps  d'en  retrouver  des  traces  sur 
son  visage,  qu'il  soit  satisfait  ou  mécontent. 
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Lorsque  le  temps  est  beau,  il  prend  l'air  et  monte 
en  carrosse  avec  sa  nièce  ou  quelques-uns  de  ses 
hôtes,  dont  il  y  a  toujours  bon  nombre  à  Ferney. 
Quelquefois  il  se  promène  dans  son  jardin,  ou,  si  le 
temps  ne  lui  permet  pas  de  sortir,  il  emploie  ses 
moments  de  récréation  à  jouer  aux  échecs  avec  le 
P.  Adam  ou  à  recevoir  les  étrangers  qui  se  suc- 
cèdent continuellement,  et  attendent  à  sa  porte  le 
moment  favorable  de  pouvoir  être  admis,  ou  à  lire 
et  à  dicter  des  lettres;  car  il  a  une  correspondance 
suivie  avec  tous  les  pays  de  l'Europe,  d'où  on  lui 
rend  compte  de  tous  les  événements  remarquables  et 
d'où  on  lui  envoie  toutes  les  productions  littéraires 
dès  qu'elles  paraissent. 

La  plus  grande  partie  de  son  temps  est  employée 
à  l'étude,  et,  soit  qu'il  lise  lui-même  ou  qu'il  se  fasse 
lire,  il  a  toujours  la  plume  à  la  main  pour  faire  des 
notes  ou  des  remarques.  Composer  est  son  amuse- 
ment favori  ;  il  n'est  pas  d'auteur  obligé  d'écrire  pour 
subsister,  pas  de  poète  avide  de  se  faire  connaître, 
qui  soit  aussi  assidu  que  lui  au  travail,  ou  plus  dési- 
reux d'acquérir  de  nouvelle  gloire  que  l'opulent  et 
admiré  seigneur  de  Ferney. 

Il  est  on  ne  peut  pas  plus  hospitalier,  son  cuisi- 
nier est  excellent.  Il  a  ordinairement  deux  ou  trois 
personnes  qui  viennent  de  Paris  pour  le  voir  et  pas- 
sent un  mois  ou  six  semaines  chez  lui.  Lorsqu'elles 
partent,  leur  place  est  bientôt  remplie;  de  sorte  qu'il 
reçoit  constamment  de  nouvelles  visites;  ces  étran- 
gers avec  les  gens  de  sa  maison  et  ses  amis  de  Ge- 
nève, composent  une  compagnie  de  douze  à  quatorze 
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personnes  qui  dînent  journellement  à  sa  table,  soit 
qu'il  y  paraisse  ou  mange  seul  dans  sa  chambre.  Car 
lorsqu'il  est  occupé  à  préparer  une  nouvelle  produc- 
tion pour  la  presse,  indisposé  ou  de  mauvaise  hu- 
meur, il  ne  dtne  point  à  table;  mais  se  contente  de 
paraître  pendant  quelques  minutes  avant  ou  après  le 
repas. 

Tous  ceux  qui  lui  apportent  des  lettres  de  recom- 
mandation de  ses  amis  peuvent  être  sûrs,  pourvu 
qu'il  ne  soit  pas  réellement  malade,  d'en  être  bien 
reçus.  Les  étrangers  qui  n'ont  pu  s'en  procurer,  s'as- 
semblent assez  souvent  l'après-midi  dans  son  anti- 
chambre pour  tâcher  de  le  voir,  et  il  arrive  qu'ils  y 
réussissent,  quelquefois  aussi  sont-ils  obligés  de  se 
retirer  sans  avftir  satisfait  leur  curiosité.  Tous  ceux 
qui  sont  dans  ce  cas  ne  manquent  jamais  de  l'accuser 
de  caprice  et  font  mille  mauvais  contes,  souvent  in- 
ventés, pour  se  venger  de  ce  qu'il  n'a  pas  jugé  à 
propos  de  se  laisser  voir,  et  de  se  montrer  comme  un 
ours  que  Ton  promène  à  la  foire.  Je  suis  bien  moins 
surpris  qu'il  refuse  quelquefois  que  de  sa  complai- 
sance à  se  prêter  si  souvent  à  cette  indiscrète  curio- 
sité *  :  en  lui,  elle  ne  peut  être  qu'une  preuve  de  son 


1 .  Ces  nombreuses  visites  avaient  quelquefois  lieu  dans  les  mo- 
ments les  moins  opportuns,  au  milieu  de*  la  nuit,  comme  le  prouve 
le  récit  suivant  :  «  Lorsque  je  me  disposais  à  quitter  Chambéry  et 
à  faire  le  voyage  de  Genève;  un  vieux  curé  de  Rumilly,  oncle 
d'une  veuve  Dumas,  retirée  au  Disert,  où  sa  fille  se  pendit  de 
désespoir,  me  chargea  d'une  lettre  peur  une  de  ses  paroissiennes, 
qui  s'était  mariée  à  Ferney,  et  dont  Voltaire  avait  pris  quelque 
soin,  à  la  recommandation  du  vénérable  pasteur.  Arrivé  au  châ- 
teau du  poète-gentilhomme,  j'allai  trouver  la  bonne  femme,  je  lui 
peignis  ma  situation  avec  des  couleurs  lugubres,  a  Frappé,   lui 
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désir  d'obliger,  puisqu'il  est  accoutumé  depuis  si 
longtemps  aux  applaudissements,  qu'on  ne  saurait 
.  supposer .  que  ceux  d'un  petit  nombre  d'étrangers 
puissent  lui  causer  une  satisfaction  bierj  vive. 

Sa  nièce,  madame  Denis,  fait  les  honneurs  de  sa 
table  et  entrelient  la  compagnie  lorsque  son  oncle  est 
hors  d'état  ou  ne  juge  pas  à  propos  de  paraître.  C'est  ^ 
une  femme  sensée,  polie  avec  tout  le  monde,  dont  la 
tendresse  et  les  égards  pour  son  oncle  ne  se  sont  ja- 
mais démentis. 

Le  matin  n'est  point  le  moment  propre  à  lui  rendre 
visije.  Il  ne  saurait  souffrir  qu'on  l'interrompe  dans 
ses  occupations.  Cela  seul  suffit  pour  le  mettre  de 
mauvaise  humeur-,  d'ailleurs,  il  est  alors  assez  sujet 
à  s'emporter,  soit  que  les  infirmités  de  son  âge  le 


«  dis-je,  d'un  décret  de  prise  de  corps,  je  m'en  retourne  dans 
«  ma  patrie.  Mon  père  est  peut-être  mourant,  il  me  reste  une  mère 
c  inexorable  ;  je  suis  sans  état,  sans  industrie,  sans  ressources  ; 
«  si  votre  maître  ne  prend  pitié  de  moi,  je  péris,  je  me  précipite 
«  dans  ce  lac.  »  Attendrie  jusqu'aux  larmes 4  elle  n'engagea  à 
écrire  un  précis  de  mes  infortunes,  à  jeter  quelques  rimes  lamen- 
tables sur  le  papier  : 

Je  n 'ai  pins  d'amis  ni  de  père, 
.  0  vengeur  de  Calas,  sois  mon  dien  tntélaire... 

Ma  requête  fut  portée;  je  suivis,  en  tremblant,  ma  généreuse 
introductrice  ;  j'étais  à  genoux  sur  le  seuil  de  la  chambre  ;  mais  le 
moment,  fut  mal  choisi.  Le  patriarche,  aux  prises  avec  des  dou- 
leurs aiguës,  se  mit  à  hurler  en  repoussant  la  requête...  11  était 
nuit  ;  l'hiver  rendait  la  nature  affreuse  ;  j'eus  beau  crier  que 
j'étais  sans  gîte  et  sans  pain  :  un  philosophe  qui  souffre  est  sans 
entrailles.  J'invoquai  le  jésuite  Adam,  j'invoquai  le  secrétaire 
Wagnière  ;  ils  étaient  sans  crédit,  et  ils  ne  me  donnèrent  qu'une 
pitié  stérile.  J'allai  coucher  dans  une  baraque,  dont  l'orage  em- 
porta les  contrevents.  »  Les  nudités,  ou  les  trimes  du  peuple, 
Paris,  1792,  in-8°,  p.  215.  Attribué  par  Barbier  à  J.Marc 
Chassaignon. 

38 


446  LETTRES 

fassent  souffrir,  ou  qu'il  ait  quelque  autre  cause  acci- 
dentelle de  chagrin.  Quelle  qu'en  soit  la  raison,  il  est 
certain  qu'il  croit  moins  à  Y  optimisme  à  cette  heure 
du  jour  qu'à  toute  autre.  C'est  vraisemblablement  le 
matin  qu'il  a  observé  «  que  c'était  dommage  que  le 
quinquina  fût  originaire  d'Amérique  et  la  fièvre  de 
nos  climats.  » 

Ceux  qu'il  invite  à  souper  ont  occasion  de  le  voir 
sous  le  point  de  vue,  le  plus  favorable.  Alors  il  se 
plaît  à  entretenir  la  compagnie,  et  paraît  aussi  em- 
pressé que  jamais  à  dire  ce  qu'on  nomme  de  jolies 
choses  :  et  si  une  remarque  juste  et  convenable,  ou 
un  bon.mot  échappe  à  l'un  des  convives,  il  est  tout 
aussi  content  et  y  applaudit  d'aussi  bon  cœur  que 
s'il  venait  de  lui;  il  est  assez  indulgent  pour  se  prêter 
à  l'enjouement  de  la  compagnie.  Environné  de  ses 
amis  et  animé  par  la  présence  de  quelques  femmes 
aimables,  il  semble  jouir  de  la  vie  avec  toute  la  sen- 
sibilité d'un  jeune  homme,  son  génie  s'affranchit 
alors  des  entraves  de  la  vieillesse  et  des  infirmités,  et 
s'exhale  en  plaisanteries,  en  critiques  délicates  et  en 
fines  railleries. 

Il  a  le  talent  supérieur  de  se  mettre  à  la  portée  de 
ceux  avec  lesquels  il  se  trouve,  et  de  ne  les  entre- 
tenir que  de  choses  qui  doivent  naturellement  leur 
plaire.  La  première  fois  que  le  duc  d'Hfamilton]  lui 
rendit  visite,  vil  fit  tomber  la  conversation  sur  les 
alliances  de  la  France  avec  l'Ecosse,  cita  plusieurs 
anecdotes  du  voyage  d'un  des  prédécesseurs  du  duc, 
lorsqu'il  accompagna  à  la  cour  de  France  Marie, 
reine  d'Ecosse,  dont  il  était  alors  l'héritier  présomp- 
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tif  ;  il  lui  parla  de  l'héroïsme  de  ses  ancêtres,  les 
anciens  comtes  de  Douglas;  de  la  célébrité  que  plu- 
sie^s  de  ses  compatriotes  vivants  s'étaient  acquis 
dans  la  littérature,  et  surtout  des  Hume  et  des  *Ro- 
bertsôn,  dont  il  fit  les  plus  grands  éloges. 

Un  moment  après  entrèrent  deux  Russes  de  la 
première  condition ,  qui  se  trouvaient  dans  ce  temps- 
là  à  Genève.  Voltaire  leur  parla  beaucoup  de  la  cza- 
rine  et  de  l'état  florissant  de  leur  patrie...  Ci-devant, 
leur  dit-il,  vos  compatriotes,  étaient  guidés  par  des 
prêtres  ignorants...,  les  beaux-arts  leur  étaient  incon- 
nus, et  vos  terres  étaient  en  friche...;  à  présent,  les 
beaux -arts  prospèrent  chez  vous,  et  vos  terres  sont 
cultivées...  L'un  de  ces  jeunes  seigneurs  lui  répliqua, 
qu'il  y  avait  encore  bien  des  terres  incultes  en  Russie. . . 
Cependant,  ajouta  Voltaire,  avouez  que  dans  ces  der- 
niers temps  votre  patrie  a  produit  une  abondante 
récolte  de  lauriers. 

Son  aversion  pour  le  clergé xest  assez  connue. . .  Cette 
passion  le  porte  à  faire  cause  commune  avec  des  gens 
dont  les  objections  triviales  prouvent  qu'ils  ont  beau- 
coup moins  d'esprit  que  lui,  et  qui,  dénuées  du  sel 
dont  ce  grand  génie  les  assaisonne,  ne  sont  que  fades 
et  dégoûtantes.  La  conversation  ayant  par  hasard 
roulé  sur  ce  sujet,  quelqu'un  de  la  compagnie,  dit  : 
«Si  Ton  était  l'orgueil  aux  prêtres,  que  leur  reste- 
rait-il? rien...  —  Vous  comptez  donc  la  gourmandise 
Cour  rien,  lui  répliqua  Voltaire.  » 

Il  préféra  la  Poétique  de  Marmontel  à  tous  les 
autres  ouvrages  de  cet  auteur.  En  parlant  de  ceux-ci, 
y  nous  a  dit  que  ce  pQète,  semblable  à  Moïse,  n'avait 


448  LETTRES 

jamais  eu  lui-même  la  félicité  d'entrer  dans  la  terre 
promise,  quoiqu'il  en  eût  montré  la  route  aux  autres. 

On  ne  conçoit  que  trop  les  allusions  et  les  sar- 
casmes déplacés  de  Voltaire  contre  les  saintes  Écri- 
tures, et  les  hommes  les  plus  respectables  dont  il  y 
est  fait  mention. 

Certain  quidam  bègue,  ayant  trouvé  moyen  de 
s'introduire  à  Ferney,  ce  personnage  qui  n'était  re- 
commandable  que  par  les  louanges  qu'il  se  prodiguait, 
étant  sorti  de  l'appartement,  Voltaire  dit  qu'il  le 
soupçonnait  d'être  un  aventurier,  un  imposteur;... 
madame  Dénis  lui  répondit  que  les  imposteurs  et  les 
aventuriers  n'avaient  jamais  pette  incommodité... 
A  qrfoi  il  répliqua  :  «  Eh  !  Moïse  ne  bégayait-il  pas?  » 

Vous  avez  sûrement  entendu  parler  de  l'animosité 
subsistant  entre  Voltaire  et  Fréron,  l'auteur  de 
Y  Année  littéraire.  Un  jour  que  le  premier  se  pro- 
menait dans  son  jardin  avec  un  de  ses  amis  de  Ge- 
nève, un  crapaud  vint  à  passer  devant  eux  ;  celui-ci 
dit,  pour  plaire  à  Voltaire,  en  montrant  l'aniipal  : 
«Voilà  Fréron.  —  Quel  mal,  répondit-il,  côtte 
pauvre  bête  a-t-elle  pu  vous  faire  pour  s'attirer  une 
pareille  injure.  » 

Il  comparait  la  nation  anglaise  à  un  tonneau  de 
bière  forte  dont  le  dessus  est  de  l'écume,  le  fond  de 
la  lie,  et  le  milieu  excellent. 

Un  ami  de  Voltaire  lui  ayant  recommandé  la  lec- 
ture  de  certain  système  métaphysique,  fondé  sur  unj 
suite  d'arguments  par  lesquels  l'auteur  faisait  admi- 
rer son  génie  et  sa  dextérité,  sans  cependant  con- 
vaincre son  lecteur  ou  prouve*  sutre  chose  que  son 
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éloquence  et  la  finesse  de  ses  sophismes  ;  il  lui  de- 
manda quelque  temps  après  ce  qu'il  pensait  de  cet 
ouvrage?  «  Les  métaphysiciens,  lui  répondit  Voltaire, 
sont  comme  les  gens  qui  dansent  le  menuet  :  parés 
de  la  manière  la  plus  avantageuse,  ils  font  une  ou 
fleux  révérences,  parcourent  l'appartement  avec  beau- 
coup de  grâce,  s'ont  constamment  en  mouvement  sans 
avancer  d'un  pas,  et  finissent  par  se  retrouver  au 
même  point  d'où  ils  étaient  partis.  » 


II 


Considéré  comme  maître,  Voltaire  se  présente  à  Ge- 
nève sous  un  jour  très  favorable.  Il  est  affable,  humain 
et  généreux  e avers  ses  vassaux  et  ses  domestiques. 
Il  aime  à  les  voit  prospérer,  et  s'intéresse  à  leurs 
îffafires  avec  le  zèle  d'un  vrai  patriarche.  Il  favorise 
l'influstrTe  et  encourage  les  manufactures  de  sa  ville 
ifar  flpu*  les  moyens  dont  il  peut  s'aviser  ;  par  ses 
y^fris,  par-  sa  seule  protection,  Ferney,  qui  n'était 
auparavant  qu'u$>  mauvais  village,  dont  les  habitants 
étaient  aussi  paresseux  que  méprisables,  est  devenu 
une  petite  ville  aiàée  et  passablement  jolie. 

Cette  acrimonie,  que  l'on  remarque  djns  plusieurs 
*4es  ouvrages  de.  Voltaire,  n'est  dirigée  que  contre 
quelques-uns  de  ses  rivaux  qui  osent  lui  disputer  sur 
le  ParnasSfe  la  place  distinguée  à  'laquelle  ses  talents 
Jui  donnent  le  cfroit^  prét^idrf. 

•  38. 

ê 
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S'il  a  été  Tauleur  de  plusieurs  satires  mordantes, 
il  en  a  été  aussi  l'objet.  Il  serait  difficile  de  décider 
si  c'est  lui  qui  a  été  l'agresseur  ;  mais  on  doit  avouer 
que  toutes  les  fois  qu'il  n'a  pas  été  personnellement 
attaqué  en  sa  qualité  d'écrivain,  il  s'est  montré  bon 
et  facile  ;  dans  plusieurs  occasions,  il  a  témoigné  une 
véritable  philanthropie...  Toute  sa  conduite  relative- 
ment à  la  famille  Calas;  la  protection  qu'il  a  ac- 
cordée aux  Sirven;  son  humanité  envers  la  jeune  per- 
sonne issue  de  Corneille,  et  plusieurs  autres  exemples 
que  je  pourrais  citer  sont  tous  des  preuves  de  la 
vérité  de  ce  que  j'avance. 

Quelques  personnes  vous  disent  que  les  soins  qu'il 
s'est  donné  dans  cette  occasion  et  dans  d'autres  sem- 
blables, n'étaient  que  pour  satisfaire  sa  vanité,  cer* 
pendant  celui  qui  s'empresse  à  justifier  l'innocence 
persécutée,  à  exciter  l'indignation  des  grands  contre 
l'oppression,  et  à  secourir  le  mérite  indigent,  doit 
réellement  être  estimé  bienfaisant;  tira-t-il  même 
vanité  de  pareilles  actions,  et  s'en  glorifia-t-il  ofùrfr 
mesure.  Cet  homme  est,  sans  contredit  plus  utîlfe  à 
la  société  que  le  plus  humble  moine  qui*n*a  dfeutrç 
vertu  que  celle  de  ne  s'occuper,  dans  undéfcertr*? 
culé,  que  de  son  propre  salut.        **' 

La  critique  que  Voltaire  a  faite  des  ouvrages  de 
Shakspeare 1  ne  lui  fait  aucun  honneur  ;  elle  ne  sert 
qu'à  montrer  qu'il  ne  connaissait  qu'imparfaitement 
l'auteur  dont  il  condamne  si  étorçrdiment  les  produo* 

1.  Après  avoir,  comme  il  s'en  vantait  lui-même,  fa*  le  premier 
connaître  Shakspeare  «ux  Français ,  après  avoir  traduit  en  vers  le 
monologue  d'Hamlet  ft/\xill>  p.  4  Of foliaire  vena^  de  l'atta* 
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tions  :  les  irrégularités  de  Shakspeare  et  son  peu  d'é^- 
gard  pour  les  tïrois  unités  dans  sps  drames,  sautent 
aux  yeux  des  critiques  les  moins  éclairés  de  nos  jours  ; 
mais  les  préjugés  nationaux  de  Shakspeare,  et  la  con- 
naissance peu  profonde  de  notre  langue,  l'aveuglent 
sur  quelques-unes  dès  plus  sublimes  beautés  de  notre 
poète  anglais ,  et  quoique  $es  remarques  ne  soient 
pas  toujours  jttstés  et  délicates,  elles  sont  cependant  * 
pour  la,  plupart  assez  ingénieuses. 

Un  aoif,  à  Ferney,  où  il  fut  question  dans  la  con- 
versation* du  génie  de  Shakspeare,  Voltaire  déclama 
contre  limprôprrété  et  l'absurdité  qu'il  y  avait  d'in- 
troduire dans  la  tragédie  des  caractères  vulgaires  et 
un  dialogue  bas  et  rampant;  il  cita  plusieurs  exem- 
ples où  notre  poète  avait  contrevenu  à  cette  règle, 
même  dans  les  pièces  les  plus' touchantes.  Un  mon- 
sieur de  la  compagnie,  qui  est  un  admirateur  zélé  de 
Shakspeare,  observa,  en  cherchant  à  excuser  notre 
célèbre  compatriote,  que,  quoique  ses  caractères 
fussent  pris' dans  le  peuple,  ils  n'en  étaient  pas  moins 
dansr-la  nature.  «  Avec  votre  permission,  Monsieur, 
lui  répliqua  Voltaire,  mon  cul  est  bien  dans  la  na- 
ture, et  cependant  je  porte  des  culottes.  » 
•  Voltaire  ^vait  ci-devant  un  petit  théâtre  dans  son 
gâteau,  où  les  gens  de  sa  société  jouaient  des  pièces 
de  théâtre,  lui-même  se  chargeait  ordinairement  d'un 
des  principaux  rôles;  mais,  suivant  ce  qu'on  m'en  a 

quer  très-violemment  dans  sa  Lettre  patriotique  à  f  Académie  Fran- 
çaise, 1776  (Œuvres,  t.  XLV1I1,  p.  407),  laquelle  donna  lieu  aux 
écr|to  de  Baretti,»  de  lady  Montagne  et  de  Sherlock,  pour  défendre 
le  grand  Jragique  anglaft.  *  # 
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dit,  ce  n'était  pas  là  son  talent,  la  nature  l'ayant  doué 
de  la  faculté  de  pçindre  les  sentiment  des  héros,  et 
non  de  celle  de  les  exprimer. 

M.  C [ramer],  de  Genève,  était  ordinairement  ac- 
teur dans  ces  occasions.  Je  l'ai  souvent  vu  jouer  sur 
un  théâtre  de  société  de  cette  tille  avec  un  succès 
mérité.  Peu  de  ceux  quipnt  fait  leur  unique  étuâe  du 
théâtre,  et  qui  paraissent  tous  les  jotfrs.  en  public, 
auraient  été  capables  de  jouer  avec  autant  d'énergie 
et  de  vérité  que  lui.  '    , 

'  La  célèbre  Clairon  même  n'a  pas  dédaigné  de 
monter  sur  ie  théâtre  de  Voltaire1,  et  d'y  ftéployer 
à  la  fois  le  génie  de  cet  auteur  et  ses  talents  d'actrice. 

Ces  représentations  de  Ferney,  auxquelles  plusieurs 
habitants  de  Genève  étaient  de  temps  en  temps  in- 
vités, ont  vraisemblablement  augmenté  le  goût  que 
ces  républicains  avaient  pojir  des  amusements  de  cette 


1 .  L'on  trouve,  dans  la  correspondance  de  Garrick,  l'anecdote 
suivante  sur  la  visite  que  mademoiselle  Clairon  fit  à  Ferney  en 
1765.  «  Avant  de.  finir  l'article  de  notre  Melpomè.ne,  il  faut- que 
je  vous  fasse  part  d'une  aventure  qui  lui  est  arrivée  chez  M.  de 
Voltaire.  Elle  entre  chez  lui  ;  on  lui  dit  que  le  doyen  des  poètes 
était  presque  anéanti,  entre  son  médecin,  son  chirurgien,  etc., 
mais  que  si  elle  voulait  lui  réciter  quelques-uns  de  ses  vers,  elle 
le  ressusciterait  ;  elle  s'y  prête  de  bonne  grâce,  et  déclame  avec 
tant  de  force  son  rôle  dons  VOrphelin  de  la  Chine,  que  l'auteur, 
enchanté,  ravi,  oublie  sa  maladie.  »  (Lettre  de  Gailhava  dlSstan^ 
doux,  22  août  1765.)  —  Un  autre  correspondant  du  grand  tra-  ' 
gique  anglais  lui  écrivait  de  son  côté  :  «  Mademoiselle  Clairon , 
comme  vous  le  savez,  est  à  Genève  pour  sa  santé,  sous  la  direc- 
tion du  docteur  Tronchin  :  elle  a  déclamé  chez  t»  de  Voltaire»  • 
qui  nous  écrit  qu'elle  l'a  rajeuni  de  vingt  ans  ;  le  médecin  lui  sera 
plus  essentiel  que  M.  de  Voltaire,  car  celui-ci  a  souvent  gâté  ceux 
qui  ont  eu  la  faiblesse  de  se  fier  à  ses  compliments,  ou  plutôt  à 
8%  fausseté.  »  Private  Carrespondence  of  Garrick*,  London,  18J2, 
t,  U,  p.  448  et  452.  • 
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espèce,  et  donné  l'idée  à  un  directeur  de  comédiens  ' 
français  de  venir  tous  les  étés  s'établir  dans  les  en- 
virons de  cette  ville. 

Comme  le  Conseil  n'a  pas  jugé  à  propos  de  l'y  ad- 
mettre, cette  troupe  a  fait  construire  un  théâtre  à 
Châtelaine,  hameau  du  côté  français  de  la  ligne  sup- 
posée qui  sépare  ce  royaume  du  territoire  de  la  Ré- 
publique, et  à  environ  trois  milles  des  portes  de 
Genève. 

Il  arrive  quelquefois  que  Ton  vient  de  Suisse  et  de 
Savoie  pour  assister  à  ces  représentations  ;  mais  les 
spectateurs  les  plus  assurés  et  sur  lesquels  l'espérance 
de  la  troupe  se  /onde ,  sont  surtout  les  citoyens  de 
cette  ville.  L'on  commence  ordinairement  à  trois  ou 
quatre  heures  après  midi,  afin  de  pouvoir  rentrer 
avant  la  fermeture  des  portes. 

J'ai  été  souvent  à  ce  théâtre.  Les  acteurs  n'en  sont 
que  médiocres.  Le  célèbre  Lekain,  actuellement  en 
visite  à  Ferney 2,  y  joue  quelquefois..*  La  principale 


1.  Le  nommé  Saint-Géran  :  «  le  troubadour  Saint-Géran,  » 
comme  l'appeUe  Voltaire.  Œuvres,  t.  LXX,  p.  99. 

2.  Lekain,  qui  avait  déjà  visité  Ferney  en  1762  et  en  1772,  y 
revint  une  troisième  fois  en  1776.  Voltaire  écrivait  à  Bon  sujet 
à  d'Argental  :  «  Lekain  est  venu  et  a  rendu  Ferney  célèbre; 
il  a  joué  supérieurement,  tantôt  à  Ferney,  tantôt  à  deux  lieues 
de  là,  sur  un  autre  théâtre  appartenant  encore  au  trouba- 
dour Saint-Géran.  Les  treize  cantons  ont  accouru,  ils  ont  été 
ravis.  Pour  moi,  misérable,  à  peine  ai-je  été  témoin  une  fois  de 
ces  fêtes.  J'étais  et  je  suis  non-seulement  dans  une  crise  d'affaires 
et  de  chagrins,  •mais  dans  l'accablement  des  maladies  qui  assiè- 
gent ma  fin.  J'ai  manqué  Lekain  deux  fois  ;  par  conséquent,  je 
suis  mort*  pendant  qu'on  me  croit  un  folâtre,  qui  a  disputé  Lekain 
à  la  reine.  »  Lettre  dû  5  août  1776.  —  Et  encore  :  «  Il  faut 
avouer  que  Lekain  n'aime  pas  les  rôles  dans  lesquels  il  n'écrase 
pas  tous  les  autres.  11  nous  a  donné  d'un  chevalier  Bayard  à  Fer- 
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raison  qui  m'y  attire  est  le  désir  de  voir  Voltaire, 
qui  y  assiste  ordinairement  toutes  les  fois  que  cet  ac- 
teur y  remplit  un  rôle,  et  surtout  lorsqu'une  de  ses 
pièces  y  est  représentée. 

Il  se  place  sur  le  théâtre  et  derrière  les  coulisses, 
de  façon  cependant  à  pouvoir  être  aperçu  de  la  plus 
grande  partie  des  spectateurs.  Il  prend  le  même  in- 
térêt à  la  représentation  que  si  sa  réputation  dépen- 
dait de  la  manière  de  jouer  des  acteurs.  Il  paraît  très 
affecté  et  tout  à  fait  chagrin  lorsque  quelqu'un  d'entre 
eux  vient  à  faire  un  contre-sens;  et  lorsqu'ils  s'ac- 
quittent à  son  gré  de  leurs  rôles,  il  ne  manque  jamais 
d'en  témoigner  sa  satisfaction,  employant  à  cet  effet 
le  geste  çt  la  voix.  * 

Il  entre  dans  la  passion  avec  l'émotion  la  plus  mar- 
quée, et  va  même  jusqu'à  verser  de  véritables  larmes, 
et  il  paraît  aussi  touché  qu'une  jeune  fille  qui  assiste 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  à  la  représentation 
d'une  tragédie. 

Je  me  suis  souvent  mis  à  côté  de  lui,  et  je  suis 
resté  pendant  toute  la  pièce,  étonné  de  voir  un  pareil 
degré  de  sensibilité  à  un  octogénaire.  L'on  croirait 


ney,  dans  lequel  il  n'a  eu  d'autre  succès  que  celui  de  paraître  sur 
son  lit  un  demi  quart-d'heure.  Je  ne  lui  ai  point  tu  jouer  ce  détes- 
table ouvrage.  Je  ne  puis  supporter  les  mauvais  vers  el  les  tragé- 
dies de  collège,  qui  n'ont  que  la  rareté,  la  curiosité  pour  tout  mé- 
rite. Lekain,  pour  m'achever,  jouera Scévola  (de  du  Ryer,  1647),  à 
Fontainebleau.  11  ne  m'a  point  rendu  compte  des  Taisons  qui  font 
donner  la  préférence  à  cette  antiquaille.  Il  ne  m'a  rendu  compte 
de  rien...  li  avait  fait  son  marché  avec  des  entrepreneurs,  pour 
gagner  de  l'argent  auprès  de  Genève  et  à  Besançon;  il  joue  actuel- 
lement à  Besançon.  Je  l'ai  reçu  de  mon  mieux  quand  il  a  été  chez 
uoi  :  je  n'en  sais  pas  davantage.  »  Œuvres,  t.  LXX,  p.  100. 
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aisément  que  ce  grand  âge  aurait  dû  émousser  toutes 
ses  sensations,  surtout  celles  que  peuvent  occasionner 
les  malheurs  fictifs  qui  lui  sont  familiers  depuis  si 
longtemps. 

Les  pièces  que  Ton  représente  étant  de  sa  cpmpo-* 
sition,  cela  môme  me  fournit  une  seconde  raison  qui 
me  ferait  croire  qu'elles  devraient  produire  un 
moindre  effet  sur  lui.  Bien  des  gens  cependant  as- 
surent que,  loin  de  la  diminuer,  elle  est  au  contraire 
la  véritable  cause  de  sa  sensibilité;  et  ils  allèguent, 
comme  une  preuve  au  soutien  de  leur  assertion,  qu'il 
ne  va  jamais  au  théâtre  que  lorsque  l'on  y  joue  quel- 
qu'une de  ses  productions. 

Je  ne  suis  point  surpris  qu'il  préfère  ses  propres 
tragédies  à  toutes  les  autres  ;  ce  que  je  ne  comprends 
pas,  c'est  la  raison  pour  laquelle  il  se  laisse  plus  fa- 
cilement émouvoir  par  des  infortunes  et  des  inci- 
dents de  son  invention,  que  par  des  événements 
imprévus  :  on  croirait  que  ceux-ci  seraient  seuls 
capables  de  l'émouvoir.  Il  n'y  a  que  l'illusion  de  la 
scène  qui  puisse  produire  de  pareils  effets,  et  nous 
faire  verser  des  larmes  en  nous  persuadant  de  la  réa- 
lité des  malheurs  que  nous  déplorons ,  et  il  faut 
qu'elle  ait  été  assez  forte  pour  que  nous  ayons  oublié 
que  nous  étions  à  la  .comédie  ;  dès  qu'on  commence 
à  s'apercevoir  que  le  tout  n'est  qu'une  simple  fiction, 
l'intérêt  et  les  pleurs  doivent  naturellement  cesser. 

Je  souhaiterais  cependant  beaucoup  de  voir  Vol- 
taire assister  à  la  représentation  de  quelqu'une  des 
tragédies  de  Corneille  ou  de  Racine,  afin  de  m'assurer 
s'il  témoignerait  plus  ou  moins  de  sensibilité  qu'il 
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ne  fait  aux  siennes.  Alors  je  serais  en  état  de  décider 
cette  question  curieuse  et  longtemps  débattue,  savoir 
si 'l'intérêt  qu'il  témoigne  est  pour  la  pièce  ou  pour 
l'auteur. 

Heuxeux  si  cet  homme  extraordinaire  avait  con- 
centré son  génie  dans  les  bornes  que  la  nature  lui 
avait  prescrites  et  n'était  jamais  sorti  de  la  place  dis- 
tinguée que  les  muses  lui  avaient  assigné  sur  le  Par- 
nasse où  il  était  sûr  de  briller,  et  qu'il  ne  s'en  fut 
jamais  écarté  pour  s'égarer  dans  les  sentiers  épineux 
de  la  controverse.  Car,  tandis  qu'il  attaquait  les  ty- 
rans et  les  oppresseurs  du  genre  humain,  et  ceux  qui 
ont  perverti  la  nature  bienfaisante  du  christianisme, 
pour  la  faire  servir  à  des  fins  intéressées  et  condam- 
nables, on  ne  saurait  trop  regretter  qu'il  ait  cherché, 
par  des  plaisanteries  déplacées,  à  attaquer  et  à  dé- 
truire le  christianisme  même. 

En  persévérant  dans. cette  conduite,  il  a,  non- 
seulement  scandalisé  les  dévots,  mais  encore  révolté 
les  infidèles,  qui  l'accusent  de  s'être  pillé  lui-même  en 
se  répétant  souvent  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages; 
ils  paraissent  d'ailleurs  tout  aussi  rebutés  de  ses  pré- 
tendus bons  mots  que  des  plats  et  ennuyeux  sermons 
des  fades  apologistes  de  la  religion,  qui  la  désho- 
norent par  leur  manière  indigne  de  la  prêcher. 

La  conduite  de  Voltaire,  pendant  ses  différentes 
maladies,  a  été  représentée  sous  des  aspects  tout  à 
fait  opposés.  J'ai  beaucoup  ouï  parler  de  sa  grande 
contrition  et  de  sa  repentance  lorsqu'il  se  croyait 
proche  de  sa  fin  ;  si  ce  qu'on  m'en  a  dit  est  vrai,  cela 
prouverait  que  son  incrédulité  n'est  point  réelle,  et 
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que  dans  le  fond  du  cœur  il  est  chrétien  et  convaincu 
de  la  vérité  de, l'Évangile, 

J'avoue  que  je  n'ai  jamais  pu  ajouter  foi  à  ces  rap- 
ports; car  quoique  j'ai  souvent  rencontré  dans  le 
monde  de  jeunes  étourdis  qui  se  sont  donnés  pour 
des  esprits  forts,  tandis  qu'au  fond  du  cœur  ils  pous- 
saient la  crédulité  jusqu'à  la  superstition;  je  n'ai 
jamais  compris  ce  qu'un  homme  tel  que  Voltaire,  ou 
tout  autre  doué  du  sens  commun,  pouvait  se  pro- 
mettre de  cette  absurde  affectation.  Prétendre  mé- 
priser ce  qu'on  révère,  et  traiter  d'humain  ce  que 
Ton  croit  être  divin,  est  certainement  de  toutes  les 
espèces  d'hypocrisie  celle  qui  me  paraît  la  moins  ex- 
cusable. 

J'ai  eu  quelque  peine  à  éclaircir  cette  matière  ;  des 
gens  qui  ont  vécu  familièrement  depuis  plusieurs 
années  avec  lui  m'ont  assuré  que  toutes  ces  histoires 
sont  sans  fondement.  Ils  ont  ajouté  que  quoiqu'il 
aimât  la  vie  et  fît  tout  ce  qui  paraissait  propre  à  la 
conserver,  il  ne  témoignait  aucune  crainte  de  la  mort 
dont  il  n'avait  point  l'air  de  redouter  les  suites  ; 
qu'il  ne  témoigna  jamais,  ni  sain  ni  malade,  le  moin- 
dre remords  des  ouvrages  qu'on  lui  a  attribués  contre 
la  religion  chrétienne  ;  qu'au  contraire,  il  était  aveu- 
glé au  point  de  témoigner  le  plus  vif  chagrin  en  pen- 
sant qu'il  mourrait  avant  que  quelques-uns  de  ceux 
auxquels  il  travaillait  alors  fussent  finis. 

Quoique  rien  ne  puisse  justifier  une  pareille  con- 
duite, cependant  elle  me  parait,  si  l'on  admet  les 
raisons  que  ses  amis  en  donnent,  plus  conséquente  et 
moins  blâmable  qu'elle  ne  le  serait  s'il  écrivait  contre 

39 
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les  opinions  reçues,  le  témoignage  de  sa  conscience 
et  les  livres  divins,  uniquement  pour  s'attirer  les  ap- 
plaudissements d'un  petit  nombre  d'incrédules. 

Quoique  dans  l'erreur,  je  ne  saurais  le  soupçonner 
d'une  pareille  absurdité;  au  contraire,  j'imagine 
qu'aussitôt  qu'il  sera  pleinement  convaincu  des  vé- 
rités du  christianisme,  il  s'empressera  d'en  faire  une 
profession  publique,  et  persistera  jusqu'à  son  dernier 
soupir. 


LETTRES 

DC 

MARQUIS  DE  VILLETTE1 


LETTRE  PREMIÈRE 

A  M.  DE  VOLTAIRE 

De  Genève  \  770. 

En  vous  voyant  hier,  Monsieur,  avec  le  bâton  et  le 
capot  de  Paoli,  je  me  suis  rappelé  ces  premiers  vers 
de  YAminte. 

Chi  crederia  che  sotto  umane  forme 
E  sotto  queste  pastoral^  spoglie 
Fosse  nascosto  un  Dio. 


1.  Charles-Michel  marquis  de  Villette  (  1736-1793),  fils  d'un 
riche  financier,  seigneur  du  Plessis-Longeau ,  de  Bassicourt,  etc., 
trésorier  général  de  l'extraordinaire  des  guerres  de  1745  à  1758, 
dont  la  femme  très-aimable  avait  été  fort  liée  avec  Voltaire ,  et 
avait  inspiré  à  Helvétius*  au  dire  de  Duclos,  son  livre  de  l'Esprit, 
Après  avoir  quitté  l'armée ,  avec  le  grade  de  maréchal  des  logis 
de  cavalerie,  il  s'était  fait  connaître  par  d'assez  jolis  vers  de  société, 
des  Éloges  de  Henri  IV  (1770)  et  de  Charles  V  (1772),  et  surtout 
par  ses  vices  qui  firent  souvent  scandale.  Après  avoir  visité  une 
première  fois  Ferney  en  1765,  il  y  revint  en  1777  à  la  suite  d'une 
assez  fâcheuse  scène  où  il  avait  cravaché  Mlle  Thévenin  en  plein 
Vaux-Hall.  Les  lettres  que  nous  reproduisons  font  partie  des  Œu- 
vres du  marquis  de  Villette,  Edimbourg,  1788. 
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Il  est  vrai  que  mon  attachement  pour  votre  per- 
sonne tient  un  peu  du  culte  :  si  Ton  peut  m'accuser 
d'idolâtrie,  ce  ne  sera  pas  au  moins  de  polythéisme. 

Vous  avez  sans  docte  été  surpris  de  ma  disparu- 
tion subite  :  j'ai  bien  vite  couru  à  Genève  sans  dire 
mot  à  personne,  parce  que  je  ne  voulais  pas  man- 
quer le  sieur  R...,  que  j'ai  attaqué  en  face  avec  une 
lettre  de  change  tirée  à  bout  portant  sur  lui.  Il  m'a 
délivré  cent  louis  en  or  de  ducats,  et  je  reviens  plus 
fier  que  jamais  au  château. 

Il  faut  avouer  que  je  vous  conte  là  de  pauvres 
raisons  ;  quand  on  n'entretient  que  les  Muses  qui 
sont  si  aisées  à  vivre,  à  quoi  bon  s'occuper  d'ar- 
gent? 

Homère,  cet  homme  divin, 
Dont  on  vante  tant  le  génie, 
A  mendié  durant  sa  vie; 
Milton  eut  le  même  destin  : 
Et  le  favori  de  Thalie, 
Plaute,  qui  charma  l'Italie, 
Finit  ses  jours  dans  un  moulin. 

Voilà  de  magnifiques  exemples,  mais  le  nom  seul 
de  Voltaire  est  plus  imposant  que  tous  ces  noms-là. 
Je  vois  que  le  plus  grand' poète  qui  ait  jamais  existé 
est  seigneur  de  deux  cents  mille  livres  de  rente  ;  je 
vois  que  Newton,  Bacon  et  Sénèque,  vos  confrères, 
étaient  aussi  fort  riches,  avec  cette  différence  que, 
comme  le  dernier,  vous  n'affectez  pas  le  mépris  des 
richesses. 

Tout  ce  que  vous  m'écrivez  me  donne  beaucoup 
de  courage  ;  heureusement  pour  vous  je  ne  prends 
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pas  les  choses  à  la  lettre,  sans  cela  je  vous  enverrais 
mes  petits  vers  à  ne  plus  finir;  au  reste  je  ne  les 
donne  pas  pour  ce  qu'ils  coûtent,  mais  pour  ce  qu'ils 
valent. 

Frivoles  enfants  du  délire, 

De  l'art  ils  n'ont  point  l'ornement 

Le  sentiment  qui  les  inspire, 

Peut-être  en  fait  tout  l'agrément  ; 

Et  lui  seul  a  droit  de  les  lire.  C...^i    , 

Lorsque  j'ai  voulu  sortir  hier  de  la  ville,  à  cinq 
heures  du  soir,  j'ai  trouvé  les  portes  closes,  et  si 
closes  que  le  roi  de  France  n'y  entrerait  pas.  Il  en 
faut  convenir,  voilà  une  police  stupide  et  barbare. 
Je  n'entends  pas  comment  des  hommes,  si  fiers  de 
leur  liberté,  consentent  à  passer  les  trois  quarts 
du. jour  sous  des  verroux;  et  je  suis  tout  prêt  de 
me  mettre  en  colère,  lorsque  je  me  rappelle  ce  trait, 
si  touchant,  que  vous  m'avez  raconté,  les  poings 
fermés  et  les  larmes  dans  les  yeux;  cette  pauvre 
mère  qui  arrive  sur  les  ponts  une  minute  trop  tard, 
qui  demande  k  genoux'  qu'on  la  laisse  entrer  pour 
allaiter  son  enfant  qu'elle  a  laissé  dans  la  ville  ;  qui 
passe  la  nuit  à  se  lamenter  à  la  porte,  et  le  matin 
retrouve  son  enfant  qui  venait  d'expirer. 

Mon  Dieu,  que  j'aime  votre  bon  cœur  !  s'il  vous 
prend  jamais  envie  de  ramener  quelqu*un  de  vos 
ennemis  les  plus  acharnés,  permettez-lui,  comme  à 
moi,  de  vous  approcher,  de  vous  considérer  dans 
votre  intérieur  domestique,  les  armes  lui  tomberont 
des  nîains;  il  ne  pourra  se  défendre  du  sentiment  de 
respect  et  d'enthousiasme  que  vous  m'avez  inspiré. 

39. 
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LETTRE  II 

AU  MÊME 


Paris,  1776. 


A  quelque  chose  près,  mon  cher  maître,  la  pre- 
mière histoire  dont  vous  me  parlez  est  vraie.  Un 
marchand  d'injures,  établi  à  Londres,  m'a  écrit  qu'il 
allait  publier  un  volume  d'anecdotes  un  peu  scanda- 
leuses dans  lesquelles  j'avais  ma  bonne  part;  mais 
qu'il  consentait  à  supprimer  mon  article,  si  je  voulais 
lui  envoyer  seulement  cent  louis. 

Je  lui  ai  répondu  que  j'étais  bien  sensible  à  son 
extrême  délicatesse;  mais  que  j'avais  moi-même  un 
petit  recueil  de  traits  assez  piquants,  point  connus, 
et  qui  me  sont  particuliers;  et  que,  venant  de  laisser 
tout  mon  argent  sur  un  tapis  vert,  je  les  lui  fourni- 
rais encore  s'il  voulait  m'envoyer  seulement  cin- 
quante louis. 

Quant  à  .  l'autre  histoire ,  rappelez-vous  ce  que 
disait  la  princesse  de  Garignan  à  Fontenelle  :  c<  Vous 
excuserez  fcet  enfant,  Monsieur,  il  ne  vous  connaît 
point;  mais  il  ne  sait  pas  lire.  »  Comparaison  à  part, 
voilà  ce  qu'il  faut  penser  du  pauvre  T***,  qui  ne 
s'est  point  emparé  de  vos  lettres;  car  il  ne  sait  pas 
lire.  Au  reste,  elles  n'en  sont  J>as  moins  perdues. 
Mais  soyez  tranquille,  elles  ne  contiennent  rien  que 
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de  fort  ostensible.  Ce  qui  me  donne  un  vrai  chagrin, 
c'est  que  trois  de  ces  lettres,  en  vers  et  en  prose, 
sont  écrites  de  votre  main.  Je  gardais  soigneusement  ce 
trésor  :  je  le  conservais  pour  mon  plaisir,  un  peu 
pour  ma  gloire  ;  en  le  répandant,  on  n'ajoutera  rien 
à  la  vôtre. 

Je  voulais  partir  dès  aujourd'hui  pour  Ferney; 
mais  il  y  a  neuf  ans  que  je  ne  m'étais  trouvé  à  Paris, 
le  jour  de  la  Fête-Dieu  :  je  n'ai  pu  résister  au  plaisir 
de  voir  les  processions %,  les  reposoirs  et  les  tapis- 
series. 

N'en  déplaise  à  votre  voisin  Jean  Chauvin,  il  est 
par  trop  iconoclaste.  Il  nous  faut  des  images;  il  en 
faut  aux  lettrés  comme  au  peuple ,  et  je  suis  plus 
tenté  d'adorer  le  grand  Être  dans  la  majestueuse 
basilique  de  saint  Pierre  de  Rome,  que  dans  la 
maison,  toute  nue,  de  saint  Pierre  de  Genève.  Le 
luxe  romain  me  plaît,  il  a  quelque  chose  de  touchant 
et  d'auguste,  et  surtout  un  certain  caractère  d'an- 
tique, qui  sied  fort  bien  à  la  religion. 

Saint  Sulpice  et  saint  Roch  sont  sortis  de  chez 
eux  dans  toute  leur  gloire.  Us  promenaient,  avec  une 
douce  majesté,  leur  seigneur  et  maître;  quant 
tout  à  coup,  soumis  aux  causes  secondes,  il  a  per- 
mis qu'une  averse  épouvantable  vint  déshonorer  sa 
fête. 

Vous  eussiez  vu  de  tous  côtés, 

La  pompe  et  les  cérémonies, 

Les  dévots  et  les  confréries, 

Marcher  ensemble,  à  pas  comptés, 

Partout  des  peintures  tendues, 

Des  prêtres  en  habits  brillants, 
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L'encens  s'élever  Jusqu'aux  nues, 
Des  flambeaux,  des  roses,  des  chants, 
Et  Dieu  même  au  milieu  des  rues* 

Si  vous  aviez  à  faire  à  moi,  messieurs  les  philo- 
sophes, je  vous  ferais  bien  venir  dans  mon  temple. 
Tout  n'y  serait  qu'architecture,  peinture,  musique. 
Un  grand  vaisseau,  d'un  style  gothique,  éclairé  d'une 
manière  mystérieuse  entouré  de  verdure  et  non  de 
tombeaux  ;  des  vitraux  souvent  ouverts  ;  de  grosses 
portes  toujours  fermées;  le  silence  du  recueillement  ; 
la  parole  de  Dieu  annoncée  avec  l'onction  et  l'élé- 
gance des  Massillons  ;  le  chant  mesuré  ;  les  parfums 
les  plus  rares  de  l'Arabie  ;  des  cloches  pleines 
d'harmonie,  tout  vous  y  appellerait.  Vous  vous  met- 
triez à  genoux  involontairement,  et  vous  diriez, 
comme  mon  aimable  mère  : 


LETTRE  III 

A  M.   D'ALEMBERT* 

Ferney  [premiers  jours  d'octobre  1777]. 

Vos  nouvelles  ont  beaucoup  diverti  M.  de  Voltaire. 
Puisque  vous  voulez  savoir  jusqu'aux  minuties  de  sa 
vie  domestique,  je  vous  en  raconterai  quelques  traits. 
Un  grand  nom  ennoblit  les  plus  petits  détails. 

1.  D'Alerobert  (1717-1783)  avait  visité  Voltaire  en  1756,  aux 
Délices  ;  et  en  1 7  70  à  Ferney. 
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.  Je  l'ai  vu  ce  matin,  sous  les  voûtes  d'une  vigne 
immense,  assis  dans  un  large  fauteuil,  sur  une  pelouse 
molle  et  verdoyante,  aux  rayons  du  soleil  qu'il  ne 
trouve  jamais  trop  chaud.  Là ,  entouré  de  ses  nom- 
breux moutons,  il  tenait  d'une  main  sa  plume;  et 
de  l'autre  ses  épreuves  d'imprimerie.  J'approche; 
c'étaient  les  Quand,  les  Pourquoi,  toutes  les  ironies 
dont  il  a  tant  accablé  son  confrère  Le  Franc  de  Pom- 
pignan1,  «  Oh  !  pour  le  coup,  lui  ai -je  dit,  c'est  bien 
le  loup  qui  s'est  fait  berger.  »     v 

Ce  qui  vaut  la  peine  de  vous  être  raconté,  et  par 
où  j'aurais  dû  commencer,  c'est  une  fête  dont  j'ai 
été  témoin2.  Représentez-vous  le  fondateur  de  Fer- 
ney  recevant,  à  l'entrée  de  son  château,  les  hom- 
mages de  sa  colonie.  Étrangers  et  Français,  catho- 
liques et  protestants ,  tous  sont  animés  de  celte  joie 
tumultueuse  qui  exprime  moins  l'amour  que  l'ido- 
lâtrie ;  tous ,  sous  les  armes ,  en  uniforme  bleu  et 
rouge,  formaient  une  longue  et  brillante  cavalcade. 

Up  illustre  voyageur,  l'une  de  ces  Altesses  d'Alle- 
magne qui  trafiquent  de  leurs  sujets  et  les  mettent  à 

l'enchère ,  arrive  sur  ces  entrefaites  3;  et  frappé  de 

i' 

1 .  Cette  série  de  facéties  et  d'épigrammes  contre  Le  Franc  de 
Pompignan  (1709-1784),  les  Quand,  les  Car,  les  Ah!  Ah!  \ei  Pour, 
les  Qui,  les  Que,  les  Quoi,  les  Oui,  les  Non,  avaient  pour  origine 
le  discours  prononcé  par  celui-ci  lors  de  sa  réception  à  l'Académie 
française,  en  1760,  et  dans  lequel  il  avait  attaqué  le  parti  philo- 
sophique. Quant  aux  Pourquoi,  dont  parle  ici  Villette ,  ils  étaient 
de  l'abbé  Morellel,  ainsi  que  les  Si  et  les  Pourquoi. 

2.  Cette  fête  eut  Heu  le  4  octobre  1777,  jour  de  la  Saint-Fran- 
çois. Œuvres,  t.  LXlX.p.  387,  et  les  Mémoires  de  Bachaumont, 
t.  VIII,  p.  213. 

3 .  Louis  de  Hesse-Darmstadt,  fils  aîné  de  Louis,  landgrave  de  Hesse- 
Darmstadt,  et  de  Christine-Caroline  de  Deux-Ponts,  né  le  1 4  juin 


-  » 
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Tordre  et  de  l'appareil  de  cette  petite  troupe,  il  dit 
à  M.  de  Voltaire  :  «  Ce  sont  vos  soldats?  —  Ce  sont 
mes  amis,»  répond  le  philosophe. 

Les  filles  et  les  garçons  avaient  des  habits  de  bergers. 
Chacun  apportait  son  offrande  ;  et  comme  au  temps 
des  premiers  pasteurs,  c'étaient  des  œufs,  du  lait, 
des  fleurs  et  des  fruits. 

Au  milieu  de  ce  cortège,  digne  des  crayons  du 
Poussin,  paraissait  la  belle  adoptée  du  Patriarche. 
Elle  tenait,  dans  une  corbeille ,  deux  colombes  aux 
ailes  blanches,  au  bec  de  rose.  La  timidité,  la  rou- 
geur ajoutaient  encore  au  charme  de  sa  figure.  Il 
était  difficile  de  n'être  pas  ému  d'un  si  charmant 
tableau. 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  l'affluence,  du  con- 
cours des  villages  voisins.  Les  chaînes  de  la  servitude 
qu'il  entreprend  de  briser  pour  vingt  mille  sujets  du 
roi,  les  entraves  de  la  Ferme  Générale  rejetées  de 
tout  le  pays ,  la  liberté ,  l'aisance  rendues  au  com- 
merce, ne  l'environnaient  que  de  cœurs  reconnais- 
sants. 

J'étais  tout  honteux  de  la  sécheresse  de  mon  rôle. 
J'ai  voulu  aussi  ajouter  un  compliment  ;  c'étaient  des 
vers:  je  vous  l'avouerai,  j'ai  été  bien  plus  embar- 
rassé de  les  réciter,  que  de  les  faire  : 

A  la  fête  du  Souverain, 
Le  gala  de  la  Cour  pour  lui  seul  a  des  charmes  ; 

Et  souvent  un  mot  de  sa  main, 
Pour  payer  ses  plaisirs,  a  fait  couler  des  larmes. 

1753.  Il  venait  d'épouser,  le  19  février  1 777,  sa  cousine  germaine! 
Louise-Henriette  de  Hesse-Darmstadt,  née  le  15  février  1761. 
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Vous  avez' un  autre  destin  : 
Chaque  mot  de  la  vôtre  a  le  droit  de  nous  plaire; 
Et  quand  on  célèbre  Voltaire, 
C'est  la  fôte  du  genre  humajn. 

Je  vous  dirai  qu'il  a  donné  un  superbe  repas  ;  et  qu'il 
a  fait  asseoir  à  sa  table  deux  cents  de  ses  vassaux  :  puis 
les  illuminations,  les  chansons,  les  danses.  Le  matin, 
c'était  l'expression  d'un  sentiment  doux,  filial;  le 
soir,  c'était  l'enivrement  de  la  joie.  Vous  auriez  vu 
celui  qui  veut  être  toujours  aveugle  et  malade,  ou- 
blier son  grand  âge ,  et  dans  un  élan  de  gaieté  qui 
tenait  encore  à  son  vieux  temps,  jeter  son  chapeau 
en  l'air,  parmi  les  acclamations  et  les  transports,  les 
vœux  que  l'on  faisait  pour  ses  jours  si  chéris. 

C'est  par  l'admiration,  l'enthousiasme  que  M.  de 
Voltaire  est  connu  dans  le  monde  ;  c'est  par  l'amour 
le  respect  qu'il  est  connu  chez  lui.  Vous  savez  qu'il 
est  très-ric^ie  ;  mais  certainement  il  n'a  jamais  eu  le 
tourment  de  la  possession.  Il  semble  qu'il  craigne 
plus  les  importuns  que  les  voleurs.  J'ai  remarqué 
que  sa  chambre  ferme  à  clef  du  côté  du  salon ,  et 
qu'elle  n'a  jamais  'eu  de  serrure  du  côté  de  ses  gens  : 
ce  qui  prouve  évidemment  qu'il  n'est  ni  défiant,  ni 
avare. 

M.  de  Voltaire  est  bon  voisin.  J'ai  vu  un  écrit  fait 
double  entre  lui  et  son  curé,  une  promesse  réci- 
proque de  n'avoir  jamais  de  procès  l'un  contre 
l'autre;  et  M.  de  Voltaire,  en  signant,  a  ajouté  de  sa 
main  :  Notre  parole  vaut  mieux  que  tous  les  actes 
de  notaire. 

Il  a  beaucoup  fait  bâtir*  Chaque  jour  voit  s'élever 
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de  nouveaux  édifices  dans  sa  petite  ville.  Il  justifie 
pleinement  ses  vers  à  la  duchesse  de  Gboiseul. 

Madame,  un  héros  destructeur 
N'est,  à  mes  yeux,  qu'un  grand  coupable  : 
J'aime  bien  mieux  un  fondateur  ' 
L'un  est  un  dieu,  l'autre  est  un  diable. 

Il  a  de  belles  et  vastes  forêts  ;  mais  il  souffrirait  d'y 
voir  porter  la  cognée.  On  dirait  que  sa  sensibilité 
s'étend  jusqu'aux  végétaux.  Vous  connaissez  les  deux 
immenses  sapins  qui  bordent  son  potager,  et  qu'il  a 
nommés  Castor  et  Pollux,  parce  qu'ils  sont  jumeaux . 
L'un  frappé  de  la  foudre,  accablé  par  les  ans,  laissait 
tomber  jusqu'à  terre  ses  rameaux  affaiblis.  M.  de 
Voltaire  les  a  fait  relever  par  un  fil  d'archal-,  et  se 
complaît  à  soutenir  sa  vieillesse. 

Je  n'ajouterai  plus  qu'un  mot.  La  fête  dont  je  viens 
de  vous  parler,  a  fini  par  un  accès  de  colère  des  plus 
violents.  M.  de  Voltaire  apprend  que  l\m  a  tué  les 
deux  beaux  pigeons  que  sa  chère  enfant  *  avait  appri- 
voisés et  nourris.  Je  ne  puis  rendre  l'excès  de  son 
indignation,  en  voyant  l'apathie  avec  laquelle  on 
égorge  ainsi  ce  qu'on  vient  de  caresser.  Tout  ce  que 
cette  cruauté  d'habitude  lui  a  fait  dire  d'éloquent  et 
de  pathétique,  peint  encore  mieux  son  âme,  que  ne 
feraient  les  belles  scènes  d'Orosmane  et  à' A  faire. 

1 .  M1,e  de  Varieourl,  Belle-et-Bonne. 


y  ^_. 
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LETTRE  IV 


À  M.  LE  MARQUIS  DE  VILLEV1ELLE 


Femey,  1777. 

Puisque  vous  n'arrivez  pas,  mon  cher  marquis,  il 
faut  bien  que  je  recommence  mes  écritures  ;  je  ne 
yous  ai  pas  dit  le  quart  de  ce  que  j'avais  à  vous  ra- 
conter. 

D'abord  le  miracle  d'Amphionse  renouvelle  à 
Ferney  ;  c'est  une  espèce  d'enchantement.  Les  ri- 
chesses et  la  population  y  augmentent  au  point  que 
M.  de  Voltaire  a  obtenu  garnison.  Il  s'est  aussi  dé- 
terminé à  chasser  les  jésuites  de  ses  États,  il  a  re- 
noncé à  père  Adam  et  aux  Échecs. 

Orphée-Laborde  *  demande  un  terrain  pour  bâtir, 

1.  Jean-Benjamin  de  Laborde  (  1734-1794),  premier  valet  de 
chambre  de  Louis  XV,  fermier  général  et  compositeur  de  musique. 
11  avait  mis  en  musique  l'opérande  Pandore,  de  Voltaire,  et  visita 
Ferney,  à  plusieurs  reprises,  en  1766  et  en  1773.  Ù  périt  sur 
l'échafaud  révolutionnaire.  Sa  femme,  Madeleine- Adélaïde,  qu'il 
avait  épousée,  par  amour,  vers  1775,  a  publié  Divers  poèmes, 
imités  de  Y  Anglais,  Paris,  1785,  in-18.  Voir  Mellinet,  Notice, 
Nantes,  1839.  — Laborde  revoyant  plus  tard,  après  la  mort  de 
Voltaire,  le  château  de  Ferney,  a  écrit  à  l'occasion  de  cette  visite  : 

«  Je  brûlais  de  rendre  à  ses  mânes  le  dernier  tribut  d'un 
cœur  rempli  pour  lui  d'admiration,  de  respect  et  de  reconnais- 
sance. Je  me  faisais  un  plaisir  inexprimable  de  revoir  son  château, 
ses  jardins,  le  hameau  qu'il  avait  embelli  ;  les  habitants  dont  il 
était  devenu  le  père  à  force  de  bienfaits;  Je  tombeau  qu'il  s'était 
choisi,  et  qui  devrait  renfermer  les  restes  de  ce  grand  homme,  si 
ses  dernières  volontés  eussent  été  exécutées...  On  m'avait  dit  que 

40 
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il  viendra  tous  les  ans  avec  son  Eurydice  et  son 
violon. 

Le  Patriarche  a  autant  d'argent  que  de  gloire,  il  a 
enfoui  des  trésors  dans  sa  nouvelle  ville  ;  nous  l'en- 
gageons à  demander  au  premier  ministre  qu'elle 
prenne  le  nom  de  Ferney-Voltaire,  et  certainement 

* 

son  cœur,  enfermé  dans  un  vase  superbe,  reposait  au  fond  d'un 
mausolée  que  lui  avait  consacré  l'amitié  dans  une- des'  chambres  du 
château...  En  apercevant .  le  château,  je  tressaillis  et  m'écriai  : 
Hélas  1  il  n'y  est  plus  ;  sans  son  voyage  à  Paris  peut-être  y  serait-il 
encore  !  Aussitôt  je  descends  de  voiture,  je  m'approche,  impatient 
d'exister  où  ce  grand  homme  existait  ;  je  frappe,   on  vient,  on 
ouvre,  je  me  précipite,  on  me  repousse,  on  me  refuse  l'entrée  de 
ce  séjour  si  cher  à  mon  cœur,  et  on  se  contente  de  me  dire  que 
le  m  aï  Ire  a  donné  des  ordres  pour  ne  laisser  entrer  personne, 
surtout  des  Français.    «  Que  voulez -vous  dire?  m'écriai-je  avec 
vivacité.  Quel  est  ce  maître  qui  renonce  à  voir  des  Français? 
Est-ce  que  ce  château  n'appartient  pas  à  M.   de  Villette  ?  — 
Monsieur,  il  l'a  loué.  —  Est-il  possible  qu'il  ait  loué  ce  qui  res- 
tait de  Voltaire?  —  Monsieur,  ce  n'est  que  pour  un  an.  —  Et 
qui  est  le  successeur  du  premier  génie  de  la  nation?  —  C'est  un 
Anglais.  —  Robertson,  sans  doute?  — Non,  monsieur,  c'est  un 
marchand  de  Londres,  qui  n'a  qu'un  bras,  qu'une  jambe  et  qu'on 
œil., —  0  Dieu  1  m'écriai-je  saisi  de  surprise,  n'importe,  je  veux 
lui  parler.  —  Monsieur,  il  n'y  est  pas.  —  Reviendra-t-il  bientôt  ? 
—  Je  l'ignore.  —  Et  le  cœur  de  Voltaire,  où  est-il  ?  —  Monsieur, 
il  est  dans  l'office,  sur  une  planche.  —  Est-Il  possible  I  m'écriai-je 
avec  transport;  mais  puisqu'il  est  ici,  laissez-moi  le  voir  un  seul 
instant,  je  vous  donne  ce  que  vous  voudrez.  —  Monsieur,  je  serais 
chassé.  —  Maudit  valet,  que  le  ciel  vous  confonde,  ton  maître  et 
toi  !  »  Aussitôt,  poussant  la  porte  avec  fureur,  je  m'éloigne,  trans- 
porté d'indignation  et  de  colère...  Voltaire  a  été  souvent  accusé 
d'avoir  un  mauvais  cœur,  ses  ^ennemis  le  répétaient...  Que  ne 
venaient-ils  ici  jouir  du  spectacle  le  plus  attendrissant  que  j'aie  vu 
de  ma  vie,  celui  de  voir  passer  dans  les  rues  de  Ferney  cet  inté- 
ressant vieillard  lorsque  sa  santé  lui  laissait  la  force  de  se  pro- 
mener !  Aussitôt  qu'on  apercevait  sa  voiture,  les  ouvriers  quit- 
taient leurs  travaux  ;  les  vieillards,  les  femmes,  les  eufante,  tous 
enfin  se  trouvaient  sur  son  passage,  le  bénissaient,  lui  deman- 
daient de  ses  nouvelles,  priaient  l'Éternel  de  conserver  ses  jours. 
«  0  mon  Dieu  !  s'écriaient-ils,  conservez -nous  notre  bon  M.  de 
Voltaire,  notre  bon  père,  notre  bienfaiteur  1  qu'il  puisse  marier 
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le  Mentor  de  notre  jeune  Télémaque1  fera  droit  à  sa 
requête. 

Il  m'a  fait  hier  la  faveur  de  me  lire  l'exorde  d'un 
grand  ouvrage  qu'il  appelle  son  Testament;  quel 
mourant  !  il  se  porte  mieux  que  nous,  et  son  inalté- 
rable gaîté  nous  le  promet  encore  pour  de  longues 
années. 

Je  dois  cependant  vous  apprendre  une  anecdote 
aussi  extraordinaire  que  touchante,  et  que  je  suis 
honteux  d'avoir  ignorée  jusqu'à  présent  :  c'est  que 
M.  de  Voltaire  n'a  pas  encore  passé  une  seul^  année 
de  sa  vie  sans  avoir  la  fièvre  le  jour  de  la  Saint- 
Barthélémy.  Il  ne  reçoit  jamais  personne  à  pareil 
jour;  il  est  dans  son  lit;  l'affaissement  de  ses  or- 
ganes, l'intermittence  et  la  vivacité  de  son  pouls 
caractérisent  cette  crise  périodique.  On  s'y  attend; 
on  ne  l'approche  qu'en  tremblant.  Il  semble  que  son 

nos  enfants  1  »  J'en  ai  vu  se  mettre  à  genoux  en  'élevant  leurs 
bras  vers  le  ciel...  Ce  spectacle  si  doux  attendrissait  ^'excellent 
bienfaiteur  ;  il  commandait  que  ses  chevaux  n'allassent  que  le 
pas  ;  il  leur  parlait  à  tous,  leur  promettait  de  nouveaux  bienfaits, 
les  encourageait  à  travailler,  à  s'aimer  et  à  servir  Dieu  :  des  larmes 
de  joie  inondaierit  son  visage;  enfin  il  jouissait,  quoique  bien 
faible  pour  éprouver  de  pareilles  secousses,  et  il  m'a  dit  plusieurs 
fois  que  ces  moments  touchants  avaient  été  les  plus  délicieux  de  sa 
vie.  Au  moment  où  je  vous  parle,  plusieurs  habilants  de  Ferney, 
qui  sont  autour  de  moi,  ont  les  larmes  aux  yeux  en  se  rappelant 
son  souvenir.  «  Nous  avons  tout  perdu,  disent-ils,  et  notre  dou- 
leur est  aussi  vive  qu'en  apprenant  celte  triste  nouvelle.  11  n'y  a 
personne  de  ce  pays  qui  ne  le  pleure  chaque  jour,  et  qui  ne  donnât 
la  moitié  do  son  bien  pour  le  revoir  encore.  »  Lettres  sur  la  Suisse 
adressées  à  Mme  de  J/***,  par  un  voyageur  français,  en  1781, 
Genève,  1783,  2  vol.  in-8°.  Bibliothèque  nationale,  réserve, 
n°  M.  1102  -|-  A  152.  Cet  exemplaire,  sur  beau  papier  vergé,  a 
appartenu  à  Marie-Antoinette,  dont  il  porte  les  armes.  Voir  Ja 
lettre  XVIII,  t.  Ier,  p.  241. 

1.  Le  comte  de  Maurepas  qui  ne  mourut  qu'en  1781. 
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cœur  soit  ulcéré  de  toutes  les  plaies  que  la  persécu- 
tion religieuse  a  faites  aux  hommes  ;  et  on  se  garde 
bien  de  lui  en  parler,  dans  la  crainte  d'ajouter  à  sa 
douleur.  Je  vous  atteste  ici  un  fait  que  d'abord  je 
me  défendais  de  croire;  mais  son  secrétaire  et  toute 
sa  maison,  de  qui  je  le  tiens,  en  sont  témoins  depuis 
vingt  ans. 

Je  conçois  que  vous  ayez  grande  envie  de  voir 
Belle-et-Bonne  ;  c'est  l'ange  gardien  du  Patriarche; 
elle  est  devenue  nécessaire  à  son  existence  ;  les  soins 
et  les  caresses  qu'elle  lui  prodigue ,  Fair  pénétré 
dont  il  batse  les  mains  de  cette  jolie  gouvernante  : 
vous  ne  sauriez  vous  imaginer  combien  ce  tableau 
est  touchant,  c'est  Anacréon  servi  par  les  Grâces. 

Gomme  elle  est  grande  et  bien  faite,  et  qu'elle  a 
le  maintien  le  plus  noble  et  le  plus  décent,  il  cherche 
souvent  à  la  mettre  en  représentation. 

Illam  quidquid  agit,  quoqiio  vestigia  movit, 
Componit  furtim,  subsequiturque  décor. 

C'est  la  parure  du  salon  : 
Sans  embarras  elle  sait  faire, 
Et  le  rôle  de  ménagère, 
Et  les  honneurs  de  la  maison. 
Aussi  fraîche  que  la  Nature, 
Aussi  simple  que  ses  attraits, 
Vous  la  prendriez,  je  vous  jure, 
Pour  la  fille  de  Périclès 
Ou  pour  la  nièce  d'Epicure. 

Voilà  des  petits  vers  qui  arrivent  au  bout  de  ma 
plume,  mais  qui  ne  valent  pas  ceux  que  le  prince  de 
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Ligne  vient  d'adresser  à  M.  de  Voltaire1.  Je  ne  sais 
s'il  y  a  beaucoup  d'Autrichiens  de  la  trempe  de 
celui-ci;  mais  il  en  faut  convenir,  il  est  difficile 
d'avoir  plus  d'esprit,  plus  de  piquant  et  d'origi- 
nalité, le  maître  l'a  dit;  ce  sont  ses  propres  pa- 
role^ etc.,  etc. 


LETTRE  V 

AU  MÊME 

Femey,  [avril]  1777. 

Vous  avez  dû  recevoir,  mon  ami,  deux  grandes 
feuilles  de  nos  conversations:  voici  ce  que  j'aurais 
ajouté  au  même  chapitre,  si  j'en  avais  eu  le  temps. 

Je  lisais  dernièrement  à  M.  de  Voltaire  des  éloges 
envoyés  par  une  de  nos  Académies  :  il  en  a  écouté  un 
bon  tiers  sans  m'interrompre;  mais  enfin  l'ennui  l'a 
gagné.  Il  m'a  fermé  la  bouche  en  me  disant  qu'il  ne 
s'accoutumait  point  à  entendre  louer  un  apothicaire, 
comme  on  louerait  un  Newton;  que  tout  irait  bien 
si  chacun  faisait  son  métier,  et  que  c'est  au  marquis 
de  Gondorcet  qu'il  faudrait  donner  le  département 
de  la  louange.  Il  a  ajouté  :  «  M.  de  Gondorcet  vaut 
mieux  que  Fontenelle  par  le  cœur  et  le  talent  :  mais 

1 .  Cette  épître  du  prince  de  Ligne,  dans  laquelle  il  répondait 
à  une  autre  épître  que  Voltaire  lui  avait  adressée ,  se  trouve,  dans 
la  Correspondance  littéraire  de  Grimm,  Paris,  Buisson,  1812, 
t.  III,  p.  381,  à  la  date  de  février  1777. 


40.  .. 
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il  ne  sera  de  l'Académie  française1 ,  que  lorsqu'elle  ces- 
sera d'être  une  assemblée  du  clergé.  »  En  général,  il 
désapprouve  tout  à  fait  les  éloges  qui,  selon  lui,  ne 
formeront  jamais  que  des  déclamât  eu  rs.  Il  voudrait 
des  dissertations  dans  le  goût  de  Plutarque ,  où  l'on 
pourrait  tout  dire,  à  charge  et  à  décharge. 

Un  membre  de  l'Académie  de  Châlons  en  racon- 
tait un  jour  toutes  les  prérogatives,  et  finit  par  dire 
qu'elle  était  la  fille  aînée  de  l'Académie  française. 
M.  de  Voltaire  qui  l' écoutait  lui  répondit  :  «Assuré- 
ment, c'est  une  bonne  fille,  et  qui  n'a  jamais  fait 
parler  d'elle.  » 

On  lui  a  apporté  une  estampe  intitulée  :  le  Dé- 
jeuner de  Ferney.  La  Borde,  auteur  de  cette  gra- 
vure2, y  est  représenté  à  table,  dans  toute  sa  pléni- 
tude, et  beau  comme  un  ange  :  M.  de  Voltaire  y  est 
dans  un  coin,  maigre  comme  la  mort,  et  laid  comme 
le  péché.  En  jetant  les  yeux  sur  cette  caricature,  il 

1.  Condorcet  (174-8-1794),  qui  depuis  1769  était  membre  dé 
1* Académie  des  sciences,  et  son  secrétaire  perpétuel  depuis  1773, 
ne  fut  élu  à  l'Académie  française  que  le  10  janvier  1782  en  rem- 
placement de  Saur  in. 

2.  Ce  dessin  du  Déjeuner  de  Voltaire,  était  non  pas  de  Laborde, 
mais  de  Vivant  Denon,  plus  tard  baron  Denon  (1747-1825),  âgé  alors 
de  vingt-huit  ans ,  et  qui  avait  fait  le  pèlerinage  de  Ferney,  au 
mois  de  juillet  1775.  Mais  Denon,  fort  lié  avec  Laborde,  l'avait 
substitué  à  lui-même  dans  ce  dessin.  A  Voltaire  qui  se  plaignit  de 
cette  sorte  de  caricature,  il  répondit  :  «  Je  vous  réitère  mes  excuses... 
J'étais  bien  loin  de  penser,  lorsque  je  as  ces  (Lessins  qu'ils  feraient 
autant  de  bruit.  Je  ne  voulais  que  me  retracer  les  moments  que 
j'avais  passés  à  Ferney,  et  rendre  pour  moi  seul  la  scène  au  na- 
turel et  telle  que  j'en  avais  joui  :  j'occupais  même  une  place  dans 
le  groupe  qui  compose  ce  tableau  du  Déjeuner,  mais,  dès  qu'il  fat 
question  de  graver  ce  morceau,  je  me  hâtai  bien  vite  d'en  exclure 
mon  personnage.  Voir  Denon,  Monuments  des  arts  du  dessin  chez 
tous  les  peuples,  Paris,  1829,  U  I,  p.  19. 


* 
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Ê*est  écrié  :  «  G;est  le  Lazare,  au  dîner  du  mauvais 
riche  !»  * 

Eo  parlant  de  mysticité,  je  lui  demandais  un  jour  : 
comment  se  peut-il  qu'il  y  ait  tant  de  dévots  de 
bonne  foi  ?  Il  m'a  répondu  :  «  Un  ignorant  sensiblB 
finit  toujours  par  être  dévot. 

Voici  les  vers  que  vous  m'avez  demandés,  et  qui 
sont  écrits  de  sa  main,  au  bas  d'une  gravure  de  la 
Cadière.  Vous  savez  que  frère  Girard1  y  est  repré- 
senté en  extase  devant  sa  pénitente,  qui  est  elle- 
même  en  extase  devant  Dieu. 

Cette  belle  voit  Dieu;  Girard  voit  cette  belle  : 
Ah!  Girard  est  plus  heureux  qu'elle. 

Un  moment  d'impatience  et  d'humeur,  en  voyant 
madame  Denis  arranger  son  visage,  lui  a  valu  cette 
aspostrophe  : 

Si  par  hazard,  pour  argent  ou  pour  or, 
A  vos  boutons,  vous  trouviez  un  remède, 

Peut-être  vous  seriez  moins  laide  ; 

Mais  vous  seriez  bien  laide  encor. 

Hier  au  soir,  il  nous  a  dit,  comme  une  vieillerie, 
cette  inscription  sur  un  cadran  solaire  : 

Vous  qui  vivez  dans  ces  demeures, 
Êtes-vous  bien?  teuez-vous  y: 
Et  n'allez  pas  chercher  midi 
A  quatorze  heures. 

1.  Jean- Baptiste  Girard  (1680-1733),  qui,  accusé  devant  le 
Parlement  d'Ail  d'avoir  séduit,  à  Toulon,  Catherine  Cadière,  Une 
de  ses  pénitentes,  fut  acquitté  le  10  octobre  1731. 
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Il  a  répondu  à  un  évêque  qui  lui  a  envoyé  son 
mandement: 

Vous  m'envoyez  un  mandement, 
Recevez  une  tragédie; 
Afin  que  réciproquement 
Nous  nous  donnions  la  comédie. 

.  Impromptu  adressé  à  Maupertuis,  fait  à  la  toilette 
du  roi  de  Prusse  encore  jeune  : 

Ami,  vois-tu  ces  cheveux  blancs 
Sur  une  tête  que  j'adore? 
Ils  ressemblent  à  ses  talents. 
Ils  sont  venus  avant  le  temps, 
Et  comme  eux  ils  croîtront  encore. 

Il  nous  a  raconté,  de  la  manière  la  plus  piquante, 
l'histoire  de  ses  amours  avec  la  comédienne  Duclos1, 
ce  qui  lui  donna  lieu  de  faire  ces  vers  : 

Mon  cœur  de  la  Duclos  fut  trop  longtemps  charmé. 

L'amour  avait  monté  ma  lyre. 
J'ai  chanté  la  Duclos;  d'Usez  en  est  aimé  : 

C'était  bien  la  peine  d'écrire. 

Autres  vers  à  la   marquise  de  Prie,  dans* son 

I.  Marie-Anne  de  Châteauneuf,  dite  mademoiselle  Duclos.  Née 
en  4670,  entrée  au  théâtre  en  1690,  elle  s'en  retira  en  1733,  et 
mourut  le  18  juin  17  48.  Voltaire  a  célébré  son  talent  dans  sa 
satire  de  V Anti-Giton  (1714),  qu'il  lui  avait  d'abord  dédiée.  Plus 
tard  il  la  traita  fort  mal  dans  ces  vers  : 

Belle  Duclos , 
Vous  charmez  toute  la  nature 

Belle  Duclos, 
Vous  aves  les  Dieux  pour  rivaux  ; 
Et  Mars  tenterait  l'aventure 
S'il  ne  craignait  le  Dieu  Mercure, 

Belle  Duclos. 

Gomme  actrice  il  lui  reprochait  d'avoir  détruit  en  France  la 
mélopée  théâtrale,  par  une  déclamation  chantée. 


DU  MARQUIS  DE  VILLETTE  477 

boudoir,  tandis  qu'elle  soupait  tête  à  tête  avec  son 
illustre  amant  qui  était  borgne  : 

Io,  sans  avoir  l'art  de  feindre 
D'Argus  put  tromper  les  cent  yeux  : x 
Nous  n'en  avons  qu'un  seul  à  craindre; 
Pourquoi  ne  pas  nous  rendre  heureux? 

Un  de  ces  jours,  à  table  avec  lord  Lyttelton1,  à 
la  suite  d'une  conversation  au  vin  de  Champagne ,  il 
lui  répondit  par  ces  vers  : 

Fier  et  bizarre  Anglais,  qui,  des  mêmes  couteaux, 
Coupez  la  tête  aux  rois  et  la  queue  aux  chevaux  ! 

De  quatrain  en  quatrain,  ma  lettre  ne  finirait 
pas.  J'aurais  dû  la  commencer  par  vous  parler  de 
tout  le  plaisir  qu'a  fait  la  vôtre  à  M.  de  Voltaire. 
Il  retrouve  dans  votre  style  et  dans  votre  carac- 
tère une  grande  analogie.avec  le  marquis  de  la  Fare, 
votre  trisayeul  :N  «  Et  vous  aimez,  dit-il,  tout  comme 
lui,  les  belles  filles  et  les  beaux  esprits.  » 

Il  demande  pourquoi  vous  ne  finissez  pas  cette 
préface  de  Vauvenargues  qu'il  appelle  votre  devan- 
cier. 

Et  moi,  je  vous  deipande  quand  viendrez-vous 
enfin?  quand  quitterez-vous  votre  ciel  du  Langue- 
doc,  dont  le  bleu  éternel  vous  a  tant  ennuyé  ?  Vous  me 


1.  Si  cette  conversation  eût  bien  lieu  en  1777,  comme  le  dit 
\ illette,  il  s'agirait  ici  de  Thomas  lord  Lyttellon  (1744-1779), 
auquel  on  a  quelquefois  attribué  les  Lettres  de  Junius ,  et  non  de 
son  père,  lord  Georges  Lyttelton ,  le  poète  et  l'historien  ,  mort  en 
1773  et  auquel  Voltaire  écrivit,  en  1760,  une  lettre  pour  relever 
des  erreurs  commises  à  son  sujet  dans  ses  Dialogues  ofthe  Dead. 
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mandez  que  vous  êtes  actuellement  assez  fort  pour 
entreprendre  un  voyage.  Nous  voilà  dans  les  pre- 
miers jours  d'avril,  la  nature  est,  comme  vous, 
dans  la  convalescence.  Venez  jouir  ici  de  la  vôtre  : 
venez  jouir  de  cette  sensation  si  délicieuse  et  si  fu- 
gitive, où  l'on  est  heureux  du  seul  plaisir  d'exister 
et  qui  semble  donner  quelque  idée  du  bonheur  de 
l'Elysée. 

Sustine  et  obstiné,  a  II  faut,  disait  Silva  à  l'un 
de  ses  malades,  vous  amuser  et  non  vous  divertir.  » 
Ne  vous  laissez  aller  qu'au  sentiment  paisible  de  la 
tendre  amitié  que  je  vous  ai  vouée  pour  la  vie. 


LETTRE  VI 

A  M.  LE  PELLETIER  DE  MORFONTAINE.1 

INTENDANT   DE   SOISSONS 

Ferney,  1777. 

C'est  un  proconsul  tel  que  vous,  Monsieur,  qu'il 
faudrait  à  cette  province  \  un  homme  qui  eût  au- 
tant de  philosophie  et  d'urbanité;  un  homme  digne 
de  seconder  les  hautes  et  inconcevables  entreprises 


1.  Louis  Le  Pelletier,  seigneur  de  Mbr fontaine,  fils  de  Jacques- 
Louis  ,  président  de  la  11e  Chambre  des  Enquêtes ,  et  de  Marie- 
Louise  Feydeau,  né  le  6  avril  173Q,  conseiller  au  Parlement  en 
1749,  maître  des  requêtes  en  1754,- intendant  de  la  Rochelle  en 
1764,  puis  de  Soissonsen  1765. 
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que  M.  de  Voltaire  a  consommées  sur  un  sol  où  il 
avait  à  combattre  les  hommes  et  la  nature. 

Il  y  a  quinze  ans  que  Ton  trouvait  à  peine  à 
Ferney  quarante  habitants,  et  .trois  ou  quatre  chau- 
mières. Aujourd'hui  on  est  émerveillé  d'y  voir  une 
colonie  nombreuse  et  policée  ;  et  plus  de  cent  jolies 
maisons,  d'une  structure  commode  et  agréable;  que 
l'on  croirait  élevées  au  son  de  la  lyre. 

Mais  ce  qui  tient  encore  plus  du  prodige,  c'est  que 
le  même  homme  qui  semble  n'employer  son  génie  et 
son  temps  qu'à  fonder  une  ville,  en  trouve  encore 
assez  pour  fabriquer,  à  quatre-vingt-quatre  ans, 
deux  nouvelles  tragédies  qui  auraient  étonné  à  cin- 
quante. 

Agathocle1,  tyran  de  Syracuse. — Sujet  singulier  : 
le  héros  es|  un  disciple  de  Platon, 

Il  y  a  un  rôle  de  prêtresse  qui  me  paraît  neuf,  un 
dénouement  auquel  on  ne  s'attend  point.  C'est  une 
facture  étrangère  à  tout  ce  que  vous  connaissez. 
Peut-être  ce  sujet  conviendrait-il  mieux  au  théâtre 
de  Venise,  qu'à  celui  de  Paris;  et  peut-être  serait-il 
digne  d'avoir  pour  spectateurs  des  Brutus  et  des 
Catons,  Adisson,  ou  des  philosophes  tels  que  vous. 

Irène2.  —  Avant  de  nous,  lire  cette  pièce  :  «Vous 
m'avez  fait  rire  hier,  nous  a-t-il  dit;  j'essayerai  de 
vous  faire  pleurer  aujourd'hui .»  Il  nous  a  tenu  parole. 
L'auteur  de  Zaïre,  à'Alzire  et  d'Adélaïde  a  saisi  les 
crayons  de  Racine.  Je  ne  devine  pas  l'effet  de  la 

1.  Jouée,  après  la  mort  de  Voltaire,  le  31  mai  1779. 

2.  Composée  de  1776  à  1777,  la  tragédie  d'Irène  fut  repré- 
sentée le  16  mars  1778. 
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représentation;  mais  c'est  la  musique  de  style 
AAthalie  ;  ce  sont  partout  des  vers  de  situation  qui 
font  oublier  la  monotonie  de  l'alexandrin . 

Il  y  a  quatre  mois  que  je  jouis,  cinq  heures  par 
jour,  de  la  présence  réelle  de  M.  de  Voltaire,  et  je 
proteste  que  je  ne  me  suis  pas  aperçu  d'une  seule 
redite  permise  à  la  plus  belle  vieillesse. 

Il  écrit  aujourd'hui  un  factum  pour  des  malheu- 
reux qui  sont  venus  lui  emprunter  sa  plume  et  son 
argent  :  il  leur  a  donné  l'un  et  l'autre.  Il  a  une  sen- 
sibilité exquise  ;  il  souffre  des  maux  d'autrui  comme 
s'il  en  était  responsable;  ce  qui  lui  faisait  dire  ce 
matin  :  a  qu'on  ne  peut  aimer  les  hommes  sans  haïr 
l'humanité.  » 

Il  me  reste  à  vous  parler  d'une  petite  pièce  que 
Ton  a  représentée  à  Ferney,  et  dont  je  suis  l'auteur, 
c'est  le  Mariage  interrompu.  Cette  pièce,  un  peu 
dénuée  d'intrigue ,  finit  par  un  dénouement  qui 
aura  peut-être  droit  de  vous  surprendre. 

J'épouse,  au  château  de  Ferney,  une  jeune  per- 
sonne adoptée  par  M.  de  Voltaire1.  Elle  m'apporte 

1.  Reine- Philibert e  Rouph  de  Varicourt,  fille  d'un  brigadier 
des  gardes  du  corps,  compagnie  de  Beauvau ,  sans  fortune,  née  le 
3  juin  1757.  Destinée  d'abord  au  cloître,  puis  presqu'adoptée  par 
Voltaire  qui  la  surnomma  Belle-et-Bonnet  elle  épousa  le  12  no- 
vembre 1777,  à  Ferney,  le  marquis  deVillette  et  mourut  le  13  no- 
vembre 1822.  Sa  séparation  d'avec  le  marquis  dé  Villette  dont 
parlent  les  biographies,  ne  dut  être  que  passagère  si  nous  en  ju- 
geons par  ses  nombreux  enfants  :  René-Prosper-Charlotte ,  née  le 
13  juin  1781,  morte  le  7  juillet  1781  ;  Charles-Juste-Marie-Fran- 
çois, né  le  6  juillet  1784,  mort  le  5  juillet  1785;  Amable-Prosper- 
Charlotte-Philiber  te -Marie,  née  le  23  novembre  1786,  et  Charles, 
né  U  4  novembre  1792.  Ce  dernier  épousa,  le  21  octobre  1830, 
Caliste- Adélaïde-Pauline  Margerin  de  Longtiers ,  fille  de  Charles- 
Marie  et  d' Adélaïde-Julie  Samson,  née  le  22  octobre  1801. 
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pour  dot  un  visage  charmant ,  une  belle  taille ,  un 
cœur  tout  neuf  et  l'esprit  qui  plaît.  J'ai  préféré  tout 
cela  à  un  million  tout  sec  que  je  trouvais  à  Genève. 
Tous  les  pères  de  l'Église  avaient  échoué  à  ma 
conversion  ;  elle  était  réservée  au  père  temporel  des 
Capucins,  qui  est  le  père  spirituel  de  l'Europe. 


LETTRE  Vif 


A  M.  D'HELL1 


Ferney,  [10  novembre]  1777. 

i 
i 

J'ai  reçu,  Monsieur,  avec*  bien  de  la  reconnais- 
sance, des  témoignages  de  votre  souvenir  par 
M.  Mester2.  Il  a  beaucoup  plu  au  maître  du  château, 
et  doit  être  fort  content  de  toutes  ses  coquetteries  ; 
car  M.  de  Voltaire  en  devient  plus  avare  que 
jamais. 

Le  marquis  de  Villevielle  et  moi,  nous  vous  avons 
plus  d'une  fois  désiré  dans  cette  belle  solitude  :  vous 
verriez  de-quelle  manière  on  peut  avoir  quatre-vingt- 
quatre  ans  ;  vous  verriez  que  celui  dont  Pigalle  a  fait 
un  squelette,  celui  dont  on  vend  le  plâtre  dans  les 

1.  Thomas  d'Hèle,  ou  Haies,  d'origine  anglaise  (1740-1780), 
auteur  des  opéras  -  comiques  le  Jugement  de  Midas  (1778), 
Y  Amant  Jalottc,  les  Événements  imprévus  (1779),  tous  trois  mis 
en  musique  par  Grétry,  et  de  Gilles  ravisseur  (1781).  Voir  Grimm, 
Corresp,  litt,,  t.  IX  et  X. 

2.  Probablement  Jacques-Henri  Meister  (1744-1826),  né  à  Zu- 
rich et  collaborateur  de  Grimm. 

44 
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rues,  et  dont  La  Borde  a  fait  un  déjeuner  indécent, 
n'est  point  du  tout  le  Voltaire  de  Ferney. 

La  confidence  que  vous  attendez,  Monsieur,  com- 
mence à  perdre  un  peu  de, son  mérite  pour  le  secret. 
J'ai  épousé  avant-hier,  à  minuit,  dans  la  chapelle  de 
Ferney,  non  une  Babylonienne,  mais  la  bergère  des 
Alpes.  Il  était  assez  piquant  et  peut-être  unique  de 
la  voir  précédée  de  ses  dix  oncles,  tous.frères  et  tous 
chevaliers  de  Saint-Louis.  Deux  soutenaient  le  Pa- 
triarche qui,  dans  sa  belle  pelisse  de  l'impératrice 
des  Russies,  donnait  l'idée  d'un  grand  châtelain  qui 
marie  ses  enfants.  Les  portes  de  l'Église  étaient 
obstruées  par  ses  vassaux  qui  lui  rendent  les  hom- 
mages que  Louis  XII  recevait  de  ses  peuples. 
.  Vous  me  dites  que  le  langage  des  fleurs  ne  réussit 
point  à  Fontainebleau  ;  le  langage  des  roses  est  ici 
beaucoup  plus  éloquent  ;  on  finit,  comme  vous  voyez, 
par  les  épouser. 

Il  est  vrai  que  le  Dieu  d'Amour, 
Fatigué  du  plaisir  volage, 
Loin  de  la  ville  et  de  la  cour, 
Dans  nos  champs  a  fait  un  voyage. 
J'ai  suivi  ce  Dieu  séducteur  ; 
Je  cherchais  partout  le  bonheur, 
Je  ne  l'ai  trouvé  qu'au  village. 


FIN. 


APPENDICE 


Nous  croyons  devoir  donner  ici,  à  titre  de  docu- 
ments, les  Extraits  des  lettres  de  Ferney,  insérés  dans 
les  Mémoires  secrets  pour  servir  à  l'histoire  de  la  Ré- 
publique des  Lettres,  Londres,  4784,  et  qui  à  cause  de  la 
diversité  de  leurs  dates,  ne  pouvaient  trouver  place 
parmi  les  lettres  précédentes,  malgré  leur  intérêt  et 
leur  importance  pour  la  biographie  de  Voltaire.  On 
peut  consulter  à  leur  sujet  les  Mémoires  de  Wagnière, 
Paris,  4825,  in-8°,  t.  IL  Nous  indiquerons  encore  l'in- 
téressant opuscule  de  M.  Ristelhuber  :  Un  touriste 
Allemand  à  Ferney,  en  4775,  Paris,  Liseux,  4878, 
dans  lequel  figure  une  lettre  du  poète  Frédéric  de 
Slolberg,'  sur  la  visite  qu'il  fit  à  Voltaire. 

Ferney,  30  décembre  1768.  —  Rassurez-vous,  Monsieur, 
sur  les  inquiétudes  que  vous  avez  à  l'égard  de  M.  de  Vol- 
taire. Ce  grand  homme,  accoutumé  à  dire  qu'il  se  meurt 
depuis  plus  de  cinquante  ans,  se  porte  à  merveille.  Il  se 
plaint  d'être  sourd  et  aveugle.  Le  fait  est  qu'il  lit  encore 
sans  lunettes,  et  qu'il  a  l'ouïe  très  fine.  Il  est  sec  et  in- 
gambe :  il  est  peu  courbé.  Le  jour  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  le  voir,  il  avait  de  gros  souliers,  des  bas  blancs  roulés, 
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une  perruque  naissante,  des  manchettes  d'entoilage  qui 
lui  enveloppaient  toute  la  main,  une  robe  de  chambre  de 
perse.  Il  nous  ût  beaucoup  d'excuses  de  n'être  point  ha- 
billé :  mais  il  n'est  jamais  autrement.  Il  parut  à  l'entre- 
mets. On  avait  réservé  un  grand  fauteuil  à  bras,  où  cet 
illustre  vieillard  se  mit,  mangea  rondement  des  légumes, 
des  pièces  du  four,  des  fruits  etc.  Il  pétilla  d'esprit.  On 
pourrait  lui  reprocher  d'être  trop  emphatique,  et  de  n'a- 
voir point  dans  la  conversation  ce  ton  cavalier  qui  carac- 
térise si  bieb  le  style  de  ses  écrits.  Après  le  dîner  il  nous 
mena  dans  sa  bibliothèque,  très-vaste,  très  nombreuse  et 
très-belle.  Il  nous  lut  des  passages  de  livres  rares  sur  la 
religion,  c'est-à-dire  contre  la  religion,  car  c'est  aujour- 
d'hui sa  manie  :  il  revient  sans  cesse  sur  cette  matière. 
Il  joua  aux  échecs  avec  le  père  Adam,  qui,  sans  être  le 
premier  homme  du  monde,  est  assez  jésuite  pour  se  laisser 
perdre  :  M.  de  Voltaire  ne  lui  pardonnerait  pas  de  le  gagner. 
Qn  ût  ensuite  de  petits  jeux  d'esprit;  puis  on  se  mita 
dire  des  histoires  de  voleurs.  Chaque  dame  ayant  conté 
la  sienne,  on  engagea  M.  de  Voltaire  à  avoir  son  tour.  Il 
commença  ainsi  ;  Mesdames,  il  était  un  jour  un  fermier- 
général...  Ma  foi,  j'ai  oublié  le  reste.  Nous  le  laissâmes 
après  cette  épigramme,  la  meilleure  sûrement  qu'il  ait 
faite  de  la  journée... 

Ferney ,  8  décembre  1774.  —  M.  de  Voltaire  est  un 
homme  si  illustre  que  tout  en  est  intéressant.  Je  vais  donc 
entrer  dans  des  détails  qui  paraîtraient  minutieux  en  tout 
autre  cas.  Sa  vie  ordinaire  est  de  rester  dans  son  lit  jus- 
qu'à midi.  Il  se  lève  et  reçoit  du  monde  jusqu'à  deux 
heures,  ou  travaille.  Il  va  se  promener  en  carrosse  jusqu'à 
quatre,  dans  ses  ,bois  ou  à  la  campagne,  avec  son  secré- 
taire, et  presque  toujours  sans  autre  compagnie.  Il  ne 
dîne  point,  prend  du  café  ou  du  chocolat.  Il  travaille 
jusqu'à  huit,  et  se  montre  alors  pour  souper,  quand^sa 
santé  le  lui  permet.  On  remarque  depuis  cet  automne 
qu'elle  est  bien  chancelante,  qu'elle  varie  d'un  jour  à 

l'autre  ;  qu'il  est  si.  faible  à  certains  jours,  qu'il  est  hors 
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d'état  de  paraître,  et  que  le  lendemain  on  ne  s'çn  aper- 
çoit plus.  Il  est  d'une  gaieté  charmante.  J'ai  visité  et 
compté  sa  bibliothèque:  elle  est  de  6,210  volumes.  Il  y 
en  a  beaucoup  de  médiocres,  surtout  en  fait  d'histoire.  Il 
n'y  a  pas  30  volumes  de  romans  :  mais  presque  tous  ces 
livres  sont  précieux  par  les  notes  dont  M.  de  Voltaire  les 
a  chargés.  Il  a  450,000  livres  de  rentes,  dont  une  grande 
partie  gagnée  sur  les  vaisseaux.  La  dépense  de  sa  maison 
se  monte  à  40,000  livres  environ  :on  en  met  20,000  livres 
pour  le  gaspillage,  les  incidents,  etc.  Restent  90,000  livres, 
qu'il  amasse  ou  place.  Il  fait  bâtir  beaucoup  de  maisons, 
qu'il  loue  à  deux  et  demi  pour  cent.  Il  commande  une 
maison  à  son  maçon,  comme  un  autre  commanderait  une 
paire  de  souliers  à  son  cordonnier.  Il  a  grande  envie  que 
Ferney  devienne  considérable  :  il  secourt  les  habitants  et 
leur  fait  tout  le  bien  possible.  En  général  c'est  lui  qui  se 
mêle  de  toute  l'administration  extérieure  et  intérieure  de 
Bon* bien.  Madame  Denis  n'y  a  rien  à  voir  et  ne  s'en  mêle 
aucunement.  J'ai  visité  l'église  et  le  tombeau  de  ce  philo- 
sophe, qui  est  dans  le  cimetière  attenant  l'église,  de  pierre 
de  taille,  et  simple. 

Fetfiey,  10  décembre  1774.  —  Nous  avons  reçu  le  procès- 
verbal  du  lit  de  justice.  On  a  lu  devant  M.  de  Voltaire  les 
édits;  il  a  tout  admiré,  et  surtout  celui  concernant .  le 
rétablissement  du  parlement  de  Paris,  dont  les  articles 
lui  ont  paru  "très  prdpres  à  brider  cette  compagnie.  Il  fait 
un  grand  éloge  de  monsieur  le  comte  de  Maurepas.  Quant 
à  M.  Turgotil  est  payé  pour  cela;  c'est  son  ancien  ami  et 
partisan.  Il  en  a  reçu  ces  jours-ci  une  lettre  de  4  pages, 
qui  l'a  comblé  de  joie.  Mais  ce  qui  l'a  plus  affecté  encore, 
c'est  une  réponse  qu'il  a  reçue  de  M.  de  Buffon,  auquel  il 
avait  écrit.  Je  suis  bien  aise  pie  vous  apprendre  que  ces 
deux  grands  hommes  se  sont  réconciliés.  On  en  fait  l'hon- 
neur à  madame  de  Florian,  mais  la  gloire  en  est  due  à 
M.  Guéneau  de  Montbéliard.  Pour  revenir  aux  détails  in- 
térieurs, vous  seriez  surpris  comment  le  sieur  Wagnière, 
qui  de  postillon  du  philosophe  de  FeiTOy  est  devenu  stn 
•  .  *  41. 
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secrétaire  et  son  ami,  peut  suffire  seul  aux  écritures  im- 
menses qu'il  a.  Une  des  choses  qui  font  le  plus  d'honneur 
à  M.  de  Voltaire,  c'est  le  soin  qu'il  prend  de  faire  fleurir 
son  village.  Il  y  établit  une  manufacture  de  montres,  qu'il 
protège  par  son  crédit  et  par  son  argent.  En  1773  il  est 
sorti  de,celieu  4,000  montres,  faisant  un  commerce  d'en- 
viron 400,000  livres.  Il  y  a  12  maîtres  horlogers.  11  y  a 
entre  autres  un  M.  Delfin,  beau-frère  du  fameux  l'Épine, 
auteur  d'une  pendule  curieuse  qu'il  a  présentée  au  feu  roi, 
comme  de  lui,  et  qui  est  réellement  l'ouvrage  de  l'autre. 
—  P.  S.  M.  de  Voltaire  a  reçu  ces  jours-ci  de  Suisse  un 
mouchoir,  sur  lequel  est  représentée  l'histoire  des  jé- 
suites. 

Ferney,  6  janvier  1775.  — -  Rien  de  plus  vrai  que  la  ré- 
conciliation de  M.  de  Voltaire  avec  M.  de  Buffon.  C'est  ce 
dernier  qui  a  fait  les  avances  par  un  billet  qu'il  remit  le 
22  octobre  à  madame  de  Florian,  qui  passait  par  Montbard. 
J'ai  lu  cet  écrit,  où  il  fait  une  espèce  de  réparation  à  Jfliff} 
Voltaire  de  tout  ce  qu'il  a  pu  écrire  contre  lui.  Cette-dame 
l'envoya  sur-le-champ  à  ce  grand  poète,  qui  en  a  été,  on 
ne  peut  pas  plus  content,  et  qui  a  répondu  au  philosophe 
son  confrère  par  une  lettre  très  touchante  et  très  honnête. 
Celui-ci  a  riposté  par  une  autre,  qui  a  cimenté  la  réunion 
de  ces  deux  grands  hommes.  M.  de  Voltaire,  enchanté,  a 
fait  présent  à  madame  de  Florian  d'une  montre  à'$r  à 
répétition,  d'environ  60  louis,  pour  la  remercier  de  cette 
heureuse  négociation.  Le  vrai  est  que  c'est  M.  Gnéneau, 
ami  de  M.  de  Buffon,  qui  a  seul  opéré  ce  rapatriement 
Ce  M.  Guéneau  est  un  très  habile  homme,  qui  a  beaucoup 
travaillé  à  l'Histoire  naturelle.  Celle  des  Oiseaux,  à  l'excep- 
tion du  discours,  est  entièrement  de  lui.  Il  a  donné  aussi 
beaucoup  d'articles  pour  l'Encyclopédie,  entre  autres  celui 
d'Étendue,  etc.  Ferney,  dont  vous  me  demandez  dés  nou- 
velles, est  un  très  beau  château,  très  solidement  bâti.  11 
y  a  des  jardins  et  des  terrasses  magnifiques.  Il  n'y  a  pas 
de- jour  où  M.  de  Voltaire  ne  mette  des  enfants  en  nowr* 
rise.  C'est  son  terme,  pour  dire  qu'il  plante  4es  arbres 
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Il  y  préside  lui-même.* Il  a  une  quantité  prodigieuse  de 
tableaux,  de  statues,  de  choses  rares,  qui  doivent  valoir  un 
argent  immense.  Le  village  est  composé  d'environ  80  mai- 
sons, toutes  très  bien  bâties.  La  plus  vilaine  en  dehors 
vaut  mieux  et  est  plus  belle  que  la  plus  superbe  de  nos 
villages  des  entours^de  Paris.  Il  y  a  environ  800  habitants, 
trois  ou  quatre- maisons  de  bons  bqurgeois  :  les  autres  sont 
des  horlogers,  menuisiers,  artisans  de  toute  espèce.  Sur 
ces  80  maisons,il  -y  en  a  au  moins  60  à  M.  de  Voltaire.  Il 
est  certainement  le' créateur  et  le  père  de  cb  pays-là;  il  y 
bit  "des  biens  immenses. 

Ferney,  25  février  1775.  —  Ne  soyez  pas  surpris  si  M.  de 
Voltaire  n'écrit  point  en  faveur  de  son  ami,  le  maréchal 
de  Richelieu  :  il  commence  à  se  lasser  d'être  ainsi  le  Don 
Quichotte  des  gens  delà  cour,  qui  ne  sont  que  des  ingrats 
ensuite.  Vous  vous  rappelez  tout  ce  qu'il  a  dit,  écrit  et  fait 
pour  le  comtp  de  Morangiès.  Savez-vous  comment  il  en  a 
élèTécompensé?  Peut-être  quinze  jours  après  le  jugement, 
cet  accusé  lui  a  écrit  un  petit  bout  de  lettre,  où  il  lui  de- 
mandait excuse  de  ne  lui  avoir  pas  plus  tôt  annoncé  le  gain 
de  son  procès,  en  rejetant  cet  oubli  sur  la  multitude  de 
ses  affaires,  et  en  remerciant  très  légèrement  M.  de  Vol- 
taire de  la  part  qu'il  y  avait  prise.  La  sensibilité  du  phi- 
losophe a  été  fortement  émue  d'une  pareille  froideur. 

Ferney,  1er  septembre  1775.  —  M.  de  Voltaire  continuée 
s'occuper  infatigablement  de  tout  ce  qui  peut  contribuer 
é.  agrandir,  améliorer  ce  petit  endroit,  et  le  rendre  plus 
florissant.  Il  profite  de  son  crédit  sur  l'esprit  du  nouveau 
ministère  pour  réussir,  et  il  vient  d'obtenir  tout  récem- 
ment une  foire  et  un  marché  public.  Il  fait  bâtir  actuel- 
ment  18  maisons;  ce  qui  fera  le  nombre  de  cent  environ. 
Pour  lui  plaire,  différentes  personnes  s'empressent  de  les 
acheter.  Madame  de  Saint-Julien,  la  femme  du  receveur- 
*énéral  du  clergé,  s?étant  trouvée  ici,  en  a  pris  une.  On 
dit  que  M.  de  Ghabanon  en  prend  une  autre  ;  M.  Hennin, 
le  résident  français  à  Genève,  une  troisième,  etc.  Le  mar- 
ché n'est  point  onéreux;  M.  de  Voltaire  les  vend  à  rentes 
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viagères  sur  sa  tète  et  sur  celle  de  madame  Denis.  Quant 
à  la  sienne  octogénaire,  on  sent  que  c'est  une  condition 
fort  douce  ;  la  nièce  est  plus  que  sexagénaire,  d'ailleurs, 
elle  se  porte  mal,  etc.  Le  commerce  des  montres  va  de 
mieux  en  mieux,  et  M.  de  Voltaire  travaille  à  l'obtenir  ab- 
solument libre.  11  profite  de  l'amitié  de  M.  d'Oigny,  l'in- 
tendant actuel  des  postes,  qui  lui  a  perînjs  de  les  faire 
passer  à  Paris  sous  son  couvert;  ce  qui  les  rend  à  bien 
meilleur  compte;  et  ne  peut  qu'en  augmenter  le  débit. 
Outre  Tutile,  le  philosophe  de  Ferney  n'oublie  pas  l'agréa- 
ble. On  travaille  à  une  salle  de  comédie  et  à  un  théât|e 
public;  ce  qui  va  bientôt  nous  procurer  des  plaisirs  qui 
amèneront  les  tristes  habitants  de  Genève  et  feront  crier 
les  ministres.  , 

Ferney y  i5  septembre  i776.  —  Pour  vous  donner  une 
idée  de  la  galanterie  du  philosophe  de  ce  lieu,  voici  un 
impromptu  qu'il  a  fait  il  y  a  quelque  temps,  en  faveur 
d'une  madame  Pourra,  femme  d'un  banquier  de  Lydn, 
qui,  sans  être  jolie,  a  des  yeux  très  lascifs  et  propres  à 
réveiller  le  vieillard  le  plus  engourdi.  Vous  vous  rappelez 
l'aventure  de  mademoiselle  Chau  **%  cette  sœur  d'un  pro- 
fesseur de  Genève,  qui  lui  procura  un  évanouissement 
délicieux,  où  il  pensa  rester  :  il  ne  s'agit  pas  ici  de  quelque 
chose  aussi  fort,  mais  d'un  pur  jeu  d'esprit,  où  le  cœur 
cependant  pouvait  avoir  quelque  part.  Madame  Pourra 
folâtrait  avec  M.  de  Voltaire,  lui  disait  des  choses  agréa- 
bles, et  entre  autres  combien  elle  s'intéressait  à  sa 
santé,  lui  ajoutant  impérieusement  qu'il  fallait  qu'il  sje 
conservât.  Le  poète  octogénaire  lui  répondit  sur-le-champ 
avec  une  ingénieuse  vivacité  :  -  • 

Voulez-vous  arrêter  mon  âme  fugitive, 

Ah!  Madame,  je  le  crois  bien, 
De  tout  ce  qu'on  possède  on  ne  veut  perdre  rien, 

On  veut  que  son  esclave  vive.  * 

I 
Ferney*  30  octobre  1776.  —  Le  patron  se  porte  toujours 

à  merveille  pour  son  âge;  il  lit  sans  lunettes  l'impression 

la  plus  fine  ;  il  a  l'oreille  un  peu  dure,  en  sorte  que  Ibrs- 
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qu'on  fait  quelque  bruit,  il  est  obligé  de  faire  répéter,  ce 
qui  le  fâche  ;  car,  quoiqu'il  dise  depuis  vingt  ans  qu'il  perd 
les  yeux  et  les  oreilles,  il  ne  voudrait  pas  qu'on  s'en  aper- 
çût. C'est  dette  envie  de  paraître  et  de  briller  toujours  qui 
fait  qu'il  n'aime  pas  à  se  trouver,  et  à  manger  en  grande 
compagnie;  le  babil  des  femmes  surtout  l'incommode,  et 
4eur  conversation  frivole  et  décousue  l'ennuie.  Il  ne  voit 
point  de  médecin;  quand  sa  santé  l'inquiète,  il  consulte 
ses  livres.  Il  continue  à  se  purger  trois  fois  par  semaine 
avec  de  la  casse  ;  il  ne  va  à  la  garde-robe  que  de  cette  ma- 
nière. Il  reste  la  plus  grande  partie  de  la  journée  au  lit  ; 
il  mange  quelque  chose  quand  il  en  a  envie;  il  paraît  le 
soir  et  soupe,  mais  pas  toujours.  Quelquefois  sa  casse  le 
tracasse,  et  il  se  tranquillise.  Il  ne  s'est  pas  promené  de- 
puis que  je  suis  ici.  Il  reste  souvent  en  robe  de  chambre, 
mais  il  fait  régulièrement  chaque  jour  sa  toilette  de  pro- 
preté, et  les  ablutions  les  plus  secrètes,  comme  s'il  atten- 
dait pour  le  soir  Quelque  bonne  fortune.  Quand  il  s'habille, 
c'est  ordinairement  avec  magnificence  et  sans  goût  ;  il  met 
des  vêtements  qui  ne  peuvent  aller  ensemble;  il  a  l'air 
d'un  vrai  vendeur  d'orviétan.  Je  n'ai  plus  trouvé  le  père 
Adam  chez  lui  ;  il  l'a  renvoyé,  et  lui  fait  une  modique 
pension  dans  le  voisinage  où  il  demeure.  Ce  jésuite  «lui 
servait  à  faire  sa  partie  aux  échecs,  et  à  feuilleter  des 
livres  pour  des  recherches  dont  avait  besoin  ce  fécond 
écrivain.  L'âge  et  les  infirmités  l'ont  rendu  impropre  àces 
fonctions.  M.  de  Voltaire  compare  les  hommes  à  des 
oranges,  qu'on  serre  fortement  pour  en  exprimer  le  jus, 
et  dont  on  jette  le  marc  ensuite  comme  inutile  :  pensée 
plus  digne  de  Machiavel  que  de  l'apôtre  de  l'humanité. 
Il  a  décidément' donné  Ferney  à  madame  Denis,  sa  nièce. 
Il  continue  à  augmenter  ce  lieu;  il  y  a  dépensé  peut-être 
cent  mille  francs  cette  année  en  maisons.  Le  théâtre  est 
•«•harmant,  avec  toutes  les  commodités  possibles  pour  les 
acteurs  et  actrices.  Je  juge  que  M.  de  Voltaire  est  fort  mal 
servi  par  ses  correspondants  de  Paris,  puisqu'il  ignorait 
même  l'existence  de  la  Fou  ..  Je  suis  le  premier  qui  lui 
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ait  parlé  de  ce  livre.  Sa  première  question  a  été,  y  suis-je? 
Je  lui  ai  répondu  que  non,  mais  bien  Rousseau.  Ce  qui  Ta 
affligé,  car  il  veut  qu'on  parle  de  lui,  môme  en  mal. 

Feimey,  4  décembre  1776.  —  Vous  avez  déjà  vu,  dans 
mes  précédentes  lettres,  que  M.  de  Voltaire  est  fort  mal 
servi  par  ses  amis  et  correspondants;  il  n'a  pas  même 
cette  universalité  de  gazettes,  de  journaux  et  autres 
ouvrages  périodiques  que  devrait  lui  faire  désirer  son 
ardeur  de  tout  lire,  de  tout  savoir,  de  parler  de  tout,  et 
que  son  opulence  lui  donne  le  moyen  d'acquérir  aisément. 
Il  a  la  manie  de  receler  dans  son  cabinet  ce  qu'il  reçoit 
en  ce  genre,  et  de  ne  les  pas  envoyer  au  salon  suivant 
l'usage  des  campagnes,  où  Ton  s'amuse  de  ces  feuilles 
courantes.  Quandil  les  a  lues,  seulement  il  vient  en  faire 
part  :  «Hé  bien!  dit-il,  voilà  donc  les  insurgents  qui  ont 
*  été  battus,  etc.  »  Ce  qui  vous  surprendra,  c'est  qu'entre 
les  écrits  périodiques  de  Paris,  celui  qu'il  lisait  le  plus 
assidûment,  c'était  les  feuilles  de  Fréron  ;  quand  il  en 
recevait  une,  et  qu'il  la  prenait  pour  la  parcourir,  on  a 
remarqué  que  la  main  lui  tremblait;  il  avait  l'air  d'un 
criminel  qui  va  entendre  sa  sentence.  M.  d'Argental  est 
celui  de  ses  amis  qui  le  sert  le  plus  exactement  et  le  plus 
assidûment  :  il  n'est  pas  de  semaine  où  il  n'en  reçoive 
plusieurs  lettres,  il  en  a  des  commodes  pleines.  Ce  gobe- 
mouche  lui  écrit  tout  ce  qu'il  fait  et  ne  fait  pas  ;  c'est  sur- 
tout pour  les  nouvelles  politiques,  pour  les  anecdotes  de 
la  cour  qu'il  lui  est  utile.  Ce  recueil  sera  un  jour  très  pré- 
cieux pour  quiconque  voudra  écrire  l'histoire.  Voulez- 
vous  encore  mieux  juger  combien  le  patron  est  mal  instruit 
des  détails  littéraires,  même  le  concernant?  Apprenez 
qu'il  a  su  par  moi  le  premier  qu'un  certain  abbé  Martin,  t 
vicaire  de  la  paroisse  de  Saint-André-des-Arts,  se  décla- 
rait depuis  deux  ans  pour  l'auteur  des  Trots  Siècles;  il  m'a 
répondu  plaisamment  :  Oh!  je  sais  bien  qu'ils  sont  plusieurs 
Messieurs  de  ce  nom-là,  et  il  ne  m'en  a  pas  paru  moins 
décidé  à  continuer  de  prendre  pour  plastron  de  ses  injures 
l'abbé  Sabatier. 
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Ferney,  $  juin  1777.  —  Nous  sommes  arrivés  ici  à  notre 
retour  d'Italie  :  nous  avons  eu  le  bonheur  d'en  voir  le 
seigneur,  et  nous  en  avons  été  d'autant  plus  flattés  qu'il 
devient  très  sauvage,  et  que  nous  avions  rencontré  dans 
notre  route  plusieurs  grands  et  notables  personnages  qu'il 
avait  refusés.  Il  a  passé  la  journée  entière  avec  nous. 
L'endroit  de  sa  terre  qu'il  nous  a  montré  avec  le  plus 
de  complaisance,  c'est  l'église.  On  lit  en  haut,  en  lettres 
d'or:  Deo  Erexit  Voltaire.  L'abbé  Delille  s'écria:  «Voilà 
«  un  beau  mot  entre  deux  grands  noms  !  Mais  est-ce  le 
«  terme  propre,  ajouta-t-il  en  riant?  ne  faudrait-il  pas 
«  Dicavit,  Sacravit  ?»  «  Non,  non,  »  répondit  le  patron.  Fan- 
faronnade de  vieillard.  Il  nous  fit  observer  son  tombeau, 
à  moitié  dans  l'église  et  à  moitié  dans  le  cimetière  :  «  Les 
«  malins,  continua-t-il,  diront  que  je  ne  suis  ni  dehors 
«  ni  dedans.  »  La  religion  l'occupe  toujours  beaucoup. 
En  gémissant  sur  la  petitesse  de  ce  lieu  saint,  il  dit  : 
«  Je  vois  avec  douleur  aux  grandes  fêtes  qu'il  ne  peut  con- 
«  tenir  tout  le  sacré  troupeau;  mais  il  n'y  avait  que  50  ha- 
«  bitants  dans  ce  .village  quand  j'y  suis  venu,  et  il  y  en  a 
«  4,200  aujourd'hui.  Je  laisse  à  la  piété  de  madame  Denis 
c  à  faire  une  autre  église.  t>  En  parlant  de  Rome,  il  nous 
demanda  si  cette  belle  basilique  de  Saint-Pierre  était  tou- 
jours bien  sur  ses  fondements?  Sur  ce  que  nous  lui  dîmes 
que  oui,  il  s'écria  :  «  Tant  pis!  » 

Ferney,  10  juin  1777.  —  Pour  vous  continuer  notre  re- 
lation, nous  vous  ajouterons  que  M.  de  Voltaire,  devant 
toujours  exercer  sa  bienfaisance  envers  quelqu'un,  n'ayant 
plus  le  père  Adam,  et  étant  brouillé  avec  madame  Dupuis, 
ci-devant  mademoiselle  Corneille,  a  pris  chez  lui  made- 
moiselle de  Varicourt,  fille  de  condition,  dont  le  père  est 
officier  des  gardes-du-corps,  mais  pauvre  et  chargé  d'une 
nombreuse  famille.  Il  l'a  couchée  sur  son  testament,  et 
.  l'aurait  voulu  marier  à  son  neveu,  M.  de  Florian.  C'est 
une  fille  aimable,  jeune,  pleine  de  grâces  et  d'esprit.  Elle 
est  en  embonpoint,  et  c'est  quelque  chose  de  charmant 
de  voir  avec  quelle  paillardise  le  vieillard  de  Ferney  lui 
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prend,  lui  serre  amoureusement  et  souvent  ses  bras  char- 
nus. Il  ne  faut  pas  vous  omettre  que  dans  notre  conver- 
sation nous  fûmes  surpris  de  le  voir  s'exprimer  en  termes 
injurieux  sur  le  parlement  Maupeou,  qu'il  a  tant  prôné; 
mais  nous  avions  avec  nous  un  conseiller  du  parlement 
actuel,  et  nous  admirâmes  sa  politique.  Du  reste,  on  nous 
a  rapporté  deux  bons  mots  de  cet  aimable  Anacréon,  qu'on 
nous  a  donnés  pour  récents,  et  qui  vous  prouveront  que 
son  attaque  d'apoplexie,  qui  ne  consistait  que  dans  des 
étourdissements  violents,  n'a  pas  affaibli  la  pointe  de  son 
esprit.  Madame  Paulze,  femme  d'un  fermier  général,  venue 
dans  ces  cantons  où  elle  a  une  terre,  a  désiré  voir  M.  de 
Voltaire;  mais  sachant  la  difficulté  d'être  introduite,  elle 
Ta  fait  prévenir  de  son  envie;  et  pour  se  donner  plus 
d'importance  auprès  de  lui,  a  fait  dire  qu'elle  était  nièce 
de  l'abbé  Terrai.  A  ce  mot  de  Terrai,  frémissant  de  tout 
son  corps,  il  a  répondu  ;  «  Dites  à  madame  de  Paulze,  qu'il 
«  ne  me  reste  plus  qu'une  dent,  et  que  je  la  garde  contre 
«  son  oncle.  »  Un  autre  particulier,  l'abbé  Coyer,  dit-on, 
ayant  très  indiscrètement  témoigné  son  désir  de  rester 
chez  M.  de  Voltaire,  et  d'y  passer  six  semaines;  celui-ci 
l'ayant  su,  lui  dit  avec  gaieté  :  «  Vous  ne  voulez  pas  res- 
«  sembler  à  Don  Quichotte;  il  prenait  toutes  les  auberges 
«  pour  des  châteaux,  et  vous  prenez  les  châteaux  pour  des 
«  auberges.  » 

Ferney,  20  juillet  1777.  —  M.  de  Voltaire  est  dans  un 
chagrin  d'autant  plus  sensible,  que  son  amour-propre 
est  blessé  au  vif.  Il  avait  fait  les  plus  superbes  préparatifs 
dans  l'espoir  que  le  comte  de  Falkenstein  viendrait  le  vi- 
siter, il  avait  rassemblé  autour  de  lui,  tous  ses  amis  des 
environs  pour  grossir  sa  cour;  il  avait  composé  des  vers 
que  devait  débiter  à  l'illustre  étranger,  mademoiselle  de 
Varicourt.  Tous  ces  soins  ont  été  inutiles.  Le  prince  n'a 
pas  daigné  le  voir,  ni  son  château,'  ni  son  village;  il  n'a 
demandé  aucune  de  ses  nouvelles  ;  il  s'est  cependant  ar- 
rêté à  Genève  ;  et  par  une  affectation  encore  plus  cruelle 
est  allé  à  Versoix,  et  a  parcouru  en  détail  et  avec  attention 
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ce  lieu,  non  moins  affligeant  pour  le  seigneur  de  Ferney. 
Vous  savez  que  M.  de  Choiseul,  avait  entrepris  de  le  for- 
mer en  ville,  et  d'y  creuser  un  bassin.  Depuis  sa  disgrâce 
les  travaux  avaient  été  suspendus;  mais  comme  il  coûtait 
beaucoup  en  frais  de  l'administration  qu'on  avait  com- 
mencé d'y  établir,  et  qu'on  avait  calculé  qu'avec  cet  ar- 
gent on  aurait  fini  le  projet,  on  avait  recommencé  :  il  en 
est  résulté  déjà  des  émigrations,  et  Ferney  se  serait  dé- 
peuplé si  cela  avait  duré.  Le  canton  de  Berne  a  heureu- 
sement fait  des  représentations  contre  ce  port,  qui  lui 
serait  très  nuisible.  On  assure  que  l'on  va  de  nouveau 
abandonner  les  ouvrages,  et  que  M.  de  Vergennes  l'a  pro- 
mis au  canton  réclamant.  Ceci  calme  un  peu  les  tour- 
ments du  patron;  mais  l'empereur  brûler  son  ermitage 
avec  un  mépris  aussi  marqué  1  II  ne  peut?  digérer  cet 
affront. 

Ferney,  23  juillet  1777.  —  Le  vieux  malade  n'a  pu 
aller  au  devant  de  l'empereur  à  son  passage,  et  la  fami- 
liarité républicaine  de  quelques  Genevois,  habitants  de 
Ferney,  n'a  pas  disposé  Sa  Majesté  à  faire  les  avances. 
Deux  seigneurs  ouvriers  en  horlogerie  s'avisèrent  de  se 
faire  députer  de  la  colonie,  et  allèrent  arrêter  le  carrosse 
du  prince.  L'un  d'eux  monta  sur  le  marche-pied  qui  tient  * 
au  brancard,  et  demanda  si  le  comte  de  Falkenstein  n'était 
pas  là?  d'où  il  venait  et  où  il  allait?  L'empereur  un  peu 
étonné,  lui  répondit  qu'on  ne  lui  avait  jamais  fait  de  pa- 
reilles questions  en  Francs.  Cet  excès  d'impertinence  le 
dégoûta  de  Ferney  et  avec  beaucoup  de  raison. 

Genève,  1er  septembre  1777.  —  Nous  avons  .  été  ces 
jours-ci  chez  le  philosophe  de  Ferney.  Madame  Denis,  sa 
nièce,  nous  a  très  bien  accueillis,  mais  elle  n'a  pu  nous 
promettre  de  nous  procurer  une  conversation  avec  son 
oncle.  Elle  a  cependant  bien  voulu  lui  faire  dire  que  des 
milords  Anglais  souhaiteraient  le  saluer.  Il  s'est  excusé 
sur  sa  santé,  à  l'ordinaire,  et  nous  avons  été  obligés  de 
nous  conformer  à  l'étfquette  qu'il  a  établie  depuis  quelque 
temps  pour  satisfaire  notre  curiosité,  car  son  amour-propre 
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est  très  flatté  de  l'empressement  du  public.  Mais  cepen- 
dant il  ne  veut  pas  perdre  son  temps  en  visites  oiseuses, 
ou  en  pourparlers  qui  l'ennuieraient.  A  une  heure  indi- 
quée il  sort  de  son  cabinet  d'étude,  et  passe  par  son  salon 
pour  se  rendre  à  la  promenade.  C'est  là  qu'on  se  tient 
sur  son  passage,  comme  sur  celui  d'un  souverain,  pour 
le  contempler  un  instant  Plusieurs  carrossées  entrèrent 
après  nous,  et  il  se  forma  une  haie  à  travers  de  laquelle 
il  s'avança  en  effet.  Nous  admirâmes  son  air  droit  et  bien 
portant.  11  avait  un  habit,  veste  et  culotte  de  velours  ciselé, 
et  des  bas  blancs.  Gomme  il  savait  d'avance  que  des  mi- 
lords  avaient  voulu  le  voir,  il  prit  toute  la  compagnie  pour 
anglaise,  et  il  s'écria  dans  cette  langue  :  Vous  voyez  un 
pauvre  homme!  Puis,  parlant  à  l'oreille  d'un  petit  enfant, 
il  lui  dit  :  Vous  serez  quelque  jour  un  Marlborough;  pour 
moi  je  ne  suis  qu'un  chien  de  Français. 

Quant  aux  valets  et  autres  personnes  qui  ne  peuvent 
entrer  dans  le  salon,  ils  se  tiennent  aux  grilles  du  jardin; 
il  y  fait  quelque  tour  pour  eux.  On  se  le  montre,  et  l'on  dit: 
le  voilà!  le  voilà!  C'est  très  plaisant. 

Ferney,  4  octobre  1777.  —  J'ai  dîné  aujourd'hui  cher 
M.  de  Voltaire  en  très  grande  compagnie*  L'automne  le 
dérange,  et  il  redoute  les  approches  de  l'hiver  :  il  se  plaint 
de  sa  strangurie;  il  est  cassé  et  a  la  voix  éteinte  ï  mais 
son  esprit  n'a  que  quarante  ans  ;  il  rabâche  moins  encore 
dans  sa  conversation  que  dans  ses  écrits.  Il  est  précis  et 
court  dans  ses  histoires.  Comme  nous  avions  la  jolie  ma- 
dame de  Blot,  il  a  voulu  être  galant,  et  il  était  plus  coquet 
qu'elle  des  mines  et  de  la  langue.  Pour  vous  donner  une 
idée  de  la  vigueur  et  de  la  gentillesse  de  son  esprit,  je  ne 
vous  en  citerai  que  deux  traits,  ils  suffiront  :  la  comtesse 
est  tombée  sur  le  roi  de  Prusse  et  a  loué  son  administra* 
tion  éclairée  et  incorruptible  :  «  Par  où  diable,  Madame* 
s'est-il  écrié,  pourrait-on  prendre  ce  prince?  U  n'a  ni  conseil, 
ni  chapelle,  ni  maîtresse.  »  On  n'a  pas  manqué  de  parler  de 
M.  Necker,  et  j'étais  curieux  de  sa  façon  de  penser  sur 
son  compte.  11  a  apostrophé  un  Genevois,  qui  était  à  tabU 
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avec  nous:  «  Votre  république,  Monsieur ',  doit  être  bien  glo- 
rieuse, lui  a-t-il  dit,  elle  fournit  à  la  fois  à  la  France  unphi- 
losophe  (M.  Rousseau)  pour  l'éclairer,  un  médecin  (M.  Tron- 
chin)  pour  la  guérir,  et  un  ministre  (M.  Necker)  pour  re- 
mettre ses  finances;  et  ce  n'est  pas  V opération  la  moins  diffi- 
cile. Il  faudrait,  a-t-il  ajouté,  lorsque  l'archevêque  de  Paris 
mourra,  donner  ce  siège  à  votre  fameux  ministre  Vemet,  pour 
y  rétablir  la  religion*  »  Ce  dernier  persiflage,  sans  autre 
réflexion  ultérieure,  m'a  décelé  son  jugement  sur  notre 
directeur  général.  Je  l'avais  pressenti  par  une  citation 
écrite  de  sa  main  au  bas  du  portrait  de  M.  Turgot,  osten- 
dent  teri'is  hune  tantum  fata...  Le  marquis  de  Villette  était 
des  nôtres  et  paraît  goûté  du  patron,  qui  lui  a  dit  des  dou- 
ceurs; je  crois  qu'elles  sont  intéressées,  et  qu'il  s'agit  de 
l'amadouer  pour  un  mariage.  Ce  qui  indispose  encore 
plus  le  philosophe  contre  M.  Necker,  c'est  la  faveur  qu'il 
accorde  à  la  loterie  royale  de  France,  qui  s'est  étendue 
dans  ces  cantons.  On  vient  d'établir  à  Ferney  un  bureau 
de  cette  loterie  ;  il  redoute  avec  raison  que  les  habitants 
de  la  colonie  ne  donnent  da'ns  ce  piège. 
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Chauvelin (M.  de),  23,  78. 

Chesterfield,  431. 

Choiseul-Stainville  (F.  Louise  de  Bas- 
sompierre,  marquise  de),  1  ;  28, 
42,  73, 127, 137; sou  portrait,  138. 

-  (le  marquis  de),  137,  140. 


Choiseul-Stainville  (le  duc  de),  139, 

493. 
Christine  de  Suède,  37,  169. 
Cibber  (madame),  251. 
Cinna,  346. 

Cinq  Sens  (les),  de  Watteau,  18. 
Clairaut,  91. 
Clairon  (mademoiselle),    155,    251, 

298,  306,  452. 
Cliphan,  Surnom  de  Desmarets,  30. 
Comiel  (M.).  153,  184,  199. 
Comte  de  Boursouffle  (le),  48,  51, 

67, 68, 101,105, 108,  113,  130, 

239,  243. 
Condillac,  278. 
Condorcet,    386,    396,    401,    473, 

474. 
Congrès  de  Cythère  (le),  277,  278. 
Conventry  (comtesse  de),  437. 
Corèze  (madame  de),  199. 
Constant  d'Hermenches,  321,  337. 
Corneille' (P.),  434,  196. 

—  (mademoiselle),    dame   Dupais, 
323,  334,  341,  423,450,491. 

Courvoisier  (M.  de),  317. 

Coutricou,  48. 

Coyer  (l'abbé),  492. 

Cramer  (M.  et  madame),  303,   324, 

367,  370,  377,  452. 
Craon  (prince  de),  19. 
Crébillon  ûls,  437. 
Cury,  298. 

Dardanus,  opéra.  34,  91,  146. 
Débenne  (M.),  132. 
Dedelay  de  la  Garde  (M.),  XI,  XII. 
Delfin,  486. 
Delille,  397,  491. 

Démange  (terre),  42,  110,  136,  173. 

Denis  (Louise  Mignot,  madame),  13, 

250,  263,  276,  297,  298,    299, 

-  303,  323,  331,  344,  355,  377, 
422,  423,  437,  439,  445,  448, 
485,  489,  493. 

Denon,  474,  482. 

Desfontaines  (l'abbé),  9,  35,  46,  68, 
75,  102,  208. 

Desmarets,  VI, 2,  4,  5,6,29,57,66, 
74,  77,  99,  103,  109,  128,  159, 
174,  189,  194;  son  arrivée  à 
Cirey,  200,  207,  208,  215. 

Devaux,  IV,  3,  68,  76,  77,85,  114, 
116,  117,  128,    153,  187,  199, 
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202,  203,   204,  215,  318,   323, 

327. 
Diderot,  263,  302,  333. 
Discours  sur  V homme,  24,  47,  63, 

72,  75,  87,  95,  96. 
Docteur  (le).    Pseudonyme  de  Des- 

marets. 
Dompierre  d'Hornoi,  428. 
Donnereau,  310. 
Dorothée.  Surnom  de   madame    du 

Châtelet,  79. 
Dorsin.    Surnom    de    madame    de 

Champbonin,  43. 
Dromgold,  XVIII. 
Drouas  de  Boussey,  évêque  de  Tool. 

411. 
Dryden,  326,  435. 
Dubois    (mademoiselle),    femme    de 

chambre  de  madame  de  Graffigny, 

3,  21,  28,  136,  157,  204,  214. 
Duclos,  X,  293,  294. 
—  (mademoiselle),  476. 
Dufour  (madame),  241,  243. 
Dupuis  (mademoiselle),  335. 
Durand  (mademoiselle),  45,  174. 

Eléments  de  la  philosophie  de 
Newton,  10,  41,  126,  135,  240. 

Enfant  Prodigue  (1'),  25,  26,  67, 
68,  72,  87,  200,  206,  207,  283. 

Enfeniou.  Surnom  de  l'intendant  de 
Cirey,  67. 

Ennui  (le  château  de  1'),  1. 

Epinay  (Louise  d'Esclavelles,  mar- 
quise d'),  252,  254,  271. 

Epinay  (le  marquis  d'),  253. 

EpUre  sur  la  victoire  de  Lawféld, 
237. 

Eponine,  348. 

Esclavelles  (Florence  Prouveur,  dame 
d'),  252. 

Esprit  de  contradiction  (I'),  200, 
206, 

Essai  sur  le  feu,  80,  117. 

Essai  sur  les  mœurs,  290. 

Estillac  ou  Estissac,  241,  243. 

Etalonde(M.  d'),  399. 

Eudoxia,  116. 

£i«fori0,  350,  352,  356. 

Fachet,  199. 

Fanchon  157. 

Femme  qui  a  raison  (la),  275. 


Ferney,  430,  438,  439,  449,  468, 

470,   479,  486,  489,  493. 
Fille  d'Aristide,  (la),  XV. 
Fleurieu(M.  de),  274. 
Fleury  (cardinal  de),  57,  198. 
Florian  (M.  et  Madame  de),  383,  392, 

485,  486,  491. 
Fontaine-d'Hormoy  (  Marie  -  Elisabeth 

Mignot,  madame  de),  13. 
Fontaine-Martel  (madame  de),  338. 
Fontenelle,  35,  94,  108,  462. 
Francinetti  (la),  30. 
François,  110,  154,  161,  168. 
Frédéric  II,  18,  21,  22,  290,  300, 

476,  494. 
Fréron,  337,  365,  370,  448,  490. 

Gallo  (N.  de  Ligni ville,  comtesse 
de),  1. 

Garrick,  247,  250. 

Gaulard,  296. 

Gaya  (le  chevalier  de)  238. 

Genève,  257,  268,  301. 

Genlis  (la  comtesse  de),  414,  415. 

Gentil  de  Langallerie  (  le  marquis  et 
la  marquise  de),  283,  320. 

Gibbon,  281. 

Girard  (le  P.),  475. 

Gowrowski,  76,  85. 

Gradot  (café),  176,  349. 

Graffigny  (François  Huguet  de),  VI. 

Graffigny  (madame  de).  II,  Son  départ 
pour  Cirey,  2  ;  son  arrivée ,  3  ; 
chasse  Voltaire,  13;  sa  chambre, 
20;  44;  l'affaire  de  la  lettre,  66; 
sa  gêne,'  80  ;  joue  la  comédie,  1 06  ; 
récit  de  ses  malheurs  106;  atten- 
tions de  Voltaire  pour  elle,  119; 
134;  la  lettre,  145;  149;  gêne, 
161  ;  sa  sœur,  198;  206  ;  histoire 
de  la  lettre  dérobée  210;  n'a  pas 
un  sou,  216  ;  ce  que  dure  son  bon- 
heur à  Cirey,  218.;  confidente  de 
Voltaire,  230  ;  quittée  par  Desma- 
rets,  232;  294,  331. 

Grétry,  366. 

Greux,  132. 

Griffet  (le  P.),  334. 

Grimm,  252. 

Grolée  (N.  de  Tencin,  comtesse  de), 
273. 

Gros  chat,  surnom  de  madame  de 
Champbonin,  101. 
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Grosbert  (la),  137. 
Gros  chien  et  gros  chien  blanc,  sur- 
noms de  Desmarets,  30. 
Guardo  Grismondi  (madame),  286 . 
Guéneau  de  Monbeillard,  485,  486. 
Guillerant,  17. 
Guines  (le  duc  de),  394.  * 

Haller,  319,  338. 
Hamilton  (le  duc  d'),  446. 
Hamilton  (  le  comte),  138, 147. 
Ha  tard,  250. 
Hell  (M.  d'),  481. 
Helvétius,  XI,  XII,  XIII,  293,  294. 
Hennin,  384,  487. 
Henriette  de  France ,  reine  d'Angle- 
terre, 135. 
Hercy(M.),  168,  173. 
Hervey  (lord),  43 1 . 
Hesse-Darmstadt  (prince  de),  465. 
Heudicourt  (le  marquis  d'),  109. 
Histoire  de  Charles  XII,  24. 
Histoire  de  Russie,  337. 
Huber,  303,  325. 
Home,  431,  446. 

Idole  (1'),    pseudonyme  de  Voltaire. 

Irène,  479. 

Isabelle  et  Gertrude,  370. 

Isle  (le  chevalier  de  1*),  334. 

Issembourg-d'Apponcourt  (M.  d')  II. 

Jeaunoy,  217. 
Joinville,  2 . 
Joly  (Antoine),  23. 
Joseph  II,  425,  492,493. 
Jully  (M.  de),  253,  265. 

Keyserlingk  (le  baron  de),  21,  22. 
King  Henry  F,  437. 
King  John,  251. 

LaBeaumelle,  365. 

La  Borde  (M.  de),  469,  474,  482. 

La  Bruère,  34,  91. 

La  Chaussée,  108,  113. 

La  Combe,  337. 

La  Granville,   27,   101,   110,    136, 

149. 
La  Harpe,  341,361,362,386,396. 
Lally-Tolleudal,  375. 
La  Mare,  (l'abbé  de),  12,  33,  34, 

63. 


Lambertye  (N.  de  Ligni ville,  marquise 
de),  1. 

La  Neuville  (madame  de)  45,  159, 
174. 

Languet  de  Gergy,  56. 

La  Place,  439. 

La  Serre,  123. 

Las  Minas  (la  marquise  de),  60. 

La  Touche  (Guimond  de),  XIY. 

Le  Couvreur  (mademoiselle),  251, 
299. 

Le  Blanc  (l'abbé),  280. 

LeCler,  388. 

L'Ecluse  (M.  de),  297,  305, 

Le  Franc  de  Pompignan,  293,  298. 

Lekain,  453. 

Lenclos  (Ninon  de),  94,  436. 

Lénoncourt  (  Thérèse  -  Angélique  de 
Ligniville,  marquise  de),  1,  28, 
29. 

Lénoncourt  (le  marquis  de),  67. 

Léopold,  duc  de  Lorraine,  57,  103, 
110. 

Le  Pelletier  de  Morfontaine,  478 . 

L'Épine,  486. 

Le  Roux,  152,  154. 

Lettres  Péruviennes  {les),  IX. 

Ligne  (le  prince  de),  330,  473. 

Ligniville  (le  comte  de),  IY,  XI. 

—  (mademoiselle  de)  XI,  XII. 

Ligny,  1,2,  42. 

Linant,  255,  257,  265. 

Linguet,  389. 

Locke,  437. 

Lolotte,  30,  101,  111. 

Lorraine  (Elisabeth  -  Charlotte  d'Or- 
léans, duchesse  de),  2,  29,  30, 
100,  110,  111,  157,  168,  178. 

Lorraine  (Elisabeth-Thérèse  de),  reine 
de  Sardaigne,  111. 

Louis  XV,  197* 

Lubert,  78. 

Luchet  (la  marquise  de)  402. 

Lyttelton  (lord),  477. 

MacHeth,  250. 

Madame  Royale i  Voir  la  duchesse  de 

Lorraine. 
Maffei,  273. 
Màillebois  (J.  B.  Desmarets,  marquis 

de)  238,  241. 
Màillebois  (  M. -Catherine  de   Voyer, 

comtesse  de)  238. 
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Maine  (L.- Bénédicte   de   Bourbon- 

Condé,  duchesse  du),  237. 
M  al  a  use  (madame  de)  241. 
Malouet  (le  baron  de),  341. 
Mandeville,  116;  120,  122. 
Mariage  interrompu  (le),  430. 
Marivaux,  12,  25. 
Marmontel,  296,  307,  333,  447. 
Maroquin.  Surnom  deDesmarets,  30. 
Martin,  ébéniste,  18. 

—  (l'abbé),  490. 
Massé,  156. 
Masson,  191. 
Matbias,  82. 

Maupertuis,  96,  102,  108,  164, 176, 

225,  274,   279,293,  476. 
Maurepas  (le  comte  de),  X,  471,  485. 
Mazarin,  193. 
,    Meister,  481. 
Mémoire  sur  la  satire,  208,  225. 
Menou  (M.  de),  241. 
Menoux  (le  P.),  287. 
U<?rope,l  6, 22,29,38,40, 51, 54,  fi3 
Mille  et  un  jour  (les),  158. 
Mirepoix  (le  duc  de),  150. 

—  (A.-  M.   de  Beauvau,  duchesse 
*      de),  192. 

Modène  (  Chariot  te- A  glaé   d'Orléans, 

duchesse  de),  29,  60. 
Moncrif,  X,  126. 
Mondain  (le),  46,  90,  129. 
Montesquieu,  123,  126,  293,  333. 
Moore  (John),  441. 
Morangiès  (le  comte  de),  487. 
Morellet,  391 . 

Mort  de  César  (la),  63,  114,  429. 
Mortagne  (la),  42,  146. 
Motel,  243. 
tfouchy  (M.  de),  111. 

I 
Navarre  (domaine  de),  241. 
Necker,  380,  381,495. 

—  (Suzanne  Curchod,  dame),  264. 
Neuville  (le  P.  de),  334. 
Newton,  240,  438. 
Newtoniasme  pour  les  dames  (le), 

35,  36,  39,  94. 

Nicomède  ou  Nicodème.  Pseudo- 
nyme de  Voltaire,  79. 

Nivernais  (duc  de),  277. 

Nouvelle  £Mowe  (la),  436. 

Nymphe  (la).  Pseudonyme  de  ma- 
dame du  Châtelet. 


Observations  (les),  journal  de  Des- 
fontaines, 9. 

Oies  du  Père  Philippe  (les),  de  Lan- 
cret,  118. 

Oigny(M  d'),488. 

Opéra  (l*),  198, 

OU  (M.),  418. 

Panckoucke,  407. 

Panpan.  Pseudonyme  de  Devaux, 

Panpichon.  Surnom  de  Devaux, 

Paoli,  459. 

Paris,  243. 

Palu  (M.),  247. 

Paulze  (madame),  492. 

Pa  vil  lard,  282. 

Paysan  parvenu  (le).  Roman  de  Ma- 
rivaux, 12,  25. 

Percy  (la),  136. 

Péterborough,  64. 

Petit  (M.),  11. 

Petit  saint  (le).  Surnom  de  Saint- 
Lambert. 

Pigalle,  481. 

Plaideurs  (les),  26. 

Poissonnier  (le  docteur),  378. 

Pompadour  (madame  de),  305. 

Pope,  435. 

Porquet  (l'abbé),  V,  311,  323. 

Pourra  (madame),  488. 

Préservatif  (le),  9,  10,  75. 

Prie  (la  marquise  de),  476. 

Pritchard  (madame),  251. 

Procope  (café),  349. 

PuceMe(la),  61,  65,72,  75,  81,  87, 
88,  145,  161,  2(2,  214,  220, 
300,308,333,407. 

Puydebart  (M.  de).  179, 184. 

Quioault  (mademoiselle),  26,  113. 

Racine,  26,  184,  434. 

Rapin  Thoiras,  43 K 

Remouleur  d'amour  (le),  297. 

Retz  (le  cardinal  de),  94. 

Richard,  173. 

Richelieu  (le  maréchal  duc  de),  2 1 , 
46,  242,  380,  397,  487. 

Richelieu  (Elisabeth-Sophie  de  Lor- 
raine, duchesse  de),  VIII,  19,  100,* 
168,  178. 

Robertson,  431,  446. 

Rocbebaron  (M.  de)  273. 
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Romeo  and  Juliette ,  249. 

Roudet,  176. 

Rouot  (madame))  162. 

Rouron,  107. 

Rousseau  (J.-B.),  8,  96,  102. 

Rousseau    (J.-J.),    262,    293,.  301, 

304,  336,  43o,  490,  495. 
Roy,  X. 

Sabatier,  490. 

Saint-Diuer,  146,  161. 

Saint  docteur.  Surnom  de  Saint- 
Laûnbert. 

Saint-Géran,  453.  ' 

Saint-Julien  (madame  de),  419,420, 
487. 

Saint-Lambert,  4,  10,  11,  16,  28, 
54,68,  74,  79,  80,  96,  98,  99, 
114,  117,  130,  174,  203,  208, 
396. 

Saint-Pierre  (Thérèse  de  Colbert,  du- 
chesse de),  241. 

Sainte-Palaye,  280. 

Sarobert,  310. 

Saureau  ou  Sureau  (  Marguerite  de  ), 
11,  IV,  XI. 

Scherlock,  427. 

Scythes  (les),  356. 

Seguier  (M.),  273. 

Seguier,  avocat  général,  409. 

Seigneur  Châtelain  (le).  Surnom  de 
M.  du  Cbâtelet. 

Sérénade  (la),  207. 

Servan,  359. 

Shakspeare;248,429,437,  450,451. 

Siècle  de  Louis  XTF(le),  21,  22,  35, 
37,46,  48,  53,  64,  75,  193. 

Sirven,  450.  ,* 

Solignacde  La  Pimpie,  24,  96,  127, 
153,  163. 

Soltikow,  291,  403. 

Soquence(M.),241. 

Sourches  (M.-  Henriette  de  Maillebois, 
marquise  de)t  238. 

Spada  (le  comte  de),  111. 

Staal  (M.-J.  Cordier  de  Launay,  ba- 
ronne de),  237. 

Stanislas,  roi  de  Pologne,  287,  313, 
321. 

Stolberg  (F.  de),  483. 

Suard,  285,379,  381. 

—     (madame),  374,  414,  416. 

Swift,  435. 


Ta  vannes  (M.  de),  111. 

Taiicrède,  306. 

Terray  (l'abbé),  492. 

Théré  (M.),  146. 

Thieriot,  63,  208. 

Tournay  (terre  et  théâtre  de),  304. 

Toussaint,  111,  137,  146. 

Trichâteau  (Marc-Antoine  du  Châte- 

let,  marquis  de),  5,  16,  103. 
Tronchin  (le    docteur),  254,    260, 

265,   293,  331,  495. 
Tronchin  de  la  Boissière,  256. 
Turgot,  XII,    380,   381,  420,   485, 

495. 

Usez  (le  duc  d»),  476. 

Ussé  (le  marquis  d'),  92, 129. 

Valbelle  (madame  de),  241. 

Vassy,  93. 

Venture,  239,  243. 

Yergennes  (le  comte  de),  493 . 

Versoix,  439,  492. 

Vidampierre  (M.  de),   17. 

Vie  de  Molière,  par  Voltaire,  23, 220. 

Vigeon  (madame  de),  27. 

Villleneuve  (M.  de),  106,  241. 

Viliette  (le  marquis  de),  459,  470, 
480,  382. 

Viliette  (N.  de  Varicourt,  marquise 
de),  468,  472,  480,491,  492. 

Ville  vieille  (le  marquis  de),  469,  48 1 . 

Virginie,  345. 

Vogué  (madame  de),  241. 

Voltaire,  3.  4,  5,  8,  13;  son  appar- 
tement à  Cirey,  14,  17,  29;  criti- 
que Dardanus,  34;  38,  40  ;  donne 
la  lanterne  magique,  46  ;  49,  ses 
contes,  60;  70,  71;  les  marion- 
nettes, 83;  théâtre  de  Cirey,  84, 
85;  sa  querelle  avec  Emilie,  86; 
son  fanatisme,  102;  sa  sensibilité, 
103;  117,  119,  120;  malade, 
125;  129,  134,  147;  la  lettre, 
dérobée,  212;  ses  excuses  a  ma- 
dame de  Graffigny,  216,  223, 
225  ;  son  ardeur  au  travail,  230  ; 
se  drogue,  230;  son  apparition  à 
Anet,  237;  262,  266,  267;  l'au- 
guste spectacle,  271;  275;  son 
théâtre  à  Lausanne,  276;  283, 
288,289,297,  319,  322,  326, 
331,  335,  339,   345,  350,  398, 
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367,  372,  377,  384,  394,  433, 
405,  419,  424;  son  église,  433, 
491;  costume,  440;  tombeau, 
440,  485;  un  squelette,  442;  ses 
yeui,  442  ;  occupations,  443  ;  ses 
visiteurs,  444  ;  446,  449,  451  ;  son 
émotion  à  la  représentation  de  ses 
pièces,  454,  456,  465,  467;  la 
fièvre  de  la  Saint-Barthélémy,  471  ; 
483  ;  sa  bibliothèque,  485,  488. 


Voltairomanie  (la),  208,  224, 

Wagnière,  394,485. 
Walpole  (Horace),  433.  » 

Ximenès,  307,  331. 

Zaïre,  29,  54",    61,  200,  207,  283, 

350. 
Zulime,  16,  40,283. 
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